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ЕУ СУЮ. RADE TT ОТОК, А: 


MOJA ZIEMIA, Wilno 1919 (wyczerpane). 

WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt 1. KRAJOBRAZ WILEŃ- 
SKI. Wilno 1931. (na wyczerpaniu). 

FOTOGRAFIKA. Zarys fotografji artystycznej. Wydanie Trza- 
ski, Ewerta i Michalskiego. Warszawa 1931. (na wyczerpaniu). 
TECHNIKA BROMOWA. Wilno 1933 (na wyczerpaniu). 
WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt П. KRAJOBRAZ WI- 
DZIANY PRZEZ SOCZEWKĘ. Wilno 1933. (na wyczerpaniu). 
WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt III. PRZEZ PONARY DO 
TROK. Wilno 1933. (na wyczerpaniu). 

BROMOGRAFIKA czyli metoda wtórnika. Wilno 1934. 
ESTETYKA ŚWIATŁA. (Zasady Fotografiki), Wilno 1936. 
WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt IV—V. JEZIORO NA- 
КОС?. Wilno 1935. Wydanie St. Turskiego. 

WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt VI. CZŁOWIEK TWOR- 
CA KRAJOBRAZU. Wydanie „Przeglądu Fotograficznego”. 
Wilno 1936. 

WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt VII. RUSZCZYCOWSKIE 
DOŻYNKI. Wilno 1935. 

WĘDRÓWKI FOTOGRAFA. Zeszyt VIII—IX. PEJZAŻ WIL- 
NA. Wydanie „Przeglądu Fotograficznego”. Wilno 1936. 

DOM. Opowieść w 18-tu obrazach. Wydanie „Przeglądu Fotogra- 
ficznego“. Wilno 1937. 


DLACZEGO RUSZCZYC PRZESTAŁ MALOWAĆ? Wydanie 
St. Turskiego. Wilno 1936. 


W przygotowaniu: „KRAJ LAT DZIECINNYCH". 


Powyższe dzieła są do nabycia w Księgarni Św. Wojciecha w Wilnie, 


ul. Dominikańska 4, albo bezpośrednio u autora, Wilno, Orzeszkowej 3. 
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OKŁADKĘ PROJEKTOWAŁ EDWARD KUCZYŃSKI. 
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TEKST I ILUSIRACJE ODBITO W DRUKARNI ARTY- 
STYCZNEJ STANISŁAWA TURSKIEGO „GRAFIKA“ 
W WILNIE. SKŁADALI NA LINOTYPIE KONRAD 
PIEKARSKI I BOLESŁAW RUTKOWSKI. ŁAMAŁ 
PIOTR PUTNO. DRUK CAŁOŚCI WYKONAŁ 
BERNARD USELIS, ILUSTRACJE WIELOBARWNE 
POWIELAŁ JAN SKARŻYŃSKI 


WS. REP 


erdynanda Ruszczyca poznałem w roku 1910-ym i wkrótce życie nas bardzo zbliżyło. W cią- 

gu wielu lat, razem przeżytych w Wilnie, odczuwałem nieraz chęć pisania o nim, zdając so- 

bie sprawę, że nie powinno zginąć w niepamięci nic z tego, co ktośkolwiek wie o artyście 

i człowieku tak niezwykłej miary. Rozumiałem, że Ruszczyc jest chlubną własnością całej 
Polski i że wszystko, co jego dotyczy powinno być przekazane potomności chociażby w formie zwy- 
kłego pamiętnika, jeśli kogoś nie stać na inne ujęcie. Że jakkolwiek nietrafne lub nawet niedołężne by- 
łyby sądy i wrażenia, jakkolwiek odległy dystans duchowy piszącego — nic go nie może zwolnić 
z tego obowiązku sprawozdawczego wobec potomności. 

A obok spełnienia powinności byłaby przecież i radość niemała, radość ponownego przeży- 
wania tylu lat życia, spędzonych w pobliżu człowieka, który przerastał całe otoczenie i stworzył 
w Wilnie epokę. Radość, płynąca jeśli nie z odkrycia epokowości Ruszczyca, to przynajmniej z przy- 
pomnienia jej tym, co patrzali nań w codziennym biegu życia bez należytej perspektywy i nie umieli 
ocenić go podług zasługi... Łatwiej bowiem jest dostrzegać złocone tekturowe korony, w które 
stroją się wielkości urojone. Prawdziwa wielkość ducha jest niewidoczna, ukrywa się we wzniosłej 
prostocie, rozdaje swe skarby szczodrze, ale bez ostentacji. Nie każdy potrafi ją zauważyć. Więc 
uśmiechała mi się nadzieja, że może choć w drobnej mierze przyczynię się do tego, by lepiej pozna- 
no Ruszczyca, by zrozumiano jego wyjątkową rolę w naszem życiu i nauczono się cieszyć z jego 
istnienia. 

Wielkie duchy są jak słońce: świecą i grzeją z nadmiaru swego bogactwa, roztaczają je 
żywiołowo bez umniejszenia swych bezgranicznych zasobów, poprostu dlatego, że nie mogą czy- 
nić inaczej. Ale — jakże opisać słońce? Jak je ogarnąć myślą i słowem? Czy z moich zuchwałych 
zamierzeń nie pozostanie tylko garstka popiołu? Niepokoiły mię te wątpliwości, bo zdawałem so- 
bie sprawę, że ukazać Ruszczyca w pełnej istności i głębi — to jest zadanie, przerastające moje siły. 
Zachwytem i oddaniem czułem się może nieco uprawnionym do tego zadania, ale wiedzą i doś- 
wiadczeniem — całkiem niegodnym. Dlatego przez tyle lat trwałem w milczeniu, pełnem serdecz- 
nych porywów, w milczeniu, które zdawało się nie mieć końca. 

W takich okolicznościach doczekałem się pierwszego studjum o Ruszczycu pióra Jerzego 
Remera pod tytułem „W służbie sztuki — U źródeł twórczości Ferdynanda Ruszczyca“. Barw- 
nie, uroczyście i wnikliwie przedstawiony został w niem artysta, ale może mniej ukazany człowiek 
żywy, obcowanie z którym daje tyle niewyczerpanej radości. Praca Remera przecięła moje wa- 
hania, otwarła mi usta, przeistoczyła chęci w wyraźne postanowienie. Pomyślałem: niech godniej- 
si i bardziej uczeni tworzą świetne monografje literacko-krytyczne — ja im przeciwstawię z całą 
skromnością tylko jedno: — korne serce. Przez lata serce to czuło wiele i wiele zapamiętało. Niech 


to, co w niem zapisał Ruszczyc, nie zginie. 


W głębokiem wzruszeniu czułem, jak mi spada z ust pieczęć dobrowolnego milczenia. Be- 
dę pisał o tym Ferdynandzie, którego znam, którego widziałem i słyszałem. Opiszę tylko to, co 
osobiście przeżyłem z nim, lub przez niego. Nie będę silił się na nic innego ponad wierność przy- 
pomnien i odczuć. Jeśli one przydadzą się autorowi przyszłej księgi о „prawdziwym“ Ruszczycu, 
księgi, która powinna zawrzeć dzieje całego pokolenia, miasta i dzielnicy, — to tem lepiej. Ale ja 
będę pisał poprostu, dla siebie i dla najbliższych, o człowieku i artyście, o przyjacielu i przewodniku, 
któremu zawdzięczam najlepszą treść mego życia. 

W dniu św. Ferdynanda Króla, 30 maja 1927-go roku, obchodziliśmy u mnie uroczyście 
imieniny Ruszczyca i trzydziestolecie jego pracy artystycznej. Nie brakło nikogo z jego przyjaciół 
wileńskich. Imieniem Wydziału Sztuk Pięknych prof. Juljusz Kłos, dziś już nieżyjący, wręczył 
solenizantowi pracę Jerzego Remera i wypowiedział nasze gorące życzenia, nasze braterskie uczucia, 
nasz hołd serdeczny. Były to chwile niezapomniane: lotne i beztroskie w formie, poważne i wzru- 
szające w treści. Przypominały czasy dawnego Wilna Mickiewiczowskiego, miały ich ton i klimat 
duchowy. W podniosłym nastroju spędziliśmy tę majową noc, zamykającą dzieje lat trzydziestu. 
Świętowaliśmy zamknięcie pierwszej księgi żywota Ruszczycowego, zapełnionej do ostatniej stro- 
nicy szczytnym trudem i młodym entuzjazmem. Wierzyliśmy wówczas, że po niej przyjdzie księga 
druga, niemniej bogata i drogocenna. Nie przeczuwaliśmy, że już za lat niewiele czeka Ruszczyca 
ciężka choroba, która położy kres wszystkiemu, obezwładni artystę i uczyni z niego ptaka o zła- 
manych skrzydłach. 

Nieszczęście przyszło w jesieni roku 1932-go, jak uderzenie piorunu.  Nietylko rodzina 
i przyjaciele — całe Wilno ciężko odczuło ten cios. Trudno było uwierzyć, że jakieś marne przy- 
czyny fizyczne mogą w jednej chwili przekreślić to, co było jasnością promienistą i mocą dobro- 
czynną, iskrą bożą, wcieloną w najpiękniejszy kształt człowieczy. Po otrząśnięciu się z pierwszych 
chwil przygnębienia, wilnianie zakupili w Ostrej Bramie mszę na intencję swego kochanego artysty 
i zapełnili całą ulicę Ostrobramską, zanosząc modły do Matki Boskiej o powrócenie mu zdrowia. 
A przyjaciele Ruszczyca przeżyli więcej, niż może wyrazić mowa ludzka. Umieli tylko — milczeć, 
a milczenie to przepełniała cześć miłująca i bolesna. 

Takie były i moje odczuwania. Ale patrząc na chorobę Ruszczyca, przerzucając się od na- 
dziei do zwątpienia, zacząłem wreszcie rozumieć, że to nieszczęście zamyka z okrutną nieodwołal- 
nością okres jego życia czynnego, że ten okres przechodzi już do historji, i że ja powinienem 
spisać moje wspomnienia bez odkładania, dopóki starczy pamięci i życia. Więc zaczynam w imię 
Boże, bo wierzę, że Opatrzność kierowała memi krokami, gdy spotkały się drogi naszego życia. 
Niezawsze będę mógł ręczyć za dokładność dat i ścisłość chronologicznego następstwa wydarzeń, 
gdyż nie posiadam daru pamięci wytrawnego kronikarza. Obchodziła mię zawsze bardziej kolo- 
rowa bujność kwiatu, niż kalendarzowy czas jego rozkwitania. Żałuję z góry, że wskutek tego 
z pewnością pominę lub oddam zbyt pobieżnie niejedną rzecz ważną i potrzebną. Ale nie widzę 
na to rady. Więc nietyle może o faktach będę opowiadał, ile o ich odbiciu w moich wrażeniach oso- 
bistych, które będę usiłował spisać sumiennie i wiernie. 


Tę przedmowę wraz z pierwszemi rozdziałami pisałem jeszcze wtedy, gdy Ruszczyc Żył 
i zdawał się powoli przychodzić do zdrowia. Może dlatego nie nastąpiły po nich rozdziały dalsze 
i praca uległa zawieszeniu. 

Ale dziś już niema Ruszczyca między nami. Pozostały tylko wspomnienia i utrwalenie ich 


jest pilnym obowiązkiem. Muszę śpieszyć, bo lata uciekają chyżo i jutro jest niewiadome. А рго- 
wadząc dalej opowieść, czuję gorzki zal, żem nie spożytkował lepiej tylu lat obcowania, czuję wy- 
rzuty sumienia, że zamało ceniłem szczęście, które tak długo było moim udziałem. 

Niema nic cięższego w życiu nad poczucie jego niepowrotności. Ale i nic mocniejszego od 


pragnienia, by utrwalić i przekazać pamięci potomnych to, co było dobre i piękne, a już prze- 
minęło. 


W listopadzie 1936 roku. 
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roku тотохуш przekroczyłem już był dantejską „połowę drogi życia“, a jed- 

nak nie wiedziałem jeszcze, dokąd nią zmierzam. Żyłem raczej odrucha- 

mi, ciągiem faktów dokonanych, bez udziału woli świadomej і napiętej, 

a szarzyznę i próżnię, jaka stąd wynikała, maskowałem zaspakajaniem prze- 
lotnych kaprysów i zdobywaniem zabawek, objętych ogólną nazwą „wyższych aspiracyj“. Dy- 
letantyzm i snobizm, obydwa w gatunku dość niewybrednym — to była przymusowa treść 
pierwszej połowy mego życia. Zresztą dyletantyzm wszelkiego rodzaju otaczał mnie wkoło 
i oddzielał od świata pracy umiejętnej, porządnej i celowej, od nieznanej dziedziny świadomego czy- 
nu. Amatorskie i odruchowe było wszystko w mojem otoczeniu, od poglądów na naukę i sztukę, do 
gospodarstwa rolnego i domowych porządków. Środowisko, w którem żyłem, składało się z ludzi 
dobrych i zacnych, ale posiadających właściwości, troski i przesądy dla mnie obce, których nie umia- 
łem podzielać. Ludzie ci żyli podświadomie, niejako automatycznie, oddawali się codziennym za- 
trudnieniom i wczasom, mało dbając o ogólny kształt i sens życia. Byli przytem ekskluzywni. Bez 
umyślnej złej woli zwalczali w innych wszystko, co w ich pojęciu wykraczało poza normy uregulo- 
wanego i poczciwego bytu szlachecko-ziemiańskiego. Inteligentni w potocznem znaczeniu wyrazu, 
odznaczali się w gruncie rzeczy dziecinną nieświadomością wyższych wartości i celów, jakie przy- 
daje życiu wszelka twórczość, pojęta szeroko, jako pełnia życia. A wskutek tego byli ciaśni i nie- 
tolerancyjni w stosunku do osobowości i poglądów odmiennego gatunku. Wyłączność ich była mi- 
mowolna i bezwiedna, ale przez to właśnie tem bardziej despotyczna. 

Dzisiaj — w perspektywie lat i doświadczeń — rozumiem, że tak być musiało i że tam, gdzie 
brakło złych intencyj, nie może być mowy o zarzutach i krzywdach. Wówczas jednak odczuwa- 
łem dotkliwie a nieprzyjaźnie hamujące ciśnienie, jakie środowisko wywierało na mnie, zamykałem 
się w sobie wzgardliwie i byłem wewnętrznie usposobiony do szyderstwa, buntu i walki z ludźmi, 
którzy pragnęli tylko mojego dobra, rozumianego oczywiście po swojemu. Uczucia te były tem 
ostrzejsze i tem bardziej beznadziejne, że obyczajowi otoczenia nie umiałem przeciwstawić jakiejś 
odmiennej drogi własnej, obranej w sposób zdecydowany i jasny. Oni wiedzieli, czego chcieli, ja — 
nie. Intuicyjnie czułem swoją słuszność, ale nie umiałem jej dowieść ani słowem, ani czynem. 
Uchodziłem więc za dziwaka, sybarytę i jałowego marzyciela, czem zresztą byłem naprawdę w owych 
czasach. 


Żyjąc tak z dnia na dzień i porzucając jedne miraże dla innych, czułem wciąż przed sobą 
jakiś mur nieprzenikniony, o który rozbijały się najlepsze poruszenia serca, najżarliwsze akty su- 
mienia. A wewnątrz tego błędnego kręgu pozostawałem samotny, trwający w mgławicy pory- 
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wów, pozbawionych ucieleśnień. Pisywałem artykuły w sprawach społeczno-narodowych, dość chę- 
tnie drukowane przez polską prasę w Wilnie, pomimo tego, że naiwna ich treść tonęła w nadmia- 
rze werbalizmu. Po za tem od kilku już lat oddawałem sie z właściwem sobie krańcowem za- 
pamiętaniem fotografowaniu. W chłonności jego rekwizytorni technicznej usiłowałem topić Zraca 
tesknotę za nieznanem, a przeczuwanem, za tem wszystkiem, co samą nadzieją, że kiedyś może 
przyjść, osładzało mi ciężką pustkę każdego dnia. Po pewnych raczej może przypadkowych osią- 
gnięciach w tych obydwuch dziedzinach stałem się parafjalną znakomitością i powiatową sławą, 
acz nie bez znamienia marnotrawnego dziwactwa w opinji mego zakątka. W uznaniu, którem mię 
zaczęto darzyć, tkwił odcień pobłażliwego ubolewania, z jakiem ludzie poważni traktują wybryki 
niedorostków i wykolejeńców. 

Oglądając dziś zdala ten szmat mego Życia, mogę stwierdzić bez przesady i bez żadnego 
w czyjąkolwiek stronę zarzutu, że spędziłem go w stanie prymitywizmu intelektualnego i artystycz- 
nego, i że taka sama surowa pierwotność cechowała moje ówczesne otoczenie. Niech to objek- 
tywne stwierdzenie, potrzebne tu dla podmalowania tła zdarzeń późniejszych, nie będzie żadną uj- 
mą ani osądem dla ludzi najczęściej dobrych i pożytecznych, a nieraz rozumnych i szlachetnych, 
którzy wchodzili w skład tego środowiska. Jedynie fatalny przypadek zrządził, że nie napotka- 
łem wśród nich takiego, coby umiał i chciał swoim przykładem lub radą wyzwolić drzemiące we 
mnie siły. Nie miałem jakoś szczęścia do ludzi ani na uniwersytecie w Krakowie, ani później, 
jako osiadły w Peresiece pod Mińskiem Litewskim ziemianin. Ten zbieg okoliczności zaciążył 
opóźniająco na rozwój mojej osobowości i był przyczyną mych długoletnich zmagań i udręczeń. Ale 
wśród nich rósł bunt i krzepła wola przezwyciężenia. W jałowym biegu dni bez barwy i treści 
nastawiałem ucha odgłosom dalekiego Świata, drogi do którego zdawały mi się zamknięte nazaw- 
sze. Nie przeczuwałem, jak szybko mogą się otworzyć i jak wyjątkowe szczęście gotuje mi los. 

Miałem wówczas w Wilnie kolegę szkolnego i przyjaciela, dziś oddawna nieżyjącego, dokto- 
ra Lucjana Adamowicza, człowieka rzadkiej dobroci i poświęcenia. Zmarł w roku 1911-ym na ty- 
fus, którego się nabawił przy jednej z mnogich swych bezpłatnych praktyk wśród wileńskiej bie- 
doty. Z serdecznym szacunkiem wspominam tego miłego towarzysza, cichego i nieznanego boha- 
tera obowiązku. Doktór Adamowicz odwiedził mię kiedyś w Peresiece i w pogawędce o różnych 
sprawach wileńskich opowiadał z zapałem o Ferdynandzie Ruszczycu, jako o tym, który uosabia 
i ogniskuje życie artystyczne miasta, urządza świetne wystawy malarskie, inscenizuje Słowackiego 
w teatrze Nuny Młodziejowskiej i jest na ustach wszystkich wilnian. Nazwisko ofiarnej twórczy- 
ni teatru polskiego w Wilnie nie było mi obce i wskutek rozgłosu opinji budziło we mnie pewne 
zainteresowanie, ale zasiedziały w drobnych wydarzeniach i kłopotach domowych, niewiele po za 
tem wiedziałem o 6wczesnem wileńskiem życiu kulturalnem, dźwigającem się po rewolucji rosyj- 
skiej 1005-00 roku w atmosferze względnej swobody. O Ruszczycu zaś słyszałem tylko tyle, ze 
jest twórcą słynnej „Ziemi“, szeroko znanej z popularnych reprodukcyj. 

Słowo „artysta“ miało zawsze dla mnie szczególny urok i o ludziach z tych sfer myślałem 
z taką samą pokorną tęsknotą, z jaką gęsiopaska myśli o królewiczu z bajki. W życiu dotychcza- 
sowem spotykałem tylko namiastki artystów, albo też może nie umiałem poznawać się na talen- 
tach prawdziwych, a jeszcze nie patentowanych przez ogólne uznanie. Więc opowiadanie Adamo- 
wicza obudziło moją czujność i wznowiło tęsknotę za jakąś dobrą duszą, coby mi pomogła odna- 
leźć drogę na zbłąkanym szlaku życia. Jakby przeczuciem wiedziony, zapytałem Adamowicza, czy 
nie sądzi, by Ruszczyc mógł zainteresować się mojemi wysiłkami w dziedzinie fotograficznej. 

W odpowiedzi posłyszałem od Adamowicza nietylko słowa potwierdzenia ale i zachęty. 
Ruszczyc miał być człowiekiem uczynnym, miłym w obejściu i dostępnym, a dom jego otwar- 
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tym gościnnie dla szczerze interesujących się sztuką. Wiadomość była z tych, co błyskają, jak zbaw- 
cze światło w ciemną noc. W tej chwili uczyniłem postanowienie zapoznania się z Ruszczycem i naz- 
wisko to wydało mi się jakąś deską ratunku, nadpływającą do mnie z dalekiego Świata. 

W parę miesięcy po tej rozmowie, w dniu 21 listopada 1911-go roku dzwoniłem u drzwi 
Ruszczyca na Zarzeczu pod numerem 24-ym. W kieszeni miałem paczkę mych krajobrazów foto- 
graficznych, a w duszy — wielką tremę. Czułem się, jak przed egzaminem maturalnym, ale zresztą 
byłem desperacko zdecydowany. 
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Wprowadzono mię przez 
salon i gabinet do małej pra- 
cowni. Od stołu rysunkowego 
wstał gospodarz i na kilka 
mych słów, wyjaśniających po- 
wód odwiedzin, powitał mię 
ze swobodną  uprzejmością. 
Przyjęcie to ośmieliło mnie 
i złagodziło moje obawy. Wy- 
starczało ujrzeć Ruszczyca, by 
powziąć do niego zaufanie. 
W jego oczach nie było ostroż- 
nego mieszczańskiego zapyta- 
nia, czy przychodzę z czemś 
rzeczowem i dla niego korzy- 
stnem, lecz nasze wiejskie, sta- 
ropolskie: „gość w dom, Bóg 
w dom“. Znalazłem się w 
obecności człowieka, ujmują- 
cego prostotą i czarujące- 
go wdziękiem. Rozmawiając 
przypatrywałem mu się uważ- 
nie. W pełni rozwoju męskie- 
go, raczej wysoki, smukły 
i kształtny, Ruszczyc miał na- 
turalną wytworność postaci 
i ruchów, a głos niezmiernie 
wyrazisty i bogaty. Głos ten 
to brzmiał donośnie, soczyś- 
cie i metalicznie, jak głęboki 
dźwięk organowy, to zniżał 
się do modulacyj intymnie ści- 
szonych, a mimo to pełnych 
ekspresji, jakby wibrujących 
tajonem wzruszeniem. Była to 
niesłychanie pojemna i zróżni- 
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cowana gama tonów głosowych od wnikliwego, poufnego piano poprzez crescenda bujnej, szlachetnie 
miarkowanej rozlewności, poprzez stacatta obrazowego akcentowania, aż do grzmiącego forte śmie- 
chu, wezbranego męską siłą i przejasną radością. Tworzyła połączenie lwiej mocy i dziecięcej bez- 
troski. Samem brzmieniem głosu Ruszczyc chwytał za serce, budził sympatję, wzniecał entuzjazm, 
a wrażenie to jeszcze pogtebialo się wzrokowo. Zamaszysta płowa czupryna ocieniała czoło, wydatnie 
guzowate, sklepione z wybitną oryginalnością; profil, doskonale narysowany, miał w sobie coś orlego, 
a oczy wyrażały to skupioną wolę, czujną i badawczą, to znów prześlicznie ludzką i przystępną do- 
broć, gdy rozkwitały wraz z ustami wesołym, promiennym uśmiechem. Ten postawny czterdziestole- 


tni mężczyzna posiadał czar, którym zniewalał od pierwszego wejrzenia. Składała się nań i harmo- 


nijność ruchów, i nieprzymuszona prostota obejścia i wykwintna pańskość dobrej rasy i żywiołowość 
bogato obdarzonej natury i wytworny umiar artysty i dżentelmena. Lwia grzywa, orli profil, czoło 
mędrca, głos i wzrok wodza, a w uśmiechu słoneczna radość i dobroć—oto był Ferdynand Rusz- 
czyc. A dokoła otoczenie jaknajbardziej zestrojone z tym portretem: skromne, a piękne, wymowne 
nie kosztowną prezencją, lecz estetycznym doborem i układem. 

Patrzałem па to wszystko w olśnieniu, szczęśliwy, że takiego człowieka danem było po- 
znać mnie, który dotąd nie widziałem nikogo znaczniejszego ze świata sztuki i tak długo za tem 
tęskniłem w mojem głuchem odosobnieniu. Spotkanie Ruszczyca było wielkiem zdarzeniem w mo- 
jem życiu, uwieńczeniem długoletnich tęsknot, a dzień ten wyrył się w mej pamięci z najdrobniej- 
szemi szczegółami. 

Było jesienne popołudnie. Okna pracowni Ruszczyca ogarniały wielki szmat szarego nieba 
z bezlistnemi skupieniami drzew ogrodu Bernardyńskiego, ponad któremi wznosiły się wieżyce 
kościelne i szczyty gór Altarji. We wczesnym zmierzchu listopadowym obraz nie był barwny, ale 
uderzał rozległością i malowniczem spiętrzeniem terenu. Czuło się, jakim splendorem może go przy- 
odziać każdej chwili słońce. A pracownia zdawała się być jakąś niezwykłą, wysoko wyniesioną 
trybuną, skąd artysta miał u swych nóg całe piękno miasta, oddające się jemu z gestem poddańczej 
roztworzystości. Chcąc zrozumieć plastyczny scenarjusz tej chwili, trzeba sobie uprzytomnić, że 
miejscem jej był dom, zbudowany, jak wszystkie inne domy Zarzecza, na wysokim brzegu Wilejki, 
że brzeg ten spadał ku rzece stromemi stokami, że wchodziło się do mieszkania z parteru, a mi- 
mo to okna dalszych pokoi, położonych na tym samym poziomie, znajdowały się już na drugiem 
piętrze i otwierały się na głęboki, przepaścisty widok kotliny z ogrodem, opasanym łukiem Wilejki, 
z gotyckiemi iglicami Świętej Anny, z masywną bryłą Bernardynów i smukłym dachem Świętego 
Michała. A dalej urwiste ściany Popowszczyzny i obłe grzbiety Altarji zamykały te wspaniałe ele- 
menty wileńskiego pejzażu, jakby ręką malarza ułożone w obrazową syntezę. Wyszukane i szczo- 
dre w doborze pięknych punktów optycznych, Wilno na Zarzeczu wysiliło się na widoki, zdumie- 
wające kontrastem pomiędzy spokojem i niepozornością parterowych podwórzy, a niespodziankami 
wspaniałej perspektywy i fascynującej dali z okien i balkonów zewnętrznych. Oglądałem nieraz 
później ten pejzaż Ruszczycowski w różnych oświetleniach i porach roku i nigdy nie mogłem mu 
się dosyta napatrzeć. Zaprawdę — królewską siedzibę obrał sobie na Zarzeczu ten odkrywca wi- 
leńskiego piękna. 

W ów listopadowy dzień godziny płynęły mi bezpamiętnie. Patrzałem to na ujmującego gos- 
podarza, to na głębinę pejzażu, песасеро z okna, wsłuchiwałem się to w doniosłość poruszanych 
przez niego spraw, to w brzmienie jego czarującego głosu i nie myślałem o pożegnaniu. Nie mogło 
być mowy o etykietalnej wizycie przy takiem szczerem i przychylnem przyjęciu. Treści naszej 
rozmowy nie potrafię powtórzyć dzisiaj tak samo, jak nie umiałbym dokładnie opowiedzieć szcze- 
gółów wielu naszych późniejszych rozmów. Były one zawsze żywe, bezpośrednie, nigdy programo- 
we; proste w formie, niemal lekkomyślne, dotyczyły mimo to nieraz spraw bardzo ważnych. Os- 
trzem humoru i groteski, błyskiem kalamburu, ciętością określeń i subtelnością dostrzeżeń Sliz- 
gały się po wielostronnych graniach Życia, skrótami i niedomówieniami zatrącały o wszystko, co 
było piękne, szanowne lub bolesne w świecie sztuki i całego polskiego życia. 

W taki sposób mówiliśmy już owego pierwszego dnia naszej znajomości, a właściwie tak mó- 
wił Ruszczyc, a ja go słuchałem chciwie. Przy wielości i głębi zainteresowań, był on niesłychanie 
wstrzemięźliwy w mówieniu o sobie samym. Unikał podkreślania roli i osoby własnej i tem odrazu 
zaznaczał swój wstręt do celebrowania i koturnów. Z rozwagą męża łączył subtelność artysty, jak- 
że daleką od pontyfikalności innych głośnych ludzi, którzy mu nie dorastali do pasa. Ruszczyc 
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mówił o wszystkiem prosto i szczerze, ale siebie ukazywał niechętnie i powściągliwie, tylko tyle, 
ile było koniecznem dla zdefinjowania sprawy, która mu leżała na sercu. Udział swój w niej szki- 
cował paru słowami, niejako mimochodem, dopowiadając resztę gestem i mimiką twarzy. A jeśli 
pragnął czegoś aktywnego ze strony słuchacza, to poddawał mu swą myśl oględnemi półsłówkami, 
oczekując od niego domyślnego i chętnego współudziału, pozostawiając mu zasługę inicjatywy włas- 
nej. Czuło się w nim rzadką wstydliwość człowieka mocnego, nawykłego do czynu, człowieka, 
dla którego pewne rzeczy są nazbyt ważne i bliskie, by mógł je pospolitować frazeologją lub na- 
mową zjednywać im zwolenników. Lapidarna prostota obrazów Ruszczyca, którą poznałem później, 
odbijała się w jego charakterze, obcowaniu i mowie, nawet w jego piśmie, pozbawionem wszelkich 
zbytecznych elementów zdobniczych i „гуѕијасет“ sylwetę litery w jej istotnym kształcie. 

W pewnej chwili odważyłem się pokazać mu zabrane ze sobą fotografje, moje prymitywne 
jeszcze próbki pejzażowe. Rozłożył je i przeglądał z uwagą i zainteresowaniem, dalekiem od zdaw- 
kowego. I tu zachował się inaczej, niż wszyscy moi dotychczasowi chwalcy. Nie zachwycał się 
ogólnikowo, dostrzegał zalety i braki, ale wśród nich doszukiwał się intencyj lub usiłowań autora, 
odgadywał jego stosunek do natury wrażliwy i czynny. Mówił o tych biednych obrazach jak mą- 
dry nauczyciel, ceniący w uczniu możliwości przyszłe i traktujący go na kredyt już dzisiaj na sto- 
pie koleżeńskiej równości. Nie lekceważył bynajmniej fotografji, chociaż wówczas nie zasługiwała 
na to uznanie, jakie sobie wywalczyła później; owszem, wspomniał o kilku swoich znajomych 
z pośród młodzieży szkolnej, zajmujących się fotografowaniem, wymienił nazwisko Stefana hr. 
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Zyberk-Platera, jako zdolnego i dobrze za- 
powiadajacego się pejzazysty i podkreślił, 
że przywiązuje szczególną wagę do tej 
sztuki i wiele się po niej spodziewa. Tak 
poważnie mówił o nędznej, ośmieszonej 
fotografji, która w Polsce była wtedy pra- 
wie niczem, on — wielki artysta. Był 
i w tem oryginalny, niepodobny do in- 
nych. Był, jak to stwierdziłem później, 
pierwszym w Polsce artystą-malarzem, 
który nie ignorował fotografji, nie odma- 
wiał jej prawa bytu w sztuce, lecz ją 
czynnie popierał, przewidując jej przyszły 
wspaniały rozwój. 

Słuchałem go z głębokiem i radosnem 
zdumieniem. Nie przywykłem do tego, 
by ktoś brał poważnie obraną przezemnie 
drogę, której uczono mię raczej wstydzić 
się, jako dziecinnej zabawki. A on prze- 
mawiał do mnie, jak starszy towarzysz 
do młodszego, wnikał w ciężar mego od- 
osobnienia, rozumiał moje rozterki, wie- 
rzył we mnie więcej, niż ja sam w siebie. 
Po przez słabiznę moich prac dostrzegał 
to, czego sam nie byłem wówczas świa- 
domy: odgadywał miłujące widzenie i sa- 
modzielne ujmowanie natury, do którego 
bezwiednie wiodło mię całe moje życie. 
Pozwalał mi mniemać, że obrałem dobrą 
drogę, i że powinienem na niej wytrwać. Było to więcej niż mogłem pragnąć w najśmielszych ma- 
rzeniach, sowita nagroda na tyle samotnych lat... 

Zresztą wówczas nie powiedział mi on z pewnością tego wszystkiego wyraźnie i dosłownie. 
Ruszczyc był delikatny i unikał drażliwych pozycyj. Nie zniósłby roli łaskawego doradcy i zbaw- 
cy jakiejś zbłąkanej owieczki z mińskiego partykularza. Prawie bez słów, sama formą obcowania, 
jakiemiś nieuchwytnemi mgnieniami dał mi odczuć swoje stanowisko, pełne życzliwej zachęty. 
W późniejszych rozmowach wracaliśmy do tych spraw z większą swobodą i precyzją, ale już wte- 
dy zdawało mi się, że on mię pochwala. Więc przepełniła się wiara w przyszłość, wzrosła zdol- 
ność do zmagań, by tę przyszłość zdobyć. Czułem się szczęśliwy i dumny, że taki człowiek wierzy 
we mnie. Może to wszystko nie stało się tak odrazu, jak tu opisuję, bo przecież najbliższe lata przy- 
niosły długi ciąg obcowania i dobroczynnego wpływu mistrza na moją dopiero kształtującą się 
jaźń artystyczną. Ale od pierwszych chwil Ruszczyc stał mi się oparciem, z którego nieraz potem 
czerpałem siły do przezwyciężenia wielu trudnych chwil życia i zawodu. Szukającemu drogi w ciem- 
ności podał dłoń. Będę mu to pamiętał zawsze... 

Długo ciągnie się opowieść o tem pierwszem spotkaniu, ale było ono naprawdę opatrznoś- 
ciowe i warte utrwalenia. Po fotografjach przeszliśmy do sprawy powstającego „Tygodnika Wileń- 


FOT. J. BUŁHAK SALON RUSZCZYCA NA ZARZECZU 


14 


skiego”. Na stole znajdował się rozpoczęty rysunek tuszem — jakiś bogaty ornament ze stylizowa- 
nych liści i Ruszczyc mi wyjaśnił, że to właśnie ma być okładka do tego pisma. Nie pamiętam już, 
czy mu powiedziałem, że probuję swych sił w dziedzinie literackiej, czy też on sam o tem wiedział, 
dość, że odrazu zwerbował mię do współudziału i wyznaczył mi w piśmie rolę czynną, prosząc o fo- 
tografje i o jakiś artykuł lub nowelę. Dopiero później zauważyłem w nim i oceniłem tę dominują- 
cą cechę kierownika-wodza, który umie w lot przezierać ludzi i zaprzęgać ich do wspólnego służe- 
nia „sprawie“ w tym wielkim kręgu, jaki zakreślały pojęcia kultury, tradycji i polskości Wilna. 
Ruszczyc umiał „rozdawać role“ (jak to później nazywaliśmy żartobliwie), umiał zużytkować kaz- 
dego w sposób najwłaściwszy, zachęcić do wydobycia z siebie największego wysiłku i do poświę- 
cenia siebie jakiejś pięknej i mądrej całości, której on sam był ogniskiem, wyznawcą i pierwszym słu- 
żebnikiem. 

Pomysł wydawania pisma tygodniowego, obrazującego Życie, sztukę i tradycje wileńskie był 
właśnie dojrzał w Ruszczycu do urzeczywistnienia. Po rewolucji rosyjskiej 1905-g0 roku ucisk ru- 
syfikacyjny nieco zelżał i stracił swą dawną jednolitość; łatwiej było czynić wyłomy w systemie, dła- 
wiącym polskość na Litwie. Szły jakieś prądy ożywcze, rodziły się marzenia coraz Śmielsze, pierw- 
sze zapowiedzi przedwiośnia. Wilno miało wówczas dwa polskie pisma codzienne, ale te były za- 
jęte raczej polityką i sprawami doraźnemi. Brakło organu tygodniowego, któryby się oddał utrwala- 
niu wartości nieprzemijających. Myśl polska w Wilnie była już rozbudzona i biła nierównie żywszem 
tętnem, niż w poprzednim okresie przedrewolucyjnym. Narastały nowe potrzeby i możliwości ich 
zaspokojenia. Wszystko to musiało poruszać i popychać do czynu tego artystę o czujnem polskiem 
sumieniu. 

Gdy Ruszczyc rozwijał przede mną zarysy planowanego „Tygodnika“, oczy jego zabłysły, głos 
zabrzmiał tonem skupionej mocy. Hamowane uczucie czyniło go lakonicznym w treści, a skąpym 
w formie słownej, ale mimika i głos mówiły to, czego nie dopowiadały usta. Głos ten nazywałem 
później w myśli „echem ukrytych głębin”. Ileż razy go potem słyszałem, jak posłusznie szedłem 
za nim przez tyle lat! Była w nim utajona potęga wielkich pragnień, zmierzających z wiarą do ko- 
niecznej realizacji, było coś z niezmożonego żywiołu — niby daleki podziemny grzmot, zwiastujący 
nadejście czegoś ogromnego i rozstrzygającego. Widać było, jak bardzo leży mu na sercu to pismo, 
ile z niem połączył drogich nadziei, jak gruntownie przemyślał, wizjonersko ujrzał jego przyszłe 
oblicze, z jaką twardą wolą będzie mu nadawał życie. A przytem nie opuszczał go miły uśmiech 
i lekkość żartobliwej mowy — nie przestąpił ani na chwilę linji, dzielącej towarzyską rozmowę od 
zbyt pośpiesznych wywnętrzeń. Charakter tego człowieka był monolitem, stopionym z najszlachet- 
niejszych i najrzadszych pierwiastków. 

Obiecałem mu oczywiście skwapliwie mój udział, nie mogąc pohamować wzruszenia, na 
myśl, że moja nieznacząca osoba może być przydatna w tym nowym dla mnie świecie spraw sza- 
cownych. Czułem się tem wszystkiem oszołomiony, przejęty do głębi czarem gospodarza i jego do- 
mu. Nic podobnego w życiu dotąd nie znałem. Mieszkanie Ruszczyca nie było ani ozdobne, ani 
wspaniałe, było tylko wytwornie proste i obmyślane rozumnie i serdecznie. Było to skomponowa- 
ne ze smakiem gniazdo artysty-ziemianina. Skromne stylowe meble wiejskie miały wygląd domo- 
wej długowieczności; powiewne tiulowe firanki nadawały pokojom dyskretną zaciszność, a barwne 
tkaniny i palmy wileńskie, obrazy i sztychy, książki, albumy i teki przepajały każdy zakątek rze- 
telną artystycznością, stanowiącą nie zbytek, ale potrzebę Życia. Po raz pierwszy spotykałem się 
z przybytkiem estetyki prawdziwej, nie tej sybaryckiej i pokazowej, co rodzi się z obojętnego sno- 
bizmu. Tu otaczała mnie atmosfera powściągliwie dostojna, nieuchwytna w szczegółach, ale oczy- 
wista w swej szczerości i czystości, jak świeże powietrze, którem się oddycha z bezwiedną rozko- 


г) 


ЖТ?” si гел 


ЕОТ. J. BULHAK MOTYW Z SALONU RUSZCZYCA NA ZARZECZU 


szą. Człowiek i jego otoczenie tworzyli te atmosfere rzetelnego umiłowania piękna, atmosfere dy- 
skretną, wolną od wszelkiej pozy. Nie mieszkanie to było, lecz „dom“ i „przybytek“. Treść domu 
wyrastała organicznie z psychiki człowieka, gdyż oboje nie chcieli wydawać się czemśkolwiek, lecz 
naprawdę byli sobą i w tej szczytnej prostocie realizowali ideał prawdziwego piękna. 

Nie wiem już po ilu godzinach wyszedłem od Ruszczyca szczęśliwy i zgnębiony. Szczęśliwy 
ze spełnienia pragnień, zgnebiony obawą, czy sprostam poziomowi i wymaganiom tych sfer ducho- 
wych, które mi odsłonięto tak łatwo i życzliwie. Im prostszy był gest Ruszczyca, tem większe moje 
zwątpienie w siebie i uczucie przyszłej odpowiedzialności, tem mocniejsza obawa, czy potrafię być 
godnym darów, tak szczodrze mi udzielonych. Znałem siebie wówczas bardzo niedokładnie: prze- 
ceniałem w sobie jedne właściwości, niedoceniałem innych, błądziłem poomacku w ciemnych za- 
kamarkach własnej jaźni. Dopiero za wdaniem Ruszczyca zacząłem przychodzić do pewnej sa- 
mowiedzy: on przeznał mię lepiej, niż to umiałem uczynić sam, on mi dopomógł do wniknięcia 
w siebie i do ustalenia mych możliwości i ograniczeń. A może nietylko to. Może obudził we mnie 
niejedno dążenie nowe i lepsze swą dobrotliwą wiarą w ludzi, moralnym kredytem, którego udzie- 
lał chętnie, z takim serdecznym wdziękiem, z taką niezwykłą przychylnością. Tego już nigdy nie roz- 
ważę i nie odmierzę. Nie domyślałem się wtedy jeszcze, ile będę mu zawdzięczał w długim ciągu 
lat przyszłych, ale już opuszczając Ruszczycowskie Zarzecze czułem przełomowość tej chwili, sły- 
szałem szelest odwracającej się karty mego życia. Po pierwszej rozmowie z tym przedziwnym ar- 
tystą wychodziłem od niego — innym człowiekiem. 
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o powrocie do Peresieki próbowałem uporządkować świeżo odniesione wraże- 

nia, które na jednostajnem tle wiejskiego otoczenia wydawały się jeszcze . bar- 

dziej zadziwiające. Udało mi się zdobyć kolorowe reprodukcje „Ziemi“ i pa- 

ru innych dzieł Ruszczyca, zdaje się „Wiosny“ i „Starego domu“. W tych 
zespołach barwnych plamek próbowałem doszukiwać się oblicza autora. Byłem naogół mało 
doświadczony, a w sprawach sztuki zupełnie nieukształcony, a jednak poczułem, że Rusz- 
czyc jest głęboko zżyty z ziemią i domem, że je miłuje gorąco i odtwarza z męską mocą i ser- 
deczną bliskością. W chaotycznych doznawaniach dyletanta z mińskiego zaścianka, pełnych kon- 
wencjonalnego romantyzmu i surowych barokowych przerostów, zaczęło przebłyskiwać świat- 
ło i ład, idące od osoby Ruszczyca. Ujrzałem, jak łatwo wielkość może kojarzyć się z prostotą, jak 
wymowna być może powściągliwość uczuć stężonych i ukrytych, jak niechybnie wypowiada się 
talent w obrazach o treści pozornie codziennej i zwykłej. Ta osobowość typu dotąd nieznanego po- 
ciągała mię swem bogactwem i wielostronnością, ale uderzała najbardziej rasowość artysty i zie- 
mianina, tworząca całość o najwyższej próbie gatunkowej. Wizerunek ów kreśliłem sobie domyśl- 
nie i niedokładnie — wszak zaczynałem dopiero poznawać człowieka, na zgłębienie którego zama- 
ło byłoby całego życia. Ale już wtedy czułem to jakieś przepełniające otuchą ciepło psychiczne, ja- 
kiego doznajemy, biorąc udział w sprawie dobrej i ważnej. Uczucia, wzbudzone przez Ruszczyca, 
stanowiły już zalążek wzbogacenia duchowego, pokarm dla myśli i serca, podnietę dla woli, obiet- 
nicę rozszerzenia i rozjaśnienia mętnych widnokręgów mego niezdarzonego życia. Zaczynał je 
opromieniać słoneczny uśmiech czarodzieja z wileńskiego Zarzecza. 

Warunki, do których powróciłem, pozostawały zewnętrznie te same, a jednak uległy zasad- 
niczej odmianie przez związanie z myślą o Ruszczycu. Czekałem wieści od niego z pewnym nie- 
pokojem, ale nie potrzebowałem czekać długo — nadeszły niebawem w postaci listu i pierwszych 
dwuch numerów „Tygodnika Wileńskiego". List był krótki: powoływał się na naszą rozmowę wi- 
leńską, polecał mojej uwadze pismo i odsyłał do jego zawartości, ale i między wierszami listu moż- 
na było wyczytać niejedno. A pismo mówiło samo za siebie i odrazu pochłonęło mię całkowicie. 

Z temi pierwszemi numerami „Tygodnika Wileńskiego" przeżyłem zbyt wiele, by nie opo- 
wiedzieć o tem dzisiaj, gdy pismo jest już nieledwie rzadkością bibliograficzną. Wyszło „Tygodni- 
ka“ ogółem tylko 16 zeszytów w ciągu jednego kwartału, a za ostatni zeszyt pod tytułem „Wilno— 
Warszawa” władze rosyjskie zamknęły pismo. Należy je przypomnieć współczesnym, jako rzecz do- 
niosłą i piękną, niedocenioną w swoim czasie, potem zaś z powodu zawieszenia rychło zapomnia- 
ną. A przecież tak wymownie charakteryzowało i epokę i ludzi i artystę, który je wydawał. 
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Pismo było niepodobne do żadnego innego, a znałem mniej więcej wszystkie ówczesne. Było 
serdeczne i swojskie, proste i poważne, dźwięczało utajonym patosem przywiązania i wspominania, 
jak staroświecka piosenka patrjotyczna, otwierało oczy na najdroższe legaty przeszłości, jak wieko- 
wy skarbczyk antenatów. A obok tego mówiło o muzyce i teatrze, o literaturze i plastyce rzeczy 
dostępne, ale niebanalne, tchnące atmosferą wysoką i czystą. Do tego poziomu dostrajały się obfite 
ilustracje i to pomimo nieuniknionych w ówczesnych warunkach usterek graficznych, gdyż dzieło 
uszlachetnienia drukarstwa wileńskiego znajdowało się dopiero jeszcze w zaraniu późniejszego roz- 
kwitu. Te pachnące świeżą farbą drukarską zeszyty były cennym łącznikiem z ich redaktorem 
i czytając je, doznawałem wrażenia, że z nim obcuję. Uczyłem się poznawać z nich i samego Ru- 
szczyca i cały Świat spraw jemu drogich, a tak lekceważonych lub niedostrzeganych przez wielu. 
Pojąłem, że do liczby tych ślepców należę i ja pomimo, że dotąd uważałem siebie za dostatecznie 
uświadomionego i aktywnego patrjotę. Czytając, stwierdziłem ze zdumieniem, jak słabo rozeznaję 
się w sprawach naszych, jak nowym jest dla mnie kąt patrzenia na nie Ruszczyca. Podobnie jak 
wszystko, co pochodziło z jego rąk, „Tygodnik* stanowił rewelację. Uczył wartości czynnej miło- 
ści ojczyzny, pogłębionej przez wiedzę i pokrewieństwo duchowe ze szczytowemi przejawami na- 
szej kultury. Ten patrjotyzm nie nadużywał frazesów i haseł, nie spekulował na przelotnych emo- 
cjach i łzawych nastrojach. Był przepojony trudem nieustannego wmySlania się w nasze polskie 
tysiącolecie i w nasze pięćsetlecie litewskie, z tamtem złączone; czerpał z nich przykłady nietylko dla 
pokrzepienia serc, ale i dla budowania przyszłości. Czynił to nieznacznie, bez programowego na- 
cisku, samym doborem faktów i przypomnień, samym układem i związaniem treści i ilustracyj, 
wśród których było wiele rysunków Ruszczyca, zrobionych specjalnie dla pisma. Ale to wszystko 
umiał on tak podać, że poruszał sumienia, rozbudzał godność, targał sercami. Sposób podania był 
dyskretny, jak przelotne słowo lub błysk spojrzenia i to z pewnością nietylko z uwagi na rosyjską 
cenzurę: cały Ruszczyc był w tym umiarze, w tem okiełzaniu wrzenia uczuć przez objektywne przed- 
stawienie faktów, ażeby niczego nie narzucać i pozostawić każdemu zasługę odruchów własnych. 
Ulotne marginesy, ściszone napomknienia, subtelne półtony tłumionego wzruszenia, a pod niemi — 
gorejący ogień. 

Już okładka pisma wyróżniała się oryginalnym i miłym wyglądem. Staroświecki ornament osy- 
pywał ją bujną kwiecistością, a pośrodku, w otoku kształtu serca widniał wypisany ręką Ruszczyca 
tytuł. „Tygodnik Wileński“ wznawiał tradycję takiegoż pisma, które wychodziło w Wilnie przed 
stu niemal laty w roku 1815-tym i zaraz na pierwszej stronicy podawał podobiznę tego wiekowego 
przodka. A w przedmowie od redakcji czytało się te ważkie słowa: „Dajemy nowemu wydawnict- 
wu nazwę dawną, ufni, że ciągłość jest rękojmią odradzania się”. Пе treści w aforyzmie oględnym 
ze względu na cenzurę, ale dla wszystkich dobrze zrozumiałym. Dalej mówiła przedmowa o posza- 
nowaniu tradycji, jako podstawy kultury narodowej, co było tak charakterystyczne dla psychiki 
Ruszczyca. Nuta pisma była swojska, bezpośrednia, nieledwie domowa, a jednocześnie wysoka 
i szlachetna, nawiązująca rzeczywistość do zapomnianej przeszłości. W numerze drugim (z dnia 
g stycznia 1911 r.) ideologja pisma występowała już zupełnie programowo, w formie zwartej i pięk- 
nej, prawdziwie godnej Ruszczyca. Rysunek naczelny wyobrażał młodocianego Mickiewicza w wień- 
cu kwiecistych gałązek, a następna stronica pod odręcznie wypisanym nagłówkiem „24 grudnia — 
6 stycznia“ przynosiła czytelnikom wzruszający opłatek wigilijny, te słowa, pełne tragicznej powagi: 

„W wieczór wigilijny, gdy po domach zasiadano do stołu, wysyłaliśmy z tłoczni naszej na mia- 
sto pierwsze zeszyty tego pisma — opłatek, na jaki nas w tym dniu stać było... A gdy dzwony biły 
na pasterkę, szliśmy z tłumem przez ciche ulice... Wieczór rozmyślań... Ostatnie dni roku i pierw- 
sze nowego — to jakby dwulicowy Janus, zwrócony twarzą jedną w przeszłość, drugą w przyszłość. 
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F. RUSZCZYC RYSUNEK Z „TYGODNIKA WILEŃSKIEGO" 


Wiemy, co było: wypatrzeć, odgadnąć pragniemy, co będzie. Nie wiemy. Lecz wiemy, jak było 
iw tem, że było — moc nasza. = е 

Те stezone do ostatecznych granic wyrazy dźwięczały z surową prostotą biblijnego wersetu, 
były naprawdę jak „kamienie, przez Boga rzucane na szaniec“. Nie dziw, że w tem usposobieniu Ru- 
szczyc wiąże wigilję z datą urodzin Wielkiego Pielgrzyma i Wieszcza Ewangelji Polskiej i tak 
mówi dalej: 

„Przed 55 laty zamkęły się nazawsze oczy, których powieki ból tak często zamykał, ból bez 
słów, niemy... 55 lat temu żyć przestał. A jednak czujemy, że patrzy na nas. Bo też nie przestał, 
i nie przestanie być naszym Guślarzem, za którym idąc, obchodzimy święto „Dziadów“ przeszłości 
naszej lub w mroku nocy gwiazd przewodnich szukamy. 

„Z nim też wchodzimy w rok nowy. Biedni, wyzuci z praw, jakie przysługują nawet narodom 
bez nazwy, jakże bogaci jesteśmy. Jakie dziwne misterjum — te dzieje nasze i jak dziwnie przez 
dni roku obchodzić możemy pamiątki naszych narodzin, potęgi, upadku i nadziei. 

„I oto w dniu, w którym ongi szli wiedzeni blaskiem gwiazdy Betlejemskiej Trzej Królowie, 
w dniu, kiedy wierne tradycjom na ich pamiątkę ludy wszystkich stref wypisują nad progiem swych 
domostw imiona ich, wspomnijmy imiona naszych Trzech Wielkich Mocarzy — Wieszczów 
i w skupieniu i braterskim zespoleniu znaczmy drzwi domów ducha naszego literami: 


M. S. K. 
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Styczeń i luty roku 1911 zeszły mi na obcowaniu z myślą Ruszczycowską w „Tygodniku Wi- 
leriskim*, który co tydzień dawał mi nowe sposobności do zastanowień i obrachunków z samym 
sobą. Pamiętałem, z jaką tkliwością brzmiał w ustach Ruszczyca przymiotnik „wileński“, gdy mó- 
wił o swojem piśmie, a jego zwięzłe wzmianki o ukrytych walorach Wilna i o chłonnych własno- 
ściach tej zdetronizowanej stolicy również utkwily mi w pamięci, chociaż nie rozumiałem jeszcze 
| całej ich wagi. Stosunek mój ówczesny do Wilna był dość luźny i nieustalony. Dziesięć lat rosyjskie- 
| go gimnazjum w tem mieście pozostawiły mi wspomnienia mieszane: politycznie przykre, koleżeń- 
sko i ogólnie dodatnie, ale nie przekraczające zwykłego stopnia zżycia się z miastem szkolnem, któ- 
re się później opuszcza dla innego, uniwersyteckiego. Malowniczość okolic wileńskich uważałem za 
rzecz powszednią, nawykły do piękna rodzimej Nowogródczyzny, a na architekturę i zabytki cał- 
| kiem nie umiałem patrzeć, będąc w tem nieodrodnym synem doby popowstaniowej, przysypanej gru- 
| zem i rumowiskami, przytajonej w kulturalnem zdziczeniu. Kurzawa przebrzmiałych dziejów i tro- 
ska o sprawy doraźne czyniły, że przechodziło się obojętnie mimo skarbów, ukrytych pod barba- 
| rzynskim uniformem zruszczenia i zażydzenia. A zresztą nie miałem widocznie szczęścia trafić 


zewnętrznego pokostu. Lubiłem owszem i po skończeniu szkół przyjeżdżać tam do znajomych 
i krewnych, ale muszę wyznać ze wstydem, że połowa życia przeszła mi w zupełnej obojętności 
względem architektury wogóle i w nieświadomości, czem są style, a zwłaszcza barok i klasycyzm 
wileński. I to jest tem dziwniejsze, że dla pejzażu wiejskiego miałem od dziecka wyczucie nieomyl- 
ne i świat piękna, widziany w łatwiejszych skrótach, nie był mi obcy. 

Ale w mieście byłem ślepy. Była to jakaś ułomna nieczynność oczu i myśli w stosunku do 
formy i ducha budownictwa, jakiś zastój psychiczny, który wymagał gruntownego leczenia. Tego 
cudownego lekarza znalazłem w Ruszczycu. On mi otworzył oczy i wyzwolił drzemiące we mnie 
siły, które dały mi pokochać architekturę prawie narówni z pejzażem, a w Wilnie zostawić serce 
na zawsze. A zanim to uczynił żywem słowem i przykładem, już rozpoczął tę przemianę swo- 
jem słowem pisanem w „Tygodniku“. Ruszczyc jak się później przekonałem, nie miał daru słowa 
w znaczeniu ozdobnego krasomówstwa, a jeszcze mniej miał popędu do wyrażania się w piśmie, 
ale jeśli, znaglony potrzebą, czynił jedno i drugie, wtedy dawał niezrównane przykłady szlachetnoś- 
ci stylu, wypowiadając zdania zwięzłe, a jasne, nabrzmiałe dostojną powagą. Słowo stanowiło wier- 
ny odpowiednik jego natury: było mocne, proste, skoncentrowane i gorące. W „Tygodniku“ pisy- 
wał mało, prawdopodobnie tylko zniewolony koniecznością poruszania spraw bardzo istotnych. 
Podpisywał swe artykuły pseudonimem „о-К-о“, i widzę się zmuszonym powiedzieć o nich nieco 
więcej, ponieważ są naprawdę godne uwagi, a nie dostąpiły jej w swoim czasie. 

W trzecim zeszycie ,,Tygodnika“ znalazłem dłuższą jego rzecz pod tytułem „Piękno naszej 


Katedry", ilustrowaną dobremi zdjęciami Platera i Zubowicza, dłuższą, jak na Ruszczyca, Бо zawie- 
rała tylko kilkadziesiąt wierszy. Ale jakich wierszy! Czytając zdawało mi się, że słowa jego otwie- 
rają jakieś nieznane czy zapomniane aspekty, że ukazują mi w nowem, czarującem świetle to Wil- 
no, na które przecież latami patrzałem obojętnie. „Kto pragnie doznać bezpośrednio wzruszeń 
wzniosłych — tak mówił Ruszczyc o Katedrze — kto podziwiać chce śmiałość, prawie zuchwałość 
budowniczych, niech zestawi akordy, na jakie złożyły się ubiegłe wieki i wielkie talenty... Niech 
wsłucha się w organowe uderzenia — echa trzech epok. Podwaliny pogańskie wieży, królewska apo- 
teoza Patrona Litwy, wreszcie kamienne, niewzruszone oblicze klasycznego Piękna, oto trzy części 
składowe symfonji Wileńskiej Katedry... Zapada zmrok... Gasną kolumny... rozpływają się cienie, 
zanurzają się w mrok szeregi klęczących figur u ofiarnika na szczycie, jeszcze widzą słońce trzy 
figury symboliczne, aż wreszcie i one szarzeją i tylko złoty krzyż, jakby zawieszony nad mgłą, 
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| do otoczenia, ktéreby mię nauczyło patrzeć głębiej w istotną treść Wilna i odróżniać ją od obecnego 
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dlugo jeszcze zarzy sie, jak pochod- 
nia... A potem noc. I tu nowe dzi- 
wy. Stań, czytelniku, pod portykiem 
i poprzez kolumny — olbrzymy, 
spójrz w górę i patrz, jak dziwnie 
= głębokie jest niebo i jak się snują 
R łańcuchy gwiazd... Czy mogą być 

godniejsze ramy dla nich, jak te pro- 


ste w linjach filary, które genjusz 
grecki do istnienia powołał, a któ- 
rym tęsknota kazała stanąć w sto- 


licy litewskiej?" 
J 
Tak uczył Ruszczyc wilnian po- 
znawać i cenić swoje „gubernjalne 
| ШТ miasto“, o którem mówiąc zaraz 


ОТТ obok nie mógł się powstrzymać od 
oburzenia i ironji: „Szczęśliwy Jun- 
dziłł, że los zaoszczędził mu bólu 
dla niego największego — ogląda- 
nia dziś swego ukochanego dzie- 
cięcia. Ongi wielki rozsadnik swoj- 
skiej i obcej flory *) po gruntownem 
wytrzebieniu jest dzisiaj terenem 
innych „nasażdienij'.. Szczęśliwy 
i Poczobut, bo zapłakałby gorzko, 
gdyby wszedł na podwórze swego 
obserwatorjum i tam, wśród pustki 
cmentarnej, odczytał umieszczony 
przez siebie, a dziś tak dziwnie 


brzmiący napis: „Addidit antiquo 
virtus nova lumina coelo“... Ale 
Gucewicz, twórca Katedry, ujrzał- 
by dzieło swoje niemniej wspa- 
niałem, jak przed wiekiem...“. A na dokończenie tego obrazu malował z ukrytą pasją 
jego współczesne Чо w artykule o ogrodzie Botanicznym, podając wyjątki z rosyjskiego 
przewodnika Miłowidowa po Wilnie. Bezduszna i trywjalna treść tego urzędowego spra- 
wozdania o zdewastowanym ogrodzie prof. Jundziłła tworzyła kontrast poprostu makabryczny ze 
świetną przeszłością: „Obecnie ogród Botaniczny—cytowat—sluzy za miejsce przechadzek mieszkań- 
ców miasta. W ogrodzie zbudowano... "piękny" teatr letni**)... Naprzeciwko teatru został przez 
przedsiębiorcę prywatnego”**) zbudowany dom, w którym mieszczą się bufet, cały szereg oddziel- 
nych pokoi i niewielka sala ze sceną ****), kilka osobnych domków, w których sprzedają mleko, 
herbatę, kawę i piwo”. Groteskowe zestawienie prof. Jundziłła z „prywatnym przedsiębiorcą“ Szu- 


F. RUSZCZYC PORTAL KATEDRY (1913) 


*) Ogród Botaniczny. ***) Przez osławionego Szumana. 


**) Nedzna budę w „dacznym* stylu rosyjskim. ****) Trzeciorzedny kabaret o cechach domu publicznego. 
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F. RUSZCZYC PRZESZŁOŚĆ (1903) 


manem, a nauki uniwersyteckiej z atrakcjami ordynarnej spelunki tworzyło ,repoussoir“ w całem 
znaczeniu słowa. Czuło się nieledwie litość dla bezmiernej barbarji rosyjskiej. 

Byłby jednak w błędzie ten, ktoby sądził, że „Tygodnik Wileński" zaprzątał się wyłącznie spra- 
wą zabytków przeszłości. Przeciwnie, — był on różnostronny i żadne ważniejsze zdarzenia aktu- 
alne nie uchodziło uwagi redaktorów. Pomijał tylko pospolitość i sensację, a fragmenty teraźniej- 
szości zestawiał z tem, co niegdyś „było”, by na tle dawnej wspaniałości tem dobitniej zarysowało się 
jej dzisiejsze poniżenie. W ten sposób rzecz każda ukazywała się w świetle uderzających sprawdzia- 
nów porównawczych, a mówiąc o sobie, służyła jednocześnie celom wyższym, ukrytym między 
wierszami. Linja ideologiczna Ruszczyca była wolna od wszelkiego mentorstwa, ale przewijała się 
nieustannie, maskowana subtelnie, a przytomna na każdej szpalcie pisma. Trzeba było podziwiać, jak 
niezmordowanie i konsekwentnie była ona prowadzona. Dawało to miarę, co może wielkie uczu- 
cie, wsparte przez mocną wolę i niepospolite wszechstronne uzdolnienia. Uczyłem się z tych kart 
poznawać dynamikę wewnętrzną redaktora, dla którego nic z tego, co polskie nie było obcem, 
a wszystko stanowiło podnietę dla myśli twórczej. 

Treść plastyczna pisma była zespolona z zawartością słowną jaknajściślej: widać było, że re- 
daktorem jest malarz. Ilustracje nie były luźnemi i przypadkowemi dodatkami ani ozdobnym ba- 
lastem, łatwym do usuniecia bez szkody dla całości: wyrastały organicznie z treści tekstu, miały rolę 
równorzędną, a czasem nawet przeważającą, gdy były rysunkami Ruszczyca. Słowo i obraz wspie- 
rały się wzajemnie i mówiły o jednem. Oprócz rysunków były szeroko uwzględnione fotografje ama- 
torów i zawodowców wileńskich, jak Plater, Dederko, Zubowicz, Zahorski, Fleury, Strauss, a w dal- 
szych zeszytach znalazły się i moje zdjęcia. 
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Karty tytułowe miały szczególną wartość i powab dzięki rysunkom Ruszczyca, przeważnie ad 
hoc przez niego wykonywanym, czem Żadne inne pismo nie mogło się wówczas poszczycić. Pamię- 
tam, jak mię uderzył rysunek „Herbu z bramy Zamkowej“ w zeszycie, poświęconym królewskie- 
mu zamkowi wileńskiemu. Właśnie niedawno udało mi się było poznać Ruszczycowską „Przesz- 
1954“. Pozostawałem pod głębokiem wrażeniem tych ośnieżonych murów, martwiejących w pustce 
zimy i opuszczenia, tych dumnych emblematów monarszych nad bramą, którą śnieg przysypuje co- 
raz gęstszym całunem. Czuło się niemy ból serca, rozpaczającego nad przebrzmiałą wielkością, a su- 
rowa biel zimowego władztwa zdawała się uosabiać niszczycielskie podmuchy rosyjskiej północy. 
Jeszcze nieostygły z tego wrażenia otrzymałem nowy zeszyt „Tygodnika* i w nim znalazłem herb 
z bramy wileńskiego Zamku Dolnego, powtarzający echowo tamtą posępną zimową opowieść. Wy- 
tworne zawiłości kamiennego kartusza, uwieńczone majestatem Jagiellońskiej korony, oprusza śnieg 
i ciężkiemi płatami kładzie się w zagłębieniach muru... śnieg cichy, obojętny, okrywający grobową 
martwotą wszystko, „со było”. Patrząc na ten obraz ja, człowiek przeszło trzydziestoletni, przeżywa- 
łem nanowo wiekową tragedję niewolnika tem głębiej, że teraz bolałem nietylko nad przeminionym 
majestatem ojczyzny, ale i nad zatraconem jej dostojnem pięknem, którego dotąd nie umiałem 
cenić. 

Inny zeszyt mówił o „Napoleonie w Wilnie“ i o wznowieniu dwuch sztuk napoleońskich na 


F. RUSZCZYC HERB NA BRAMIE ZAMKU DOLNEGO W WILNIE (1911) 
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scenie wileńskiej. Czyż mógł Ruszczyc nie ukazać rodakom „boga wojny”, niosącego wolność lu- 
dom? Czy mógł nie zawołać do sumienia i wyobraźni przypomnieniem nadziei, związanych z „ro- 
kiem owym” tysiąc osiemset dwunastym, który był przecież rokiem wiosny ludów, a wiosna może 
przyjść znowu. Zanim przyjdzie, trzeba się krzepić pięknem, które „kształtem jest miłości“. Więc 
Józef Wierzyński w tymże zeszycie zapowiada Ruszczycowski wieczór artystyczny „Sny o pięknie“, 
zapełniony inscenizacją obrazów Burne Jones'a, Rossetti'ego i innych i przygotowuje do niego publicz- 
ność, pouczając o angielskiej szkole prerafaelitów, o dążeniach i cechach tego kierunku malarskiego. 
Będąc u Ruszczyca na Zarzeczu*) widziałem wiele wydawnictw ilustrowanych, dotyczących prera- 
faelitów, oczami ciemnego laika podchwytałem raczej intuicyjnie ich tęskny i wzniosły urok 
i słyszałem od Ruszczyca przelotne napomknienia, że sam mu ulega. Nie domyślałem się wówczas, 
co ten czarodziej potrafi stworzyć omal z niczego, ile wykrzesze piękna z banału „żywych obrazów”, 
zaimprowizowanych z przygodnego materjału ludzkiego w wiłeńskich sferach towarzyskich. Nie da- 
nem mi było widzieć tych legendarnych „Snów o Pięknie”, które długo potem żyły na ustach ca- 
łego Wilna zachwyconem wspomnieniem. Nie widziałem ich z własnej winy, bo wtedy jeszcze by- 
łem daleki od zrozumienia, jak ważnem jest wszystko, czego dotyka Ruszczyc, więc nie przyjecha- 
łem na ten czas do Wilna. Co ja wtenczas wiedziałem o tej świetnej epoce wileńskiej? Nie mia- 
łem nawet pojęcia, że Ruszczyc już w roku 1909-ym urządził „Bazar“, kwiecisty, kolorowy i pu- 
szysty, jak pastelowa baśń wiośniana, którym zadziwił najtępszych i najoporniejszych. Że w tymże 
roku inscenizował i wystawił „Ге Wenedę* w teatrze Nuny Młodziejowskiej, który był zjawis- 
kiem, nie mającem równego w całej Polsce. Że w Młodziejowskiej pali się ogień miłości dla sztuki, 
pojmowanej po polsku, po Ruszczycowsku, i że jest ona artystką i obywatelką jego pokroju, pełną 
poświęcenia dla „Sprawy“. Skądże miałem o tem wszystkiem wiedzieć ja, zaprzątnięty drobnemi 
troskami i zabawkami na mińskiem odludziu i nie mający pojęcia o wspaniałych przejawach myśli 
i sztuki, zachodzących prawie na moich oczach. Dziś jeszcze, po trzydziestu prawie latach, myślę 
o tem z żalem i wstydem. 

Chciałbym tu mówić o sobie jaknajmniej, bo o Ruszczyca mi chodzi, nie o siebie, ale życia na- 
sze tak się zaczeły splatać od tego czasu i tak bliskiemi torami biegły aż do końca, że trudno będzie 
je oddzielić od siebie w tem opowiadaniu. Więc nie mogę przemilczeć, że nieznajomość tych trzech 
jego dzieł dekoracyjnych była mi w późniejszych latach ciężkim wyrzutem i że odczuwałem ją jak 
niepowetowaną stratę. Tę strate zacząłem rozumieć już wkrótce, gdy znalazłem w „Tygodniku“ 
liczne reprodukcje motywów prerafaelickich, podług których układał Ruszczyc owe żywe obrazy, 
gdy przemówił jego rysunek na programie wieczoru, gdy zabrzmiały sugestywnie teksty słowne, uło- 
żone przez niego, a wygłoszone na wieczorze przez Juljusza Osterwę **). 


е . . ° е . е е е е . . . . 


Czas płynął. Wiejską monotonje zimy przerywało mi pismo, zawsze niecierpliwie oczekiwa- 
ne i korespondencja z Ruszczycem, któremu posyłałem materjały, jakie mogły się przydać dla pis- 
ma. Оп pisał mało, zajęty jak zawsze realizowaniem jakichś pięknych „niemożliwości“. Wspomi- 
nał o zamiarze urządzenia wystawy plastyki w Mińsku i radził mi przygotować się do niej z memi 
fotografjami. Już wtedy uważał za możliwe współistnienie w jednem miejscu rzeczy tak, zdawało się, 


*) Ziemianin i szlachcic w każdym calu, Ruszczyc nie mówił „do mnie“, lecz zapraszał do siebie „па Zarzecze”, tak 
właśnie, jak gospodarz zaprasza do swego dworu na wsi. Zauważyłem odrazu tę jego formę wysłowienia z przychylną jed- 
nomyślnością. 


**) Na szczęście widział „Sny o Pięknie“ i opisał w swoich wspomnieniach Józef Wierzyński. 


z) 


S 


AR 


` 
A 


/ ART 


h 
м 
"15 


SN 


SS 
Е, 


` 
aad 
== OR 
TERNS 
U === 


WANNA A. 
Rua 


U 
~ 
Г“ 
` 


Ny 


` ` 
№ 
-` ХУМА 


M 
! 


Е. RUSZCZYC RYSUNEK DO PROGRAMU „SNÓW O PIĘKNIE" (1911) 


niewspółmiernych, jak fotografja i malarstwo, już wtedy sięgał w dalszą przyszłość i wiedział, że 
i w fotografowanie można włożyć duszę. Wszak jeszcze przede mną zachęcał przyjaźnie do tej pra- 
cy Stefana hr. Zyberk-Platera i Jana Zubowicza, młodziutkich, a obiecujących gimnazjalistów wi- 
leńskich. Zubowicz umarł młodo, zamordowany przez bolszewików w roku 1918-ym, ale Plater nie 
zawiódł oczekiwań Ruszczyca i z pewnością wdzięcznie go dzisiaj wspomina. W tych drobnych fak- 
tach zarysowywała się czujna metoda pedagogiczna Ruszczyca w stosunku do całego otoczenia. Jak 
magnes opiłki — przyciągał do siebie wszystko, co było żywe i pragnęło czegoś lepszego i piękniej- 
szego. Nie zliczyć ludzi, którzy go za to błogosławią. 

Wzmianka o wystawie w Mińsku zelektryzowała mię i pobudziła do jeszcze większej aktyw- 
ności fotograficznej, jeśli to było możliwe przy mojej krańcowości. Wystawiać prace w prawdziwym 


26 


m. m 


- 


RN Tt a 0з 2 


—  — n т, 


p 


| 
| 


salonie artystycznym i to razem z Ruszczycem — to było więcej, niż mogło mi się przyśnić w naj- 
bardziej szalonych snach. Ale Ruszczyc, jak Napoleon, jednem słowem czynił z żołnierzy marszał- 
ków i wyróżnienie, które mię spotkało nie było odosobnione: w przyszłości miał mi ich więcej zgo- 
tować ten dobroczynny władca, wprowadzający ferment pragnień do spokojnie drzemiących dusz. 

A czynił to wogóle po mistrzowsku. Pokazywał nędzarzowi jakiś utracony raj w całym blas- 
ku piękności, a potem bez słów zachęcał i kusił: „Popatrz — to wszystko może być twoje — tylko 
zechciej, tylko stań się godnym...“ Stosował tę metodę w skali ogromnie rozciągłej, od spraw małych 
do najważniejszych. Każda zresztą była dlań ważna, gdyż wszystko umiał zużytkować do swoich 
tajnych celów, oscylujących pomiędzy polską prawdą, a powszechnem pięknem. Dowody tego wciąż 
napotykałem w „Tygodniku“. W zeszycie ósmym napisał artykuł p. t. „Przed stu laty“ — o roku 
Napoleońskim 1812-ym. Ale w nim o Napoleonie, ani o wojnie wprost ani słowa. Dał obrazek sty- 
lowego wnętrza z epoki cesarstwa, jakiś salonik z mahoniowemi meblami, jakie sam miał na Za- 
rzeczu i tak powiedział: „..gdy „oni“ byli daleko, w zaciszu domu przy lampie pochylały się nad 
misterną robotą jasne główki, lub drobne rączęta cierpliwie kreśliły girlandy róż i niezapominajek 
w imionniku... obok w półmroku pokoju ktoś grał rzewną piosenkę na klawikordzie...“. 

Oto Ruszczycowska metoda trącania ukrytych strun, napomykania lekkiego, jak szelest moty- 
lich skrzydeł, a tak straszliwie ważkiego, jak te ołowiane kule, które latały tam, dokąd poszli 
„оп“. Trudno rzec kto tu przemawia silniej. Malarz, który „widzi“ te dwa obrazy, jeden w zacisz- 
nem wnętrzu domu, drugi na polu bitwy? Poeta, kilku prostemi słowami wskrzeszający świat uko- 
chań i poświęceń? Patrjota, w którym serce pierwej drga i płomieni się, zanim ręka zacznie kreś- 
lić lub malować? 

A po ukazaniu tego obrazka napoleońskich czasów, który w parę lat później przeobrazi 
się w inscenizację dramatu „Warszawianki“, Ruszczyc porównywa „domy“ dawne i dzisiejsze, do- 
szukuje się, dlaczego tamte budzą tyle serdecznych drgnień, gdy dzisiejsze są obojętne i brzydkie. 

„Бо jest w owym czasie czar wiosny, młodości zapał, i utracone później głębokie wczuwa- 
nie się... Zaczęliśmy od tego, że ostudziliśmy nasze mieszkania. Wpuściliśmy do nich tandetę bez- 
duszną, гата, i zasypaliśmy nią to, co było drogiem. Żyjemy sami wśród tych rzeczy bezsensow- 
nych i wychowaliśmy wśród tych brutalności młode dusze. Bezmyślnem brzdąkaniem rozstroiliśmy 
delikatne struny i sami zatraciliśmy słuch. I domy dawne z cichem, ciepłem światłem, ze sprzętami, 
stanowiącemi z niemi jednolitą całość, stały się zbiornikami okropności, wystawianemi w oknach 
spekulujących pałaców tandety. Nieznacznie, nieświadomie zaczęliśmy schodzić do poziomu tych 
pierwotnych ludów, które sobole oddają za perkal, a kość słoniową za kulki szklane i ołowiane 
spinki. W dziedzinie wartości zatraciliśmy wszelki krytycyzm... nasze umeblowanie, książki... rozryw- 
ki.. to zatrważające projekcje stanów wewnętrznych... Odnajdźmy siebie — tamtych dawnych. Od- 
najdźmy harmonję, jaką ci ludzie z przed stu lat mieli w sobie i naokoło siebie wytwarzali. Zacznij- 
my od rzeczy małych, codziennych. W nich już wypróbujmy siebie... Od własnych ognisk zacz- 
nijmy... Przecież z płomyków wątłych świec, bronionych dłonią, powstają morza światła. Pamiętaj- 
my o tem...“ 

Tak. Osłaniał dłonią wątłe płomyki Światłości, ogrzewał sercem nierozkwitłe pączki piękna 
i miał w tych gestach macierzyńską słodycz i troskliwość. Nie było dla niego rzeczy błahych, bo 
w każdej umiał sięgać do głębi i odnajdywać odblaski świateł wiecznych. Był organizacją psychi- 
czną, ukształtowaną i zrównoważoną z taką doskonałością, że każde jej działanie stawało się sku- 
teczne i zupełne, składało się na dokonanie przedziwnej harmonji. Dlatego z jednaką celowością 
rysował miotłę i łopatę stróżowską, jako nagłówek do wskrzeszonych w „Tygodniku“ „Wiadomości 
Brukowych', projektował znaczek Pogotowia Ratunkowego dla Magistratu, podawał reprodukcje 
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F. RUSZCZYC MEDAL KU CZCI ELIZY ORZESZKOWEJ 


empirowych biletów wizytowych „de la Comtesse de Plater, Chancelliere de Lithuanie“ z przed stu- 
lecia, jako wzór wytwornej grafiki; rysował medal dla Elizy Orzeszkowej, wyczarowywał nie- 
ziemskie „Sny o Pięknie" na dochód jakiegoś przytułku, wzywał duchy trzech wieszczów do wigilij- 
nego obcowania, lub wydawał książki i pisma, jakich jeszcze w Wilnie nie widziano. Dlatego i Ty- 
godnik Wileński" tworzył serdeczne archiwum, kunsztowny relikwiarz, gdzie obok koronnych 
klejnotów i pysznych regaljów błyskały skromne panieńskie turkusy, wyjęte z czeczotkowej toalet- 
ki, barwiły się zasuszone kwiaty lub wyblakłe wstążki pamiątkowe, gdzie uniwersały i pieczęcie spo 
tykały się z rodzinnemi listami i rejestrami gospodarskiemi. I nie było w tych wspominkach kolek- 
cjonerskiej sztywności ani zakurzenia; rzutowane na tło współczesne, nabierały rumieńców życia, 
niekiedy aż nazbyt krwawych i przemawiały to organowemi grzmotami wielkości, to zwiewnym 
szeptem pobratymczej tęsknoty. 
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F. RUSZCZYC UNJA HORODELSKA. RYSUNEK Z „TYGODNIKA WILEŃSKIEGO" 


Chciałoby się wymienić przynajmniej z tytułów szczegółowy skład Ruszczycowskiego „Ty- 
godnika“, o którym dzisiaj tak doszczętnie zapomniano. Ale to nie miałoby celu, gdyż powiedzia- 
łoby jeszcze zamało. Kto chce poznać Wilno z przed wojny, niech powróci do żółknących kart 
pisma i posłucha ich opowieści. 

Tu zatrzymam się już tylko na numerze „litewskim“, ułożonym przez Ruszczyca ze szcze- 
gólną pieczołowitością. Rozpoczyna go wzmianka o zbliżającej się pięćsetletniej rocznicy Unji Ho- 
rodelskiej i rysunek w kształcie wielkiej pieczęci. Na nim w gronostajach godła Orła i Pogoni, zwią- 
zane „тоспо“ sznurem pieczęci, nakryte królewską koroną, okolone znamienną datą 1413. I obok 
początkowe zdania wiekopomnego aktu, takie rzetelne, takie godne w swojej patrjarchalnej powadze. 

„Nie doznać nikomu łaski zbawienia, kogo nie wesprze miłość. Gdyż ona jedna nie działa 
marnie, lecz sama sobie święcąc, kładzie koniec niezgodom, uśmierza swary, ukróca nienawiść, ła- 
godzi waśnie, użycza wszystkim pokoju, skupia, co się rozpierzchło, podźwiga, co upadło, wygła- 
dza rzeczy szorstkie, prostuje krzywe, wszystkim pomaga, nikogo nie obraża, kocha każdego, a kto- 
kolwiek schroni się pod jej skrzydła, ten znajdzie bezpieczeństwo i nie uleknie się gróźb niczyich...“ 

Po tych słowach kilkanaście stronic tekstu i przeszło czterdzieści ilustracyj mówiło o Litwie, 
o jej dziejach, sztuce i obyczaju, o jej związku z Polską i o wspólnych kolejach dobrej i złej doli. 
Obok okazów rzeźby ludowej szły wzory ludowego tkactwa, po artykule o literaturze litewskiej 
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z czasów Uniwersytetu Wileńskiego obszerne sprawozdanie z malarstwa znajomiło z obrazami Czur- 
lanisa, Rymszy, Zmujdzinowicza i innych, a litewskie melodje w słowach i nutach były zdobione 
misternemi ramkami ornamentacyjnemi Jana Jakimowicza, włościanina z powiatu poniewieskiego. 
W ułożeniu materjału uważną dłonią Ruszczycowską przeświecała ta sama miłość, która kształtowa- 
ła ideę Jagiellońską, stworzyła szacowne karty aktu Unji Horodelskiej i, nieśmiertelna, przetrwała 
wszystkie klęski i groby, by się odradzać po przez wieki w tylu wiernych i prawych synach zjedno- 
czonej Rzeczypospolitej.. I w tym ostatnim, godnym swych wielkich poprzedników. 

Jak dziwnie brzmiał ten głos Ruszczyca wśród szczęku kajdanów, jak głęboką przejmował 
czcią wśród chrapliwego zgrzytu codzienności. A wszak to nie była ani polityka, ani konspiracja, 
ani organizowanie siły fizycznej — to był tylko zbiór cichych słów i nikłych obrazków w niemej 
i bezsilnej ksiedze, garstka nieważkich argumentów uczuciowych, które lada głos mógł zmusić do 
milczenia, to był tylko poszept prawdy, pobłysk piękna, — oręż obronny kultury i ducha, nie gro- 
żący nikomu, a przecież na daleką metę straszniejszy od armat, pocisków i żołnierzy: to była wiara 
w ostateczne zwycięstwo miłości czynnej i twórczej, równa tej, z jaką pierwsi chrześcijanie wycho- 
dzili na arenę rzymskich cyrków... 

Takie redaktorstwo i takie wydawnictwo było zaprawdę apostolstwem. Gdzie kiedy stworzył 
kto w Polsce takie pismo, jak te kilkanaście zeszytów skromnego „Tygodnika Wileńskiego“? Gdzie 
kiedy szukał kto tak namiętnie po przez piękno drogi do polskiego serca i sumienia? Trzeba się 
dziwić, że tak późno zniszczyły „Tygodnik“ władze rosyjskie, ale jeszcze bardziej podziwiać można 
rodaków, którzy tak mało o nim wiedzieli i prawie nie zauważyli jego zamknięcia. Jeśli pisma ów- 
czesne milczenie swe mogły pozorować cenzurą, to czemże je wytłomaczy wolne polskie słowo w od- 
rodzonej ojczyźnie? 
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lutym 1911-60 roku pojechałem do Wilna. Trafiłem na czas, kiedy wyda- 

wanie „Tygodnika Wileńskiego" odbywało się z całym rozpędem i miałem 

odrazu sposobność przypatrzeć się jego przebiegowi. Ruszczyc zapoznał mię 

„z Wacławem Gizbert - Studnickim, archiwarjuszem Zarządu Miejskiego, z któ- 
rym we dwuch dźwigali cały ciężar wydawnictwa. Ci dwaj ludzie stanowili w tym wypadku szczę- 
śliwe skojarzenie: Ruszczyc kreślił ogólne wytyczne pisma lub cyzelował szczegóły ilustracyjne, 
Studnicki dawał mu dokumentarną podstawę i naukowe opracowanie. Obaj zresztą byli entuzjasta- 
mi Wilna, gotowymi pracować dla niego z równym fanatyzmem. Różnemi drogami zdążali do tego 
samego celu. 

Byłem szczerze ucieszony z poznania Studnickiego, którego Ruszczyc cenił wysoko jako 
współpracownika, a niebawem i sam poznałem bliżej zacnego i kochanego „archiwarjata”, jak go 
nazywano żartobliwie w przyjacielskiem kółku, ponieważ był skończonym dystraktem we wszyst- 
kiem, co nie dotyczyło jego ścisłej wiedzy historycznej i żył w stałem nieporozumieniu z krawatem 
i kołnierzykiem. Studnicki stanowił okaz naukowca-idealisty, wczuwającego się w sprawy naszej 
przeszłości i myślą i sercem. Był doskonałym znawcą archiwaljów wileńskich, rozmilowanym 
w Wilnie z całą pasją swej popędliwej natury. Jego sangwiniczny temperament przysparzał mu 
wielu przeciwników, ale w pracy badawczej był czynnikiem pożytecznym i twórczym. A mimo 
scysyj, jakie Studnicki miewał nieraz z różnymi ludźmi, nikt nie poważyłby się kwestjonować czys- 
tości jego intencyj. Przyjemnie było patrzeć na przyjacielskie sprzęgnięcie tych dwuch ludzi w pra- 
cy redaktorsko-wydawniczej, w której obaj byli zdaje się nowicjuszami, ale którą traktowali z ca- 
łym zapałem pjonierów, świadomych podniosłości jej celu. W archiwum miejskiem, zagnieżdżonem 
w murach franciszkańskich przy ulicy Trockiej, Studnicki miał gabinet, założony od podłogi do 
sufitu aktami i foljałami. Wyglądało to na coś pośredniego między pracownią doktora Fausta, a bi- 
bljoteką romansów rycerskich Don Kiszota z La Manczy. Szanowny kurz wieków przysypywał 
dosłownie te skarby i trzeba było chodzić wśród nich ze zręcznością akrobaty, a gospodarz w bia- 
tym kitlu roboczym na tem tle wyglądał całkiem Średniowiecznie. Lubił pokazywać swe bezcenne 
znaleziska, dotyczące dziejów Wilna i wyciągać z nich wnioski w sposób żywy i oryginalny, a dla 
wybrańców miał kufer okuty, wywołujący swą zawartością podziw i kichanie. Odwiedziliśmy Stud- 
nickiego parokrotnie w ciągu mego pobytu w Wilnie, a długie rozmowy na temat różnych cieka- 
wych dokumentów kończyły się dopiero za progiem na schodach. Osoba Studnickiego i jego archi- 
wum, poznane z ręki Ruszczyca, były dla mnie jeszcze jedną „nauką o ludziach i rzeczech“ i wpro- 


wadzaly mię do Świata nowego, którego istnienia nawet się nie domyślałem. Późno odbierałem wy- 
kształcenie, ale za to nauczycieli miałem nie bylejakich. 

„Tygodnik Wileński“ musiał wychodzić regularnie i wymagał wciąż mnóstwa niecierpiących 
zwłoki załatwień. Najtrudniejsza była sprawa ilustracyj, gdyż Wilno podówczas nie miało porząd- 
nego zakładu cynkograficznego i odbicie na łamach pisma każdej kliszy groziło niespodzianką czar- 
nej plamy zamiast obrazka. Ruszczyc zaprowadził mnie do kliszarni Dancyga przy ulicy Ludwi- 
sarskiej, jedynej bodaj wówczas istniejącej i bardzo prymitywnej. Tam dokonywał różnych prób 
z cynkotypami i staczał bohaterskie walki z zamorusanymi żydowinami, tłomacząc im braki techni- 
czne i wysilając się, by wykrzesać iskierkę zrozumienia z niechlujnych i zarozumiałych fachowców. 
Ale ich niedbalstwo i ignorancja były niesłychane i Ruszczyc przechodził z nimi każdego tygodnia 
prawdziwe udręczenia, na temat których później dowcipkował ze swoją pogodną ironją. Wszyst- 
kich w Wilnie umiał Ruszczyc nałamać do swoich zamierzeń artystycznych, ale zdaje się, że tego 
jednego Dancyga nie potrafił nigdy przezwyciężyć, gdyż ilustracje w „Tygodniku“ do końca pozo- 
stawiały wiele do życzenia. 

Zdarzenia te odbywały się na tle nieustannego podniecenia mej wrażliwości, żłobiącego w du- 
szy mocne ślady. Możnaby je opisać w djalogach i obrazach, któreby wiele powiedziały o Ruszczycu. 
Niestety, brak pamięci do szczegółów nie pozwala mi utrwalić niejednego powiedzenia lub faktu go- 
dnego uwagi. Zostawało mi zawsze tylko wrażenie sumaryczne, sens i barwa faktu, ale niezapisane 
detale wkrótce bladły i znikały, a wtedy nie byłem świadom obowiązku notowania wszystkiego, co 
dotyczyło Ruszczyca. Stąd zaś powstały straty niepowetowane, których doniosłość dzisiaj dopiero 
oceniam w całej pełni. 

Przez tych parę dni chodziliśmy dużo po mieście. Wilno, jako zespół architektoniczny, nie było 
mi już wówczas obojętne i te lub inne widoki jego miałem sfotografowane, ale były to zaledwie prze- 
błyski późniejszego uświadomienia jego piękności. Po drodze Ruszczyc zwracał moją uwagę na pew- 
ne punkty lub objekty, ale czynił to zlekka i przelotnie, nie Spieszac z wtajemniczeniem i odkłada- 
jąc je do chwili sposobnej, gdy Wilno przemówi do mnie samo. Zresztą była zima i odwilż, kiedy 
spocone mury w brudnem świetle chmurnego dnia tracą wiele ze swej wymowy. Więc Ruszczyc mi 
opowiadał o uroku Wilna w majowej szacie i namawiał żebym przyjechał wtedy oglądać je z nim 
razem, a gdy mówił o wyglądzie miasta na wiosnę, zdawało się, że opisuje twarz ukochanej kobiety, 
tyle tkliwego przywiązania dźwięczało w jego głosie. Ale słowa były zwięzłe i oględne: nie chciał, 
by jego umiłowanie narzucało się komuś nieproszone — wolał czekać, aż ślepy przejrzy i sam Wil- 
nu do nóg upadnie. Przy Ruszczycu zacząłem obok głębi treści cenić umiar formy. 

„Tygodnik Wileński" w owym czasie orjentował Ruszczyca w stronę Mińska, ponieważ pro- 
jektowana tam wystawa sztuki przybierała coraz realniejsze zarysy, a w związku z nią musiał wyjść 
numer, poświęcony temu „mojemu“ miastu“. Było ono coprawda moje tylko geograficznie, jako ze 
Peresieka leżała o trzy mile od Mińska. Ale po za tem nie miałem do niego serca i czułem się da- 
leko bardziej wilnianinem. Urodzony w Nowogródzkiem, Mińsk poznałem dopiero jako człowiek 
dorosły, więc nie miałem z nim żadnych zrostów uczuciowych z dzieciństwa, a jego zdziczały rosyj- 
sko-żydowski wygląd i wybitne odpolszczenie nie mogły mnie usposobić do niego przychylnie. Na- 
wet w wartościach zasobnego Wilna niebardzo jeszcze umiałem się rozeznać, więc tem mniej mog- 
łem się interesować ubogim, bezstylowym Mińskiem i traktowałem go wyłącznie, jako dom za- 
jezdny, przykry, ale nieunikniony w tych krótkich chwilach, których nie spędzałem u siebie na wsi. 
A będąc zakutym wieśniakiem, nie rozumiałem życia po za przyrodą, lekceważyłem każde miasto 
i uważałem je za więzienie. Z Ruszczycem jednak było inaczej: jego lata dziecięce i szkolne wią- 
zały go z Mińskiem mocno, gdyż jego ojciec był wyższym urzędnikiem na kolei Lipawskiej i dłu- 
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go przemieszkiwat wraz z rodziną w Mińsku — stąd sentyment dla rodzinnego miasta i koniecz- 
ność poświęcenia jemu numeru ,,Tygodnika*“ jeszcze przed wystawą. A na wystawę Ruszczyc miał 
sam przyjechać do Mińska, ja zaś miałem mu dostarczyć fotografij i zająć się sporządzeniem no- 
wych zdjęć z wystawy do zeszytu następnego. 

Wróciłem z Wilna bardzo przejęty zadaniem, jakie na mnie włożył Ruszczyc, a zarazem mio- 
tany niepewnością, czy moja praca będzie na poziomie wymagań tak poważnej imprezy. Nie prze- 
czuwałem jeszcze, że stosunek nasz ułoży się na stałe w ten sposób, że on mię będzie wciąż prze- 
rażał przecenianiem moich możliwości, że będzie mi wciąż „dawał role“, coraz nowsze i trudniejsze 
i budził we mnie ambicję, by sprostać każdej. Później dopiero zrozumiałem, jak bliskim mi jest ten 
człowiek, ale już wtedy czułem, że niczyjego sądu nie obawiam się tak strasznie, jak jego, że niczyje 
zdanie nie przejmuje mię taką tremą, jak zdanie dobrego i wyrozumiałego Ruszczyca. Odczuwałem 
instynktownie, że pomimo najlepszego serca, musi on być w sprawach rzetelności artystycznej su- 
rowym i nieubłaganym — inaczej nie byłby tym, z kim liczyło się całe Wilno. Więc wydobywałem 
fotografje z tek, wykańczałem Spiesznie, co się dało, przerabiałem je na różne sposoby, ale zwątpie- 
nia nie opuszczały mnie i mocno męczyły. Dywersję wywołała obłożna choroba, która przetrzymała 
mię w łóżku przez parę tygodni i na inne tory zwróciła myśli. Nie zdążyłem jeszcze zupełnie wy- 
zdrowieć, gdy nadeszła wigilja wystawy, dzień 11 marca, i musiałem jechać do Mińska w całkiem ża- 
łosnym stanie fizycznym i duchowym. 


F. RUSZCZYC . RYSUNEK Z KSIĄŻKI „ŻÓRAWCE* 


Tam zastałem już Ruszczyca, zajętego ostatniemi przygotowaniami wraz z rzeźbiarzem Jaro- 
sławem Tyszyńskim. Ta pierwsza za mojej pamięci wystawa sztuk pięknych w Mińsku mieściła się 
w salach „Ogniska“, polskiego klubu towarzysko-kulturalnego. Przewodniczącym zarządu był Hie- 
ronim ks. Drucki-Lubecki, człowiek światły i literacko uzdolniony. Cały zarząd gorliwie popierał 
inicjatywę Ruszczyca, a polska „kolonja“ mińska żywo interesowała się takiem niebywałem przed- 
sięwzięciem. Rzeźbiarz Tyszyński z kilku innemi osobami stanowili miejscowy wydział wykonaw- 
czy i czynnie pomagali Ruszczycowi w niełatwem przy ówczesnych warunkach zadaniu. Tyszyński 
miał bardzo oryginalną powierzchowność, duże bladoniebieskie oczy i wydłużone, przesubtelnione 
rysy, lecz nosił się nieco teatralnie, w aksamitnem ubraniu, z długiemi włosami i z kokardą zamiast 
krawata, co mu nadawało oryginalny, ale trochę zniewieściały wygląd. Różnił się tem wyraźnie od 
Ruszczyca, który unikał wszelkiej afektacji i wolał być artystą w duszy, niż w ubraniu. Ale mnie 
wówczas charakteryzacja Tyszyńskiego jeszcze imponowała. Obok Tyszyńskiego brali udział w or- 
ganizacji wystawy mińszczanie Józef Iwaszkiewicz, Otton Krasnopolski i Bogusław Adamowicz. 

Trafiwszy do tego towarzystwa, poczułem się odrazu swojsko w atmosferze przedednia wer- 
nisażu, gdy trzeba doprowadzić do końca wszystko, co się odkładało na ostatnią chwilę, gdy się 
stacza walki o młotek i gwoździe, segreguje i przymierza do ścian obrazy i robotę przeplata gęsto po- 
gaduszkami i dowcipami. W salach wisiały już dzieła matadorów, jak Stanisławski, Wyczółkowski, 
Pruszkowski, Witkiewicz, Weyssenhof, w komplecie stawili się malarze wileńscy, ustawiano rzeźby 
Dunikowskiego, Wittiga, Madeyskiego i innych. Ale ja widziałem tylko jeden obraz i nie mogłem 
oderwać od niego oczu. To było Ruszczycowskie „Nec mergitur“. Stało pośrodku sali w dobrem 
świetle i stanowiło niewątpliwie okrasę całej wystawy. Obraz ten zdumiewał swą nadzwyczajną 
barwnością już zdaleka, zanim się zdążyło rozpoznać, co przedstawia, a gdy się doń zbliżyło, przy- 
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kuwał uwagę niepodzielnie. Przeżyłem z nim chwile niezapomniane. Był to pierwszy obraz Rusz- 
czyca, jaki wogóle widziałem w oryginale. I oto ten obraz sam przychodził do mego głuchego za- 
ścianka mińskiego, by mnie budzić z odrętwienia i wołać do Życia. 

Byłem niezupełnie przytomny. Tylko odruchowo uczestniczyłem w ogólnym pracowitym rwe- 
tesie, robiłem jak przez sen to i owo, niekiedy nawet pod wskazówkami Ruszczyca, który przy ro- 
bocie zupełnie się odmieniał: stawał się milczący, skoncentrowany, patrzący bacznie nasrożonym 
wzrokiem; wszędzie był, wszystkiego sam dojrzał, pracując bez pośpiechu, ale i bez przerwy, z pla- 
nowością urodzonego organizatora. Oczy jego widziały zawczasu pomyślaną całość, a myśl łączyła 
manifestację artystyczną z pjonierstwem kultury polskiej na tej wschodniej rubieży, zapomnianej 
od Boga i ludzi, więc był skupiony w sobie i oddzielony od zewnętrzności jakąś nieprzenikliwą 
Ścianą zadumy. Zresztą krył się w tem starannie i co chwila czynił wysiłek, by na powitanie przy- 
chodzących ukazywać twarz, rozjaśnioną uprzejmym uśmiechem. 

Nie chcąc mu przeszkadzać, zająłem się przeglądaniem ścian, na których wśród kolorowych 
malowideł moje fotografje zdawały mi się nikłe, a mimo to zwracały uwagę i budziły zaintereso- 
wanie. Kiedyindziej byłbym uszczęśliwiony z wyróżnienia, jakie je spotykało w tak zaszczytnem to- 
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warzystwie, ale w tych warunkach myśli moje były gdzieindziej — nie mogły się oderwać od tego 
purpurowego rozpłomienionego korabia, zwyciężającego morskie odmęty. Widywałem niejedną wy- 
stawę w Warszawie i Krakowie, miałem za sobą niemało różnorodnych wrażeń, doświadczonych 
przy Chełmońskim i Wyspiańskim, przy Grottgerze i Matejce: albumy tych ostatnich były mi 
w dzieciństwie drugim elementarzem, nierównie milszym i bardziej pouczającym, niż zwykły lite- 
rowy i tej okoliczności może zawdzięczam, że w malarstwie rozeznawałem sie nieco lepiej, niż 
w rzeźbie i grafice. Ale tu było coś zupełnie nowego: już nie przeżycie, tylko wstrząs nagłego obja- 
wienia. Rozdzierały się przed oczami jakieś zasłony, rozpraszały jakieś tumaniejące opary, ukazy- 
wała się jakaś nowa olśniewająca prawda. Majestat mocy, czar piękna, wezbranie uczucia, wład- 
cza sugestja wizjonerska, — wszystko było w tym obrazie, i nie umiałbym powiedzieć, co mię w nim 
uderzało najwięcej. Nie zastanawiałem się ani wtedy, ani potem, czy ma on oznaczać Polskę, czy 
Sztukę, bo był świadectwem tego szczytowego stanu duszy, w którym już niema rozdziału na uczu- 
cla cząstkowe, gdyż wszystkie są wzniesione i złączone w mistyczną jedność. A obok tego treść rze- 
czowa była niezwykle piękna: niewoliła oko barwnością, śmiałą aż do zuchwalstwa, a jednak shar- 
monizowaną po mistrzowsku, budziła podziw przepychem i rozrzutnością kolorów, świateł, błys- 
ków rozjarzonych i mieniących się, jak powódź bajecznych klejnotów. Szła z obrazu potęga, groza, 
tajemniczość, ale górował nade wszystkiem szturmujący niebiosa poryw uczucia i wiary. W tym 
fantastycznym temacie, nie mającym nic wspólnego z jakąś znaną rzeczywistością, było doskonałe 
zespolenie prawdy uczucia z polotem wyobraźni. Ten niesamowity okręt na nieprawdziwem morzu 
pod nierealnem niebem był dla mnie prawdą niewątpliwą, oczywistą, jak dzień, jak słońce: czuło 
się ją wszystkiemi władzami duszy. 

A po kontemplacji przychodziła nauka, zbawiennie pożyteczna dla naiwnego laika. Od obra- 
zu niewidzialne nici sympatji prowadziły do autora i uczyły doszukiwać sie w nim jego własnej 
koncepcji dzieła, niezależnej od formy ucieleśnienia, domyślać się jego stanów uczuciowych i po- 
budek wewnętrznych, które wizję wywołały. Zaczynałem pojmować, że obraz — to tylko mała 
cząstka, znikoma chwila życia artysty, a on sam — to ogromny Świat, mieszczący w sobie nieskoń- 
czoność życia. Stawalo się oczywistem, że artysta jest nieprzebraną kopalnią takich urzeczywistnień, 
jak ten obraz, ale przedtem musi je przepracować w trudzie duchowym, przeboleć, przeżyć... W pod- 
niosłem wtajemniczeniu odsłaniało mi się misterjum twórczości i Święta groza przed powagą Zy- 
cia ogarnęła mie jak płomienićm. 

Nazajutrz był wernisaż — wielka i rzadka uroczystość dla polskiej „mniejszości“ w Mińsku. 
Przyszły oczywiście tłumy, tak zwany kwiat inteligencji i elita ziemiaństwa, moc moich znajomych 
osobistych, wśród których czułem się zapewne dobrze i musiałem spędzić przyjemnie ten pamie- 
tny dzień. Dziś już nie wiem, jak on przeszedł i co go zapełniło: wszystkie drobne wydarzenia 
przysłoniła mi osoba Ruszczyca, rozrywanego przez otoczenie i jaśniejącego radością. Przyglądałem 
się jemu zdala, mając za kompensatę — widok jego zwycięskiej nawy. Gorączka niezaszanowanej 
rekonwalescencji nie opuszczała mnie przez te dni, czułem wciąż obawe, by mnie nie zmogła i czy- 
niłem wysiłki, by się jej nie poddać. Tak przeszedł dzień, a wieczorem zebraliśmy się w głównej sali 
„Ogniska“ na odczyt rzeźbiarza Jana Boguszewskiego. Boguszewski miał pociągłą, uduchowioną 
twarz i zapatrzone oczy wieszczbiarza, mówił o rzeźbie rzeczy głęboko wyczute głosem fanatycz- 
nego kaznodziei, w którym brzmiało szczere uniesienie. Czuło sie w nim duchowe pobratymstwo 
z Ruszczycem i z tym nieznanym światem, który mi tamten otwierał. Była to raczej natchniona im- 
prowizacja niż odczyt *). „...Skądś zdaleka rozlegają się miarowe uderzenia młotów — mówił Bogu- 


*) Została utrwalona w N. 14 „Tygodnika Wileńskiego“. 


36 


қ 
“Y kas. MAKE: / 
МИНЕР АН 


A 98 


F. RUSZCZ YC ZE SZKICOWNIKA. FRAGMENTY „NEC MERGITUR“ (1904) 


szewski — to rzeźbiarze wykuwają duszę ludzką, nową, piękną, wolną... jesteśmy w epoce wielkiej 
sztuki, wielkich pożądań i upadków wielkich.. żyjemy w ciągłem napięciu i oczekiwaniu cudu... cu- 
du posągów i gmachów, wyrastających z ziemi w przymierzu z naturą, z powierzem i słońcem, zda- 
la od ciemnych i dusznych miast... Są wioski górskie, przyczepione do skał, gdzie każda chata jakby 
ze skały wykuta, ze skały wyrasta. Są górskie szczyty, zdaleka niby zamki ogromne i jakowiś ry- 
cerze widziane... czemuż się od nich nie uczy architektura i rzeźba, że posąg i budowla z ziemi 


wyrastać powinni... Ziemia czeka... czekają święte gaje litewskie... ludzie się budzą z młotem w ręku, 
z żądzą tworzenia w piersi.. 


Die Geister sind erwacht! 


Es ist Lust zu leben...“ 


Tym okrzykiem zakończył. Na sali zrobiło się cicho, jakgdyby po niej przeleciało jakieś nieziem- 
skie tchnienie. Takie przynajmniej było moje wrażenie, a ten dwuwiersz, niewiem skąd wzięty, stał 
się symbolicznem hasłem mojej nowej epoki życia i często potem dźwięczał mi echem najpiękniej- 
szego wspomnienia.. Tyle lat upłynęło od tego wieczoru, tyle zdarzeń wstrząsnęło i światem i mo- 
im losem, a przecież dzisiaj jeszcze widzę rozpłomienioną twarz Boguszewskiego i słyszę jego 
słowa żarliwe, padające w głąb duszy, jak deszcz na spieczoną rolę, jeszcze dzisiaj czuję ten dreszcz 
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ekstazy, który mię przenikal.. Ale nietylko to: wznawiam i przypomnienie twardych, mężnych po- 
stanowień, wówczas poczynionych, pamięć ślubów dozgonnych... I jeszcze jedno pamiętam: gdy Bo- 
guszewski przemawiał, światło padło pod jakimś szczególnym kątem na gałązkę rośliny dekoracyj- 
nej w rogu sali i rzuciło na ścianę jej cień osobliwy, czarujący tajemniczą ekspresją. Po odczycie 
pokazałem go Ruszczycowi i długo bez słów wpatrywaliśmy się w tę gałązkę, wiedząc, że czujemy 
obaj to samo... Co?... Nie wyraziliśmy tego słowami, by nie pomniejszyć odczuwania, lecz nieraz 
później wspominaliśmy, jak coś bardzo drogiego, i ten wieczór i tę gałązkę. 

Ale najważniejsze było jeszcze przede mną. Dziwnie bogate we wrażenia, dziwnie bujne 
i kwieciste były te dni. Po odczycie odbyło się zebranie towarzyskie i kolacja w większem gronie, 
której szczegóły zatarły mi się zupełnie, gdyż siedziałem daleko od Ruszczyca i byłem zbyt zajęty 
własnemi myślami. Było już dobrze po północy, gdyśmy wyszli z „Ogniska“. Ruszczyc pożegnał 
u wyjścia swych licznych wielbicieli, wziął mię pod ramię i skręcił w boczną ulicę. Szliśmy jakiś czas 
w milczeniu po ciemnych i pustych arterjach miasta, którego obrzydły kształt dzienny zakrywała 
dobroczynna noc. Zauważyłem, że i on jest podniecony i skłonny do poufniejszej rozmowy, która się 
też niebawem zawiązała. Tematem jej były wrażenia minionego dnia. W obydwuch nas nagroma- 
dziły się pewne potencjały odczuwań, które domagały się wyładowania. Coś się rozgrzewało, coś 
rosło, uskrzydlało, myśli chaotyczne skupiały się i rozwidniały w śmiałe skróty, odpadały pomyśle- 
nia zbędne i przypadkowe, a jakaś łaska prawdy jedynej Switata zbawczą jasnością. Już nie wie- 
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dzieliśmy, gdzie się znajdujemy i prawdopodobnie nie jeden raz przeszliśmy te same ulice, zanim 
stanęliśmy u drzwi hotelu, gdzie zamiast pożegnania Ruszczyc wciągnął mię do wnętrza. Tam w je- 
go pokoju prowadziliśmy dalej rozmowę. Myśli były szczere i ważkie, słowa lotne i zuchwałe, gło- 
wy gorzały, serca biły rytmem zgodnym, wartkim, mocnym... oczy przenikały zapory codzienności 
i witały cudowne odsłanianie się tajników życia... 

О czem mówiliśmy wtedy?.. nie potrafię powtórzyć i to jest zresztą obojętne. W godzinach 
wyrocznych dusza zbliża się w zachwyceniu do niepoznawalnej, najwyższej „Jedności“, która jest 
istotą wszystkiego. A gdy taką chwilę przeżyją razem dwie dusze, to ich zbratanie pozostawia 
smugę światłości, która nie umiera, bo jest nie z tego świata. 

Ta noc miała za otoczenie brudny hotelik żydowski, bo innych wówczas nie było w Mińsku. 
Odrapane sprzęty i plugawe ściany pokoju rozszerzaly się naszym oczom w ап Шаде wspaniałych 
sal, a zadymione papierosami powietrze rozbłękitniało się w sferę podniebnych światokręgów. Rusz- 
czyc mówił o sztuce, o kraju, o swych zamierzeniach, których uczestnikiem chciał i mnie widzieć. 
Dał mi poczuć, że pragnie, bym pracował z nim dla wspólnej sprawy. W słowach zwartych i oglę- 
dnych, ale głosem wzruszonym dawał mi ujrzeć głębie swej płomiennej uczuciowości, swego żar- 
liwego marzycielstwa, swej męskiej, czynnej postawy życiowej. Był prosty i dobry, a zarazem wznio- 
sły i godny uwielbienia... 

Kiedy nad ranem podał mi rekę na pożegnanie, w ujęciu jej poczułem mocny uścisk brata... 


Nazajutrz trzeba było fotografować wszystko na naszej wystawie, bo zależało na tem i mnie 
samemu i musiałem dać obfity materjał Ruszczycowi do Tygodnika. Ten trzeci dzień zeszedł mi 
cały na robocie, niełatwej ze względu na jej nowość i uciążliwej fizycznie. Jestem przekonany, że 
w innych okolicznościach byłbym do niczego niezdatny i leżałbym w łóżku. Ale przy takim leka- 
rzu, jak Ruszczyc, czułem się zelektryzowany i w ustawicznem napięciu nerwowem potrafiłem wy- 
konać rzecz niezgorzej. Zeszyt wystawowy, zapełniony memi zdjęciami, stał się moim egzaminem 
wstępnym, zdanym dobrze. 

Ale przed tym numerem Ruszczyc słusznie uważał za potrzebne powiedzieć więcej o swem 
rodzinnem mieście. Treść „Tygodnika“ układał na kilka numerów naprzód w określonej kolejnoś- 
ci, budując jakąś z góry uplanowaną całość. Cokolwiek czynił, to było zawsze konstrukcyjne, nigdy 
ułamkowe ani przypadkowe. Natchnienie kojarzyło się w nim harmonijnie z dojrzałym rozmysłem. 
Więc i zeszyt 13-ty „Tygodnika”, który otrzymałem wkrótce po opisanych zdarzeniach, został cały 
poświęcony Mińskowi. Zgromadzał skrzętnie ostatki kultury i myśli polskiej, ocalałe w zalewie ro- 
syjskiego nihilizmu i odtwarzał z nich dawną świetność miasta. Jak uczony prehistoryk z odłamków 
skorup i żelastwa odgaduje zaginione dzieje ludzi, którzy się niemi posługiwali, tak Ruszczyc z tych 
skąpych pozostałości polskiego promieniowania wskrzeszał jego obraz retrospektywny, pełny chlub- 
nych świadectw i krzepiących pouczeń. A czynił to swoją mistrzowską metodą zestawień i lako- 
nicznych komentarzy słownych o miażdżącej wymowie. Jak wytrawny szermierz, tworzący sku- 
teczne wypady i zasłony nieznacznemi poruszeniami ręki i szpady, używał minimalnych środków 
dla osiągnięcia najprzedniejszych wyników. Więc narysował w „Tygodniku“ wytworny rokokowy 
szczyt dawnego kościoła, przerobionego przez Rosjan na koszary i uwieńczonego nędzną nadbudów- 
ką drewnianą w cynicznym stylu „kolejowym“ i podpisał: „Dawny kościół Dominikański, dziś „ka- 
łancza”*), rysunek z natury“. A obok umieścił fragment kamienicy frontowej z głównej ulicy, do- 


ж) „Kałancza* — wyraz rosyjski, również szpetny, jak jego treść, oznaczająca wieżową nadbudowę. 


słownie opancerzonej paskudnemi Zydowskiemi szyldami potwornej wielkości i znów podpisał: 
„Jedno z upiększeń ulicy Gubernatorskiej — rysunek z natury“. Dla nas komentarze były niepo- 
trzebne, ale najzabawniejsze jest, że Rosjanie z pewnością nie rozumieli ironji tych ilustracyj i brali 
teksty za dobrą monetę. Rysunkom akompanjował artykuł ,,o-K-a“ pod tytułem „Dwa światy”, na- 
pisany kutym w granicie stylem Ruszczycowskim: 

„Dziwne miasto.. jedna olbrzymia zmora zdziczenia i znieczulenia na wszelkie tradycje i as- 4 
piracje. Barbarja. Tryumf napływowego nihilizmu... Na tych architektonicznych straszydłach mas- 
ki-szyldy, cyniczne swą jakby umyślną ohydg... А nad niemi skalpowane szczyty i stropy daw- 
nych świątyń... A jednak... w tem mieście, siedzibie tryumfującego wandalizmu byli i są ludzie, 
których... wytrwała praca, wielkie przywiązanie do skarbów zagrożonych wysuwają na czoło spo- 
łeczeństwa. A ziemia ta — to ziemia, od wieków użyźniona kulturą naszą. Nie statystyka urzędowa... 
nie nazwa decydują: — decyduje pierwiastek etyczny, to, co lepsze. W tem słuszność i przyszłość”. 

Tak ostrożnie i „międzywierszowo' musiał wówczas wyrażać się pisarz o sprawach drogich 
i ważnych, najbliższych polskiemu sercu. A przecież to był rok 1911 — w sześć lat po pomrukach pierw- 
szej rewolucji rosyjskiej i na trzy lata przed wichrem wielkiej wojny, która miała zmieść to władz- 
two dzikości. Przyniosła nam wolność, ale, niestety — pozostawiła Mińsk w granicach imperjum 
bolszewickiego, wraz z tylu innemi miastami i dzielnicami, wraz z ludźmi, pamiątkami i z ziemią, 
przepojoną polskością. 

Wyglądowi miasta, zobrazowanemu w tych rysunkach, przeciwstawiał Ruszczyc swoim zwy- 
czajem zwięzłą, bezosobistą, objektywną pozycję — spis ludzi sławnych i zasłużonych z Mińszczyz- 
ny, wyjęty z szóstego tomu „Słownika Geograficznego”. Przewijali się tam długim szeregiem alfa- 
betycznym krajanie: Czeczott, Chodźko, Chodkiewicz, Domejko, Felińska, Korzon, Kościuszko, 
Kondratowicz, Moniuszko, Mickiewicz, Naruszewicz, Reytan, Siemiradzki, Zan i wiele innych naz- 
wisk, o brzmieniu dobrze znanem każdemu. I — kropka. Bez komentarzy, jak zawsze. Komentarz 
słuchacz miał sobie sam dośpiewać — to była stała zasada pedagoga-Ruszczyca. I to nietylko z po- 
wodu cenzury. Nie było człowieka, bardziej liberalnego i więcej szanującego cudzą osobowość. 
Nigdy najmniejszego nacisku. On tylko przedstawiał i pokazywał, nietylko nic nie narzucał, ale 
nawet określać i wnioskować nie lubił. Każdemu pozostawiał zasługę i przyjemność osobistej ak- 
tywności. A mimo to w wyniku ostatecznym był przecież despotą, tyranem bezwzględnym i wład- 
czym: wszystko musiało ulegać i służyć razem z nim jego bóstwom. Był cudownym, błogosławio- 
nym despotą w tem znaczeniu, w jakiem byłaby tyrańską kultura polska, gdyby ją dzisiejsi „mo- 
carstwowi“ litwini odważyli się wpuścić na swoją Kowieńszczyznę — władczą mocą „lepszości“, 
niezwyciężoną walką na serca i dusze. 

W początku kwietnia przyszedł długo oczekiwany numer czternasty o wystawie. W nagłów- 
ku znalazłem Ruszczycowski rysunek — girlandy bluszczu, oplatające napis tytułowy i stanowiące 
jakby rozmnożenie naszej ślicznej gałązki z wieczornego odczytu. A na drugiej stronie ujrzałem 
jej powtórzenie w mojem własnem zdjęciu. Tak umiał Ruszczyc powiedzieć zdaleka jednym ges- 
tem więcej, niżby potrafiły najwymowniejsze słowa. A potem następowała reprodukcja „Nec mer- 
gitur“ i mój artykuł pod tym samym tytułem, pisany na gorąco, wprost po powrocie z Mińska. Moja 
ambicja autorska niewiele dziś sobie obiecuje chwały z formy tej recenzji, rażącej deklamatorstwem 
i nadużywaniem literackiego banału, ale w treści tego, com pisał, byłem szczery i starałem się dać 
wyraz rzetelny przeżyciom, które tu opowiedziałem. Zaraz potem szedł Boguszewskiego odczyt 
„O rzeźbie”, szczęśliwie zanotowany w urywkach, a wszystko gęsto przeplatały moje zdjęcia, zarów- 
no tematy samodzielne, jak reprodukcje obrazów i widoki wystawy, robione specjalnie dla ,,Tygod- 
nika“. Do dziś niebardzo rozumiem, w jaki sposób potrafiłem je wykonać po ludzku, nie mając żad- 
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nej praktyki, bo takie rzeczy robiłem pierwszy raz w życiu, a „Nec mergitur“ było obrazem, wy- 
jątkowo trudnym do sfotografowania. Więc czułem się dumny, że zdołałem wywiązać się należy- 
cie z zadania, włożonego na mnie przez Ruszczyca, który odrazu „wprzągł* mnie do swego ryd- 
wanu, wciągnął w orbitę swego promienistego krążenia i wyznaczył mi rolę swego satelity fotogra- 
ficznego. Rolę tą odtąd pełniłem już nieprzerwanie przez całe nasze wspólne Życie. 

Potem wyszedł tylko jeden numer „Tygodnika Wileńskiego", poświęcony Wilnu — Warsza- 
wie“, a więc zjednoczeniu, jakie w minionych wiekach wiązało te dwa „miasta gubernjalne“ cesar- 
stwa rosyjskiego. Dostojna i surowa w linjach korona kazimierzowska mieściła na dwuch tarczach 
herby Wilna i Warszawy, a pod nią imiona tych miast, wypisane romańskiemi inicjałami, łączyła 
jedna drobna kreska. W tekście grubego zeszytu podwójnego kreska ta nabrzmiewała do wymia- 
rów wieczystego przymierza Korony i Litwy, a mówiła o niem tylko zestawieniami poglądowe- 
mi, ale z tą elokwencją milczącego objektywizmu, jaka była właściwa takim dwum „buntowszczy- 
Кот“, jak Ruszczyc i Studnicki. Nic też dziwnego, że ten zeszyt był ostatnim debiutem, łabędzim 
śpiewem ,,Tygodnika“. Nawet gruboskórne władze rosyjskie musiały w końcu przejrzeć jego nie- 
prawomyślność i urzędnik gubernjalny, obwieszczający Ruszczycowi zamknięcie pisma, zdobył sie 
na cyniczny dowcip, że dzieje się to nie z powodu treści, lecz jedynie z powodu tej małej, ledwie 
widocznej kreseczki. Nie wolno było złączać nawet kreską z farby drukarskiej dwuch miast, leżą- 
cych przecież w odrębnych i obcych sobie dzielnicach, nie związanych niczem, oprócz przynależ- 
ności do wielkiego imperjum rosyjskiego. 
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Wilno Warszawa... 


Dlaczego umieściliśmy te słowa w zestawieniu na czele niniejszego numeru? 

Pragniemy. byśmy się nie stali sobie obcymi 

Pragniemy, byśmy byli świadomi, jak dużo — pomimo różnic — łączy. 

Pragniemy, byśmy POZNAWALI siebie wzajemnie coraz lepiej. 

Pragniemy, byśmy czerpali z bogactw jednych i drugich, bo pomimo klęsk nie powinniśmy zapomnieć 
o tem, co dały wieki, natura, własne przeżycia. 

Chcemy więc dzisiaj złożyć tylko wiązankę 2 kwiecia uzbieranego tu | tam, dla Tych tu i dlaTych tam. 

Niejedno zawdzięczamy wymianie wrażeń. Niechże się ona powtarza jak najczęściej. 


REDAKCJĄ. 


F. RUSZCZYC RYSUNEK Z „TYGODNIKA WILEŃSKIEGO" 


Tak zakończył krótki żywot „Tygodnik Wileński“, efemeryda dwuch donkiszotów, bardziej 
zauważona przez cenzurę rosyjską, niż przez polskie społeczeństwo. Nie mógł spełnić swego zada- 
nia w całej rozciągłości, ponieważ trwał krótko i był podobniejszy do przelotnego uśmiechu lub 
westchnienia, niż do kropli wody, drążącej kamień, a ludziom trzeba latami wbijać do głowy abe- 
cadło, jeśli się chce, by je zapamiętali. Więc dzisiaj nikt prawie nie wie o istnieniu tych szesnastu ze- 
szytów Ruszczycowskiej myśli i troski, Ruszczycowskiego wspominania „tego, co było”. Ale „w tem 
że było, moc nasza..." powiedział i wyrył to w wielu sercach. W dzisiejszej wolnej Polsce nasze ra- 
dości i smutki są inne, przemoc wroga stała się anachronizmem, ale pozostanie nazawsze Rusz- 
czycowski testament, nakazujący znać i szanować tradycję, a Polskę jutra jednoczyć w Janusowym 
posągu z Polską dnia wczorajszego, bolesną ale szczytną. 
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Karty Tygodnika sq mi szczególnie drogie, gdyż odczytuję w nich niepośledni ułamek ży- 
cia i pracy Ruszczyca. Udało mi się zachować komplet tego pisma, o czem wspominam w tym 
celu, by przyszli badacze epoki Ruszczycowskiej Wilna mogli sięgnąć do tego rzadkiego już dziś 
Źródła i opracować je należycie. Jest ono pięknem świadectwem wszechstronności człowieka, który 
dowiódł, że można być gorącym patrjotą, konspiracyjnym politykiem, skrzętnym miłośnikiem daw- 
nego obyczaju, ofiarnym nauczycielem i sługą społeczeństwa, nie przestając być — wielkim artystą. 
Przyszły monografista Ruszczyca niewątpliwie oceni i uwydatni wartość plastyczną jego rysunków 
i ornamentów zdobniczych, wykonanych dosłownie na kolanie, w ostatniej nocy przed oddaniem 
do kliszarni. Rysował je piórem, ołówkiem, patykiem, najprostszemi narzędziami, przystosowane- 
mi do techniki drukarskiej, robił pod nakazem chwili, niecierpiącej zwłoki, a jednak w spontani- 
cznym wybuchu natchnienia, które spływało nań odrazu, ilekroć poczuł w sercu, że coś narysować 
„trzeba“. Wolny od cienia tendencji w swojej sztuce był przecież mądrym wychowawcą o wyraź- 
nym kierunku, ale ten prozelityzm rodził się nie ze spekulacji rozsądku, tylko z wrzącej uczucio- 
wości, ujawniał się w formie czystego artyzmu. Kresa jego rysunku była wstrzemięźliwa, ograni- 
czona do najkonieczniejszej charakteryzacji, prosta i mocna, a przecież bogata, żywiołowa, wy- 
mowna, rozmiłowana w barokowej bujności, nie mniej patetyczna, niż jego plama malarska. Rusz- 
czyc był artystą zupełnym tak samo w kreskowaniu swych drobiazgów rysunkowych, jak w malo- 
waniu wielkich płócien pejzażowych. Dał niezliczone dowody swego talentu graficznego w zdo- 
bionych przez siebie licznych wydawnictwach, a „Tygodnik Wileński“ jest jednem ze zwierciadeł, 
w których odbija się ta jeszcze niedoceniona rola Ruszczyca. 
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astało lato roku 1911-go, kiedy „Tygodnik Wileński“ był już tylko wspomnieniem peł- 
nem żalu, jaki budzi każde przemijanie. Pocieszałem się myślą, że jeśli zbrakło głosu 
Ruszczyca w druku, to on sam dalej istniał, i jakąś obiecującą jasnością zahaczał 
o moje życie. Więc znowu próbowałem streszczać doznane wrażenia. 

Kimże był ten niedawno poznany człowiek, taki odmienny od wszystkich, takim nieprze- 
partym pociągający czarem? Co było jego istotą, jego najważniejszą sprawą życia? Czy malarstwo? 
Nie było zagadnienia artystycznego, któregobyśmy nie poruszali w naszych rozmowach, ale w ich 
różnorodnym zespole samo malarstwo zajmowało bodaj najmniej miejsca. Częściej, niż na obrazy, 


patrzaliśmy razem na jakiś promień słońca na murze, na jakiś cień, błądzący po ścianie nikłą syl- 
wetką. Więc może polityka?” Nigdy nie słyszałem z jego ust haseł agitacyjnych, tak często naduży- 
wanych przez innych. Wewnętrznie musiał zapewne być czującym patrjotą, bo któż nim nie był 
w owych więziennych czasach, ale w rzadkich wynurzeniach na ten temat był małomówny i rzeczo- 
wy, zachowując te uczucia dla siebie. Dawał im wyraz wprawdzie w zamkniętym „Tygodniku“, 
ale w tem piśmie o obliczu artystycznem poruszał także wiele spraw innych. Więc chyba i to nie 
było kluczem do jego duszy. O pomniejszych celach i drobnych ambicjach nie mogło być mowy 
w takim człowieku. Zachodziłem w głowę i nie mogłem go zdefinjować, bo szukałem szczegółów, 
zamiast starać się o ogarnięcie jego istoty. Dopiero znacznie później zrozumiałem, że Ruszczyc jest 
człowiekiem wyjątkowym, uniwersalnym, do którego nie mogły mieć zastosowania wzory przecię- 
tne i określenia ułamkowe, — że jest poprostu — sobą, osobowością odrębną i zupełną, szczególnie 
od Boga obdarzoną. 

Ale w tych poszukiwaniach musiałem jednak powracać do sprawy narodowej. Pionowa 
zmarszczka między oczami Ruszczyca i akcenty głosu w pewnych chwilach świadczyły, że są w nim 
głębie ukryte, jątrzące tem boleśniej, im mniej się uzewnętrzniają. Gdy w numerze mińskim „Ty- 
godnika“ pisał o zbezczeszczeniu pamiątek swego rodzinnego miasta, o pochodzie barbarzyńców na 
nasz kraj, — twarde słowa jego padały ciężko, jak głazy. Gdy wydawał ostatni zeszyt tego pisma 
o związkach między Warszawą a Wilnem, jego rysunki miłośnie kreśliły symbole tego zjednocze- 
nia, a wtórzyły im napomknienia nawpół nieme, nabrzękłe tajonem wzruszeniem. A kiedy od my- 
śli chmurnych nawracał do widnokręgów jasnych i szerokich, — wówczas nie mówił ani o malar- 
stwie, ani o polityce, ani o ludziach, tylko o całej sztuce, o całem życiu, o wszystkiem jego pięknie 
i prawdzie, a te pojęcia ujmował jako jeden nierozdzielny byt, mieszczący w sobie wszystko, czem 
można i należy żyć. Żył wielkim, syntetycznym planem życia. Dawał przykład podporządkowania 
szczegółów istnienia jego całości, ukazywał obraz człowieka harmonijnego, którego czyny, choćby po- 
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zornie różnokierunkowe, służą wiernie wyższemu celowi i nieomylnie do niego zdążają. Łączył 
spontaniczność z rozwagą, zapał z ładem, a czyny w nich zrodzone składał na jakimś niewidzial- 
nym ołtarzu. Wierzyło się, że ten ołtarz jest bardzo wysoki i daleki, że trzeba skłonić przed nim 
głowę, że można przed nim ukleknaé. 

Przy takich wyczuciach już niebardzo dziwiłem się, że słynny pejzażysta w codziennem ob- 
cowaniu traktuje malarstwo jakoś drugorzędnie i woli od niego zwykłą gawędę z zecerem lub 


FOT. J. BUŁHAK. F. RUSZCZYC W BOHDANOWIE W R. 1911. 


wędrówkę po pracowniach wileńskich rzemieślników. Przyzwyczajałem się do myśli, że artysta tej 
miary, zamiast oddawania się bezpośredniej pracy plastycznej, może zajmować się wielu innemi rze- 
czami, dość od niej dalekiemi, że może naprzykład wydawać pismo ilustrowane o obliczu dyskret- 
nie osłoniętem, ale mającem na względzie jakąś bardziej ogólną sprawę, niż malarstwo, a nawet 
sztuka. Musiała to być sprawa wielkiej wagi, jeśli Ruszczyc porzucał dla niej tyle innych. A cóż 
mogło być tą „sprawą“, jak nie kraj i ziemia, ta sama heroiczna „Ziemia“ w ciemnych skibach pod 
chmurnem niebem z błękitnemi prześwitami, która była największem dziełem i zapewne najważ- 
niejszem przeżyciem Ruszczyca? Przecież to były czasy, gdy w Wilnie panoszyły się pomniki Ka- 
tarzyny i Murawjewa, gdy śmietniki barbarzyństwa zasypywały nasze skarby i świętości, a społe- 
czeństwo tępiało і drewniało w okowach sytego znikczemnienia.. Któż z niedobitków myślących 
i czujących mógł przechodzić obojętnie mimo takiej rzeczywistości? 

Nietrudno już było zrozumieć, że ta rzeczywistość przesłaniała Ruszczycowi sprawy własne. 
Nie mógł zamykać się w twórczości pejzażowej jego duch żarliwy, trwożący się o całość polskiego 
życia, zagrożonego w swoich podstawach. Jak malować dalej tę ziemie, którą wróg odbiera, której 
oblicze profanuje i niszczy? Trzeba bronić ziemi i walczyć o jej polskie soki duchowe. Trzeba 
sprządz powszechne Piękno z jakąś wysoką Prawdą i z tego zjednoczenia uczynić stawkę całego zy- 
cia. A potem szukać pola walki i skutecznej broni. Tem polem walki o Piękno, zespolone z Prawdą, 
był dla Ruszczyca przez pewien czas „Tygodnik Wileński“ *), a po za nim — całe Wilno. 

Mozolnie dochodziłem do tych wniosków, nienawykły do rozumowania na podobne tematy, 
ale wreszcie stawało się dla mnie jasnem, ze to pismo było jednym z pierwszych zwiastunów prze- 
łomu, jaki wówczas zachodził w Ruszczycu, ważkiem ogniwem przemiany, za którem przyjść 
miały ogniwa dalsze, by przekształcić jego życie i pchnąć je na nowe tory. Те dziwne obrazy od- 
gadywanego cudzego życia widziałem, jak przez mgłę, ale czułem się szczęśliwy, że w tej mgle 
przebłyskują zarysy i Światła, nadające i mojemu życiu jakąś nową, dotychczas nieznaną wartość. 

Taka to była niepisana „publicystyka“ Ruszczyca, którą wówczas odczytywałem między wier- 
szami „„Fygodnika Wileńskiego". 

Na początku lata posłałem był Ruszczycowi paczkę mych fotografij pejzażowych i rodzajo- 
wych, do których przywiązywałem większą wagę. Nie umiałem wyrazić inaczej myśli i uczuć, tak 
jeszcze mało skrystalizowanych i zdawało mi się, że tylko w ten sposób zdołam napomknąć o czemś 
tajemnem i wstydliwem komuś dalekiemu, a bardzo miłemu. 

Wkrótce otrzymałem od niego odpowiedź w tych słowach: „Gdym rozpakował fotografie, 
ogarnęła mię taka radość i niecierpliwa chęć dzielenia się, że zawiozłem je zaraz na Wileńską, by 
pokazać Matce.. a gdyby pan wiedział, jak one były oglądane i co się przy tem mówiło, miałby 
pan jako autor satysfakcję... A jak ja mam podziekować?.. Gdy patrzę na pańskie prace doznaje 
wrażenia takiego, jak patrząc z balkonu swego **): jestem szczęśliwy, że w jednym czasie żyjemy... 
Wiem, jaką długą drogą do tego się doszło, ile lat ukrytych, ile lat milczenia... I oto na drogach na- 
szych spotkaliśmy sie... Ma pan przyjaciół oddanych... Jako taki, mocno pana ściskam”. 

Oprócz tych słów było w liście ciepłe zaproszenie do Bohdanowa, dokąd Ruszczyc wraz 
z matką przenosił się na wakacje. Wszystko to spadło na mnie nagłe i niespodziewanie, ude- 


*) Poprzedziły go, jak się wkrótce przekonałem, trzy inne zwiastuny: „Grunwald“, ,,Zérawce“ i ,,Immortele“ — trzy 
pierwsze kroki w służbie powszechnego piękna. 

**) Na Zarzeczu pod n-rem 24-tym. Balkon z widokiem na kościoły i ogród Bernardyński, opisany w rozdziale 
pierwszym. Widok ten był radością i chlubą Ruszczyca: był istotnie niezwykle piękny i chętnie pokazywany przez niego 


gościom. 
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| rzyło mię swoją powagą, jak wyrok losu, olśniło, jak błyskawica. List wywołał oczywiście odruch 

| natychmiastowy. Chociaż życie moje było wówczas trudne i zawikłane, odłożyłem wszystko na 
stronę i pośpieszyłem tam, dokąd mię wzywano tak serdecznie. 

Około północy wysiadłem na stacji Wojgiany kolei Mołodeczno—Lida w głębokiej Oszmiań- 

| szczyźnie, skąd było tylko dwie wiorsty do Bohdanowa. Ruszczyc spotkał mię sam na dworcu 

i powitał, jak starego przyjaciela. Był mi naprawdę rad, i, jadąc z nim pierwszy raz, nie miałem wca- 

le wrażenia, że przybywam do ludzi nieznanych. Ale wrażenie było mocne. Zapamiętałem czarne 

| sylwety wielkich drzew, dłużących się па gwiazdzistem niebie, przepaścisty korytarz wjazdowej 


F. RUSZCZYC STARY DOM (1903) 


alei, niski dom, wtułony w gąszcze, zarośnięty ganek, przestronne pokoje, staroświeckie meble... 
A potem już tylko jakieś bezprzytomne poddanie się radości, rozpłynięte w ciche niepamiętanie... 
Tak zapewne wygląda każde niespodziewane szczęście życia... 

Nazajutrz poznałem domowników, panią Alwinę Ruszczycową, matkę Ferdynanda, wątłą 
i szczupłą staruszkę o bardzo żywych oczach i miłym uśmiechu, pana Józefa Wierzyńskiego, przy- 
jaciela jego i towarzysza lat dziecinnych, wreszcie pana Wacława Adamowicza, narzeczonego je- 
go siostrzenicy, panny Eugenji Korffówny i pana Jana Worobjewa. Inne osoby dzisiaj już mało pa- 
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miętam, bo postać główna przesłaniała mi mocno dalsze plany Bohdanowskiego obrazu. Wierzyński 
miał długą czarną brodę i coś bajronicznego w zachowaniu się, Adamowicz wypukłe czoło i cienki 
profil grottgerowski, niemniej oryginalny i anachroniczny, a Worobjew mówił bardzo dużo i z wy- 
bitnie cudzoziemskim akcentem, dlatego zdołałem ich zauważyć pomimo mego oszołomienia. Wzru- 
szający widok sprawiała miłość, jaką otaczał Ruszczyc swoją matkę. Przebijało to z każdego słowa 
i spojrzenia, zwróconego do niej. Ten dobry syn żył w ścisłem duchowem zjednoczeniu z matką, 
jak się później przekonałem i miał w niej najbliższego przyjaciela i powiernika. 

Przy pięknej pogodzie lipcowej rozpoczął się ciąg tych niezapomnianych dni Bohdanow- 
skich, które były dla mnie jednem uniesieniem. Jednak nie wydaje mi się, żebym wówczas oce- 
nił należycie sam Bohdanów. Dziś, gdy go znam dobrze i uważam za najpiękniejszy okaz szlachec- 
kiego gniazda, gdy już nauczyłem się odczuwać wartość tych nielicznych naszych siedzib, oszczę- 
dzonych przez wojnę — dziś mógłbym opowiadać o Bohdanowie bez końca *). Ale wówczas by- 
łem sam ziemianinem, mieszkałem stale na wsi we własnym domu, jadłem chleb z własnej ziemi 
i nie rozumiałem, by mogło być inaczej, więc w wiejskiem otoczeniu i warunkach widziałem rzecz 
normalną i mniej wartą uwagi, niż osoba gospodarza. Bohdanów wydał mi się dużym, ładnym sta- 
rym dworem, mocno zasiedziałym i zamożnie zagospodarowanym, ale nie umiałem dostrzec, ile po- 
wagi mają jego cieniste starodrzewy, jaką szacowną kroniką pokoleń jest jego domostwo, jak ma- 
lowniczo jest rzeźbiony krajobraz dokoła dworu. A przedewszystkiem nie mogłem wiedzieć, jak 
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*) Patrz książkę autora pod tytułem „Ruszczycowskie Dożynki“, wydaną w roku 1935-tym. 
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ciasno splotło się z tą ziemią życie Ruszczyca i jego rodu, ile podniet twórczych dała mu ona 
w przeciągu wielu lat współżycia, jak często była dlań natchnieniem, ostoją i źródłem głębokich od- 
czuć. Te hieroglify cudzej duszy nauczyłem się rozpoznawać dopiero z czasem, stopniowo i nie- 
skoro, może w nagrodę za to, że poszedłem za głosem przeznaczenia, że przyjąłem rękę, wyciągnię- 
tą mi przez Ruszczyca i nie sprzeniewierzyłem się nigdy jego wskazaniom. A on uczył wiele swoim 
przykładem, choć całkiem mimowolnie i bez zamiaru. Najwięcej może uczył Ruszczyc uwagi, rozu- 
mianej jako stan skupionego moralnego postrzegania, uwagi, która szanuje to, co szczere, żywe i ludz- 
kie i nie pomija niczego, co warte pochylenia głowy. Nie wiem, czy dużo skorzystałem z tych 
nieumyślnych lekcyj życiowych mego miłego nauczyciela, ale to wiem napewno, że bez nich był- 
bym popełnił jeszcze więcej błędów i niesprawiedliwości niż te, do których się dziś poczuwam. 

Jednak i wówczas, mimo niedokładności i rozstrzelenia mych wrażeń, zapamiętałem je, jako 
niezwykłe. Bohdanów był naprawdę wzorem siedziby szlacheckiej. Miał cechy patrjarchalności i go- 
ścinności, prawdziwie staropolskiej. Dom był niepokaźny, skromny, ale duży, przestronny, obli- 
czony ma wygodne wczasy licznej rodziny, domowników i gości, daleki od miejskiej wystawnej cia- 
snoty i taniej elegancji. Wszystko w nim miało cechy długowieczności, powolnego narastania i prze- 
istaczania się bez uszczerbku dla rzeczy już istniejących, z zachowaniem tego, co współżyjącem 
trwaniem zasłużyło już na poszanowanie, choćby to było tylko krzywe drzewko, niepotrzebnie wy- 
rosłe pod samą ścianą domu. Zasłużone sprzęty pamiętały kilka pokoleń i miały własne oblicze, 
dostosowane do charakteru mieszkańców. Dom żył stuleciami, kształtował się kolejnością żyć ludz- 
kich, nabierał od nich duszy, bogacił się nabytkami ich pracy i pamiątkami ich losów, był rządzony 
ich ładem i wyczuciem tak troskliwie, że stawał się nieodłączną atmosferą mieszkańców, cząstką 
ich własnej istności. A oprócz tego dzięki obecności artysty, Bohdanów był nasycony powabem i pro- 
stotą piękna jakby nieumyślnego i posiadał to nieuchwytne wykończenie i zestrojenie, które jest ta- 
jemnicą stylu. 

Byłem zdumiony, gdy Ruszczyc zaprowadził mię do ,muru“*), gdzie miał pracownię i po- 
koje osobiste i pokazał mi tam salon. Poznałem w nim odrazu „Pokój Babuni“, jego obraz, który 
tak ceniłem za urok domowej ciszy i intymności. Wszystko tam było zupełnie jak na obrazie, nie 
brakło najmniejszego szczegółu prócz chyba samej „Babuni“, do której pozowała jego matka, jak 
mi to powiedział z jasnym uśmiechem zadowolenia, świadczącym, że inaczej być nie mogło. Pew- 
nie — któż inny miał stanowić uosobienie zacnego zacisza Bohdanowskiego, jak nie — „Мата“? 
Słowo to wymawiane było głosem przyciszonym i miękkim, w którym dźwięczało niemal dziecin- 
ne przytulenie. 

Nie będę opisywał szczegółowo treści tych tych kilku dni. Wypełnione były mojem milczą- 
cem oczarowaniem, а ze strony Ruszczyca radośnem ,,pokazywaniem“ mi całego Bohdanowa. Zie- 
mianin u nas pokazuje swój dom z takiem samem uczuciem, z jakiem matka pokazuje swoje dziec- 
ko. Zarówno dwór, ogród i obejście gospodarskie, jak krajobraz okoliczny uderzyły mię szczególną 
właściwością: giętą pochyłością terenu, pozbawioną szerszych powierzchni płaskich i równinnych. 
Grunt to wznosił się, to opadał, tworząc dynamiczne profile wielkich górzystości i spadzistości. 
Byłby w tem może pewien niepokój, gdyby one miały mniejszą skalę, ale przy dużych obszarach 
tego pofalowania odczuwało się w nich majestatyczną powagę i aktywną płynność. Ziemia tu nie 
była bierna i nijaka: uczestniczyła swoim linearnym wyrazem w jakiejś dramatycznej akcji, pełnej 
stałego napięcia, tak właśnie, jak to było w obrazach Ruszczyca. Ziemia i człowiek oddziaływali na 


siebie wzajemnie i zrastali się w jedno. 


*) Drugi dom murowany, stojący opodal drewnianego, obydwa z końca XVII w. 


Chodziliśmy dużo po polach, wylegiwaliśmy się w trawie zagajników i naogół zachowywaliś- 
my się jak żaki wakacyjne, wałęsające się bez programu wszędzie, dokąd ich ponosi lekkomyślna 
ochota, znajdująca na każdym kroku okazje do cieszenia się ze słońca, z lata i z życia. Ta ochota 
aż promieniowała z Ruszczyca. Opanowany w formach, chował ją w sobie i wyjawiał tylko dy- 
skretnie. Ale wewnątrz było w nim nieustanne wrzenie, jakieś wulkaniczne kotłowanie życio- 
wych sił, raźnych, uśmiechniętych do świata całą zorzą jego apolińskiej słoneczności. Sprawiała to 
widocznie domowa atmosfera, otoczenie i ludzie, wszystko tak mocno kochane, sprawiała to ziemia 
„Bohdanowska”, z którą tak chętnie przebywał. Nie było dla niego nic droższego i ważniejszego, niż 
dom i rodzina. Chyba Wilno, ale to było jedno, nierozłączne z ziemią ojczystą. Chyba — Piękno, 
ale to znów było to samo. Życie dla Ruszczyca było obrazem, wykończonym do najdrobniejszej 
kresy i plamy: wszystko w niem było ważne i potrzebne, służące wspólnie jednemu celowi. Był 
on jak drzewo, pysznie szerzące się do słońca rozłożystą koroną, ale oddychające równocześnie każ- 
dą żyłką listka i każdym zwojem podziemnych korzeni. 
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F. RUSZCZYC. ZE SZKICOWNIKA. OBŁOK , ЕМІ“ 


Ogród w Bohdanowie był wielki, pełny ogromnych drzew, gęstych zdziczałych zarośli, słonecz- 
nych polanek i zagubionych ścieżek, a kończył się krętą rzeczułką w olszynie, gdzie panowała jakaś 
zaświatowa samotność. Ruszczyc pokazał mi tam miejsce, które posłużyło za temat do jego obrazu 
p. t. „Potok wiosenny”, znajdującego się w warszawskiej Zachęcie. A potem poszliśmy dalej aleją wjaz- 
dową. Dwa rzędy stuletnich brzóz, szumiących na wietrze, miały w swem pochyleniu coś niespokoj- 
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F. RUSZCZYC SZKIC DO „ZIEMI* (Z ODMIENNĄ LINJĄ WIDNOKRĘGU) (1898) 


nie wedrowniczego, jak szereg pielgrzymów, idących w daleki świat. Być może zresztą, że nastrój 
ten poddała mi wiadomość, że tu właśnie powstały jego obrazy: „W świat“ і ,Wychodzcy“. Na- 
pomknął któregoś dnia o tem przelotnie, nieskory do rozwodzenia się nad takiemi rzeczami. Ale ja 
zapamiętałem to tem łatwiej, że mi ofiarował dużą reprodukcję obrazu „W świat“ w wybornem wie- 
deńskiem wykonaniu z wierszem Kasprowicza, zaczynającym się od słów: ,,Zywicielko droga, zie- 
mio czarna“, Odtąd nie umiałem inaczej widzieć tej alei brzozowej, jak przez pryzmat jego 
obrazów. 

Stamtąd skierował mię ku północnej stronie i tam pokazał mi pagórek z jodłami, rysujący się 
na widnokręgu znajomą garbatą sylwetą. Znajomą dla każdego, kto pamiętał patetyczną linję ho- 
ryzontu „Ziemi“. Popatrzył na nią. „Tu malowałem „Ziemię“ — rzekł poufnie, nawpół do siebie, — 
i obłok zadumy zaciągnął jasność jego twarzy, a ja odczułem wagę tego zwierzenia, ale milczałem, 
nie śmiejąc nawet powiedzieć, jak mię ono wzrusza. Stałem przed ołtarzem, gdzie kiedyś dopełnio- 
na została tajemnica najwyższego uwielbienia. I myślałem, że oto namalował on obraz sławny, 
o którym ludzie z pewnością sądzą, że przyszedł mu łatwo przy jego mistrzostwie techniki. A nikt 
nie wie, ile potrzeba było przedtem przeżyć z temi polami, ile wychodzić po nich w wiosenne po- 
ranki, w jesienne szarugi i zimowe zamiecie, ile trzeba było włożyć w nie przywiązania, trudu i bó- 
lu, by powołać do życia na obrazie. I znowu, jak niedawno w Mińsku wobec „Nec mergitur“, za- 
trzymałem się z uczuciem świętej grozy przed ciemną przepaścią tworzenia, o której tak nic nie 
można wiedzieć, która dotyka codziennej rzeczywistości, a tak blisko graniczy ze sprawami wiecz- 
nemi. 
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F. RUSZCZYC. SZKIC DO „ZIEMI“ (1898) 


Świerkową aleją od podwórza folwarcznego poszliśmy wzgórzem, panującem nad doli- 
ną rzeczki Holszanki i doszliśmy do cmentarza. Ruszczyc otworzył bramkę, wprowadził mię do 
grobów rodzinnych, ocienionych wysokiemi sosnami i pokazał mogiłę swego ojca i inne mogiły, 
tłómacząc imiona i pokrewieństwo. Spoczywali tu w rodzinnej spójni jego przodkowie, jakby utrzy- 
mujący i po śmierci straż na tem najwyższem wzniesieniu Bohdanowskiej ziemi, a potomek przy- 
chodził do nich w odwiedziny i przyprowadzał obcego przybysza, którego uznał za bliskiego 
i wprowadził do swojego domu. Odczułem znów powagę tego gestu wewnętrznego i zadrżałem 
przed zobowiązaniem, jakie na mnie wkładał. Ale widziałem w nim jeszcze jedno wtajemnicze- 
nie w sprawy tego domu i przyjmowałem je z korną gotowością. Pomodliliśmy się u grobu ojca Fer- 
dynanda, Edwarda, a potem długo patrzaliśmy przez pnie sosen, jak zdala zagubia się Holszanka 
wśród zieleni łąk, a wioskowe chaty rozsypują się za łąką długim różańcem. Nie powiedział mi wów- 
czas Ruszczyc, ze stracił ojca bardzo niedawno: zbyt Świeże i ciężkie musiało być to wspomnienie. 
Pokazywał mi później portret szanownego starca o wyniosłej postawie i sedziwej brodzie, jak rów- 
nież inne wizerunki nieżyjących członków rodziny, a w krótkich objaśnieniach, w ruchu ręki na- 
wet, ujmującej fotografje, był odruch rzewnego uczucia i mocnego instynktu rodzinnego. Rusz- 
czyc dawał piękny przykład, że człowiek żyje nietylko życiem własnem, ale jednoczy się ze zmar- 
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F. RUSZCZYC. SZKIC DO „ZIEMI“ W UKŁADZIE OSTATECZNYM (1898) 


łymi przodkami wspólnotą pokrewieństw i przywiązań i odradza się w następnych pokoleniach, 
utrzymując nieprzerwaną więź tradycji rodowej. 

Powiedziałem, że w murze Ruszczyc miał pracownię. Było w niej kilka obrazów wykończo- 
nych, o których zachowałem trwałe wspomnienie, ale sztalugi były puste, pendzle i przybory malar- 
skie pochowane i nic nie znamionowało jakiejś pracy w toku. Przekonałem się wkrótce, że cały doro- 
bek pejzażowy Ruszczyca był już wtedy po za nim, i że odtąd żaden większy obraz nie został przez 
niego namalowany. A od dawnych przyjaciół Ruszczyca słyszałem, że nikt nie widział go nigdy 
przy robocie, jeśli był zajęty któremś ze swych wielkich płócien. Pracował wtedy w zupełnem odo- 
sobnieniu, nie dopuszczał widzów do procesu powstawania, zanim nie mógł pokazać dzieła 
skończonego. I to zdawało mi się zrozumiałem u artysty, dla którego pejzaż był czemś więcej, 
niż estetyczną rozrywką. Przy całej skromności Ruszczyc był całkowicie świadom swych sił i za- 
dań, więc pełen poczucia powagi i odpowiedzialności; musiał przeto traktować swą pracę, jak ta- 
jemniczy obrzęd obcowania z naturą i z Bogiem. Wiedziałem od Wierzyńskiego, który mieszkał 
z Ruszczycem dłużej we Włochach pod Warszawą,w okresie jego największej aktywności malar- 
skiej, że obrazy Ruszczyca były nieraz malowane jednym tchem, jako wynik ogromnie intensyw- 
nej pracy i wielkiego majsterstwa. Więc domyślnie odtwarzałem przebieg pracy w ten sposób: pomysł 
obrazu powstawał w nim jako zakończenie pewnego okresu odczuć, podpatrzeń i przemyśleń; chwila 
jasnowidzenia kładła kres ich dojrzewaniu i oblekała je w ciało plastyczno-barwne, zrodzone od- 
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razu w najwyższym akcie twórczym, bez wahań i błąkań. Wizja doznana wylewała się w formę 
fizyczną z rozpędem wichru i z potęgą burzy. Obraz rodził się, stawał i był gotowy do życia. 
Nic więc dziwnego, że tego widzieć nie było danem nikomu: chwile o takiem napięciu ducho- 
wem nie mogą mieć świadków. 

Myślę, że nie bez związku z tem samotnictwem była i tematowość obrazów, nie zawierająca 
postaci ludzkich w podaniu realistycznem, anegdotyczno-rodzajowem, a stosunkowo rzadko godzą- 
ca się nawet na oddalony, szkicowy sztafaż. Akcja w dramatach pejzażowych Ruszczyca przypadała 
elementarnym siłom przyrody, wcielonym w barwy i kształty. Tylko w „Wychodźcach” i w „По- 
zynkach“ znalazłem większe ugrupowanie postaci ludzkich i tylko w ostatnich fabułę zaznaczoną 
i zróżnicowaną. A i ta była traktowana plamowo, jako akcesorja pomocnicze i celowo pozbawiona 
precyzji. W innych obrazach, jak „Ziemia“, „Ballada“ sztafaż był jeszcze oszczędniejszy i jeszcze 
bardziej stonowany. Wiekszość zaś pozostałych pejzaży, to upostaciowanie samej przyrody, panują- 
cej niepodzielnie i przemawiającej władczo za siebie i za człowieka. Ta predylekcja do motywu bez- 
ludnego staje się zrozumiała po wniknięciu w psychikę pejzażysty. Obcuje on z człowiekiem niechęt- 
nie, bo ten częściej staje w poprzek jego zamierzeniem, niż się z niemi zespala. Pejzażysta łatwiej 
odnajduje uczucia ludzkie i własne na obliczu ziemi i tam je odczytuje swobodnie, nieskrępowany 
obecnością natrętnych świadków. Ludzie raczej przeszkadzają artyście w tajemnem obcowaniu 
z niezmiernem pięknem natury, i to obcowanie jest najowocniejsze i najczystsze, gdy artysta pozo- 
stanie sam na sam z ziemią. Wszelkie akty uwielbienia odbywają się samotnie. 


F. RUSZCZYC SZKIC DO „STARYCH JABŁONI“ (1900) 
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ZCZYC ZIEMIA (1898) 
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F. RUSZCZYC W SWIAT (1901) 


Obrazy wykończone pokazywał Ruszczyc bez niechęci, ale z pewnym odcieniem obojętności, 
jak rzeczy, od których się już uczuciowo odeszło. Nigdy przytem nie prowadził rozmów fachowych, 
nie opowiadał, jak inni malarze, o widzianych motywach, które chciałby malować, nie zagłębiał się 
w subjektywne arkana rzemiosła plastycznego. Jeśli chciał podzielić się z kimś wrażeniem, które go 
cieszyło, co zresztą wydarzało mu się nieczęsto, wówczas czynił to gestem ręki i przymrużeniem 
oczu i dopowiadał krótkim wykrzyknikiem. „O! właśnie, to jest takie... O, takie właśnie!“ i dłońmi 
wzniesionemi czynił jakieś tajemnicze passy w powietrzu. A o dawnych swoich obrazach nic nie 
mówił: były dla niego już odświętowanemi godami, już dopełnioną służbą, już odmówioną modlit- 
wą, a nowych, mimo swego czujnego widzenia przyrody, nie przewidywał, porywany coraz bar- 
dziej w wir innych prac i zamierzeń. 

Trzy obrazy z jego pracowni utkwiły mi wówczas w pamięci i stały się przedmiotem dłu- 
giego obcowania w chwilach, gdy mieszkając w murze obok, pozostawałem sam. Były to ,,Jablonie“, 
„Brzegi Wilejki“ i „Dożynki“. „ЈаЫопіс“ na jednem płótnie przedstawiały zwikłane pnie i konary, 
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F. RUSZCZYC STARE JABLONIE (1901) 


pokręcone w jakimś szale rozrostu i wijące się do góry sprezonemi ramionami, a na drugiem były 
grona zielonych jabłek krągłych, jędrnych, nasiąkłych sokami ziemi, wprost krzyczących о jej bło- 
gosławionej płodności. Było jasnem, że jabłka wydała ta sama brunatna „Ziemia“, uwieczniona apo- 
teozą chmur, od której zaczął Ruszczyc, niby nowożytny Anteusz, stwarzanie swego mocarstwa. 

Te jabłka łącznie z innemi dostrzeżeniami pomagały mi kreślić dalej portret Ruszczyca. Miał 
on głęboki sentyment dla płodów ziemi, sentyment, któryby można nazwać piastowskim, tyle w nim 
było kmiecego miłowania Zywiacej roli. Kłosy i kwiaty, liście i owoce miały dla niego symbolicz- 
ność tajemnych bóstw ziemi. Lubił je i pieścił myślą i wzrokiem, odtwarzał pendzlem i ołówkiem, 
nadawał im istotność mocną i wyrazistą, dochodzącą do potęgi żywiołu. Kochał wdzięk młodych 
wiosennych obietnic i pyszny dosyt letniego dokonania. Zapełniał szkicowniki rysunkami liści, ga- 
łązek i kwiatów, a szczególnie kwiat jabłoni był przedmiotem jego nieskończonych studjów. Wzru- 
szały go pączki i zawięzie, unerwienie listowia i ząbkowanie jego obwodu, a ule brzęczące pszcze- 
lim gwarem i przelewające się miodem i woskiem, synonimy najdrzewiejszego sielskiego bogactwa, 
budziły w jego duszy jakieś pogańskie wielbiące echa. Pochwalał rozrodczą tężyznę natury, wyra- 
stanie konarów, rozwijanie się pąków listowia, a w każdym objawie ludzkiego żywota, w każdym 
etapie przyrostu duchowego widział, jak w ewangelicznej przypowieści — pokrewne odbicie tam- 
tych zjawisk przyrodzonych. Wpatrzony w gwiazdy ponad głową, nie zapominał o glebie pod swe- 
mi stopami i całą swą istotą tkwił w jej elementarnem bytowaniu. Dlatego tak bliski był mu i pejzaż, 
i Bohdanów, i wiejskie Wilno i polna nasza Polska. Kochał prężność i soczystość życia, jego obfi- 
tość i pełnię, kochał ziarna i nasiona, polne kwiaty i ciężkie, chrzęszczące wieńce zbożowe. Miał dla 
nich poszanowanie człowieka pierwotnego, wiecznie zdumionego cudem natury i pochyłającego się 
kornie nad jego tajemnicą. 

Kochał się nawet w dźwiękowej postaci takich pojęć, jak kwiat, drzewo, wiosna, młodość 
1 wymawiał je z poufnym, serdecznym naciskiem, w którym wibrowało zachwycenie, gorejące w tej 
duszy, jak wieczna lampa przed świętym ołtarzem. Słowa te były w jego ustach melodją i — wy- 
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znaniem. Wstydliwem wyznaniem miłości i wiary, zdziwionej, że nie jest powszechną i że musi szu- 
kać współwyznawców. Przelotność i niedopowiedzenie tego wyznania uzupełniały oczy, płonące 
mistycznym entuzjazmem. 

Ale zupełnie inaczej wymawiał to, co dotyczyło ludzkiego świata wewnętrznego. Wtedy re- 
nesansowy poganin przeistaczał się w średniowiecznego rycerza — krzyżowca. Słowo „ojczyzna”, 
„cześć“, „poświęcenie“ rzadko bardzo wychodziło z jego ust, ale jeśli już zostały wypowiedziane, 
to w tonie powagi i skupienia, nieledwie surowego. Były wymawiane z największą powściągliwością, 
jakby należące do stery świętości niewymownych. Głos jego wtedy przycichał, nabierał akcentów 
ukrytej dynamiczności i mówiący jakby prosił słuchacza o wybaczenie, że poucza o rzeczy tak oczy- 
wistej i nie wymagającej tłómaczenia. 


F. RUSZCZYC WYCHODŹCY (1902) 


Rozmiłowaniu w żywych tematach roślinnych pozostał wierny do końca. Nawet ostatnie, 
przedśmiertne jego prace malarskie pastelami lewą ręką wykonane w roku 1936-tym, to wiosenne 
rozkwitłe bzy z przed ganku w Bohdanowie i kwitnące w sadzie jabłonie. Ostatni rysunek jego 
chorej ręki, jaki mi stamtąd przysłał — to wieniec laurowy z trzydziestką w środku, jako życzenia 
z powodu mego jubileuszu. Życie rośliny i drzewa było jego wysoką radością, przedmiotem ciągłego 
wżywania się w odwieczny porządek ziemi: odtwarzał je w stylizowanych ornamentach na swoich 
niezliczonych rysunkach, szczodrą ręką rzucanych Wilnu przy każdej sposobności i czynił to z roz- 
koszą i pasją. Kochaniu życia dawał wspaniały wyraz plastyczny i w tym zakresie aż do końca swo- 
ich dni nie przestał być czynnym malarzem, pełnym świeżości i mocy. Dużo mi o tem opowiedziały 
te jabłonie w moich ówczesnych rozmyślaniach Bohdanowskich. 

Od „Jabłoni“ przechodzę do innych obrazów. „Brzegi Wilejki* — to była pospolita, dobrze 
wszystkim znana szluza w Nowej Wilejce pod Wilnem, zagradzająca drogę i tworząca szeroki roz- 
lew wodny. Pospolita w naturze, była potężna na obrazie. Mam go przed oczami, jakby dzisiaj. Roz- 
lane wiosenne wody podmywają wzgórza, z których spełzają ostatnie płaty marcowego śniegu. 
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F. RUSZCZYC BRZEGI WILEJKI (1901) 


Watly mostek w głębi wygina się gąsieniczym podrzutem, na pierwszym planie kaskada powo- 
dzi pieni się, napiera, zdobywa szluzę i ze wściekłym impetem toruje sobie drogę naprzód, oniemal 
prosto na widza. Woda zdaje się być żywem jestestwem, tyle w niej szumnej potęgi i młodego, 
szczęsnego rozmachu. 

A wreszcie — „Dożynki“, przepysznie kolorowe, mieniące się tuna rozjarzonych ognisk, rojne 
postaciami tańczących par, co zastygły w chochołowej obrzędowości jakichś pogańskich sobótek. 
Znowu elementarny zew ziemi wybucha z każdej plamy obrazu. Pod rozwiesistą brzozą, u stołów 
starsi pogadują i drzemią, a na skłonie pagórka stłoczoną młodzież porywa wir godowych pląsów. 
Na twardym obrysie widnokręgu, na tle bledniejącego nocnego nieba odcinają się dwie pary kontura- 
mi swawolnych wywijasów, a nad całą gromadą unosi się powiew sakralny, płynący z ziemi i z nie- 
ba. Z ziemi, co oddała ludziom plony lata i z matczyną pobłażliwością przygląda się igraszkom swo- 
ich siewców i Zniwiarzy. Z nieba, które ponad zwartym parasolem czarnej sosny zaczyna prze- 
świtywać zorzą poranka i roztapia trwanie krótkiej nocy w seledynach i szafirach wschodu. Na dole 
jeszcze płoną czerwone ognie dożynek, a już na niebie odbywają się nowe dziwy świetlne. Złote i róża- 
ne pasemka przewijają się między drzewami i zapowiadają bliskie przyjście słońca. Przełomowa chwi- 
la świtania wspaniałem zmaganiem się dnia i nocy podkreśla potęgę wiecznych żywiołów *). 


*) Opisuję treść tego obrazu szczegółowiej, gdyż on już prawdopodobnie nie istnieje; został zatracony w Mińsku 
5 5 » gay ) p р у 


w czasie inwazji bolszewickiej. 
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F. RUSZCZYC DOZYNKI (1903) 


Nigdy moze jeszcze nie doświadczyłem przed obrazem tylu wzruszeń, ile ich doznałem w te 
ciche wieczory w Ruszczycowskiej pracowni, gdy gospodarz i goście, zajęci chwilowo gdzieindziej, 
dawali mi możność spokojnego przyglądania się. Nie wyobrażałem sobie poprostu, by można było 
farbami wyczarować na skrawku płótna taki olbrzymi świat najważniejszych spraw życia. Znałem 
przecież malarstwo polskie nienajgorzej, nieobce mi były w oryginałach dzieła naszych mistrzów pej- 
zażu, którym szczególnie interesowałem się. Ale tam było co innego. Tamte obrazy, choć piękne 
i sugestywne, nie przemawiały do mnie z taką mocą. Pokazywały jakiś ułamek rzeczywistości, da- 
wały jakieś pojedyńcze wrażenie, odczute i odtworzone, ale ten moment nie wykluczał możliwości 
istnienia obok niego wielu podobnych. Nie był unikatem, nie stanowił ostatniego słowa, był odda- 
niem kolejnego przeżycia, jakich mogło być wiele, jak wiele bywa warjacyj muzycznych na ten 
sam temat. Obrazy innych malarzy dawały wzrokowi rozkosz, a myśli miłe odpocznienie. A dzieła 
Ruszczyca budziły jakiś twardy i szorstki niepokój, grozę, olśnienie, bo był w nich cały świat, bo- 
haterska wielkość idei wcielonej, żywiołowa potęga i — niepowtarzalność. Podkreślam, że kiedy 
poznałem bliżej twórczość plastyczną Ruszczyca, uderzyła mię jej niepowtarzalność tematowa, przy 
stałej, uporczywej powtarzalności ideowej. Malując coraz inne obrazy, mówił on przez całe życie 
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o jednem. A mówiac rzeczy najwazniejsze, nie opowiadal, nie interpretowal, lecz — plomienial, wy- 
buchał, stwarzał i rzucał na kolana przed wielkością. 

Zauważyłem przytem, że budowa obrazu Ruszczycowskiego, pomimo całego bogactwa kolo- 
rystycznego, była raczej surowa i oszczędna, wyzbyta z wypieszczonej gładkości i sumiennego re- 
alizmu, które przywykłem uważać za normalną cechę pejzażysty. Gama barwna jego plam była 
głęboko nasilona, świetna, pełna miąższości, to oparta na mocnych przeciwstawieniach i wtedy lubu- 
jąca się w tonach zimnych, groźnie majestatycznych, to znów — łagodna i pogodna, przeducho- 
wiona, nieledwie zaświatowa w jaśnieniu tonów subtelnych i wiotkich. Ale ten drugi rodzaj był 
rzadki: przeważały tony minorowe, organowe brzmienia dramatycznej wzniosłości. Ruszczyc był mo- 
carzem techniki i nie było dla niego nic niemożliwego w tej dziedzinie. A jednak — mistrz ujaw- 
niał się w samoograniczeniu: nie położył ani jednej plamy zbędnej, nie raczył uwzględnić ani jed- 
nego szczegółu przypadkowego, brał z widzialności tylko minimum konieczne dla wyrażenia swej 
myśli i to minimum tak stężał i wyogromniał, że z przedmiotu-konkretu czynił twór nowy, wcie- 
lenie idei własnej, przewyższające rzeczywistość o całą przepaść, jaka dzieli objawienie od opowieści. 
A w środkach, prowadzących do tego, był nieubłaganie surowy i prosty. Surowość ta godziła się 
z jednolitym charakterem artysty, a odpowiadała materjalnemu procesowi tworzenia, jak go tu do- 
myślnie naszkicowałem. Powściągliwość wymowy plastycznej nadawała jego dziełom w wyniku 
ostatecznym patetyczność i moc czasem aż przerażającą i trudną do zniesienia, jak pęd huraganu. 
A wzmagała ją nowość, niepowtarzalność, czyniąca dzieło samoistnem, niepodobnem do innego, z ni- 
czem nieporównanem. Każdy obraz Ruszczyca był jedynym, miał byt pełny i odrębny, ponieważ sta- 
nowił epokę w życiu artysty, streszczał lata serdecznego trudu wyznawcy, a nie godziny przyjem- 
nych wrażeń wirtuoza. Dawał nietylko rozwiązanie zagadnienia malarskiego, przeprowadzone z nie- 
mylną trafnością, ale równolegle — przynosił rozstrzygnięcie problemu psychicznego, spowiedź du- 
szy czujnej i gorącej, wyjawienie filozoficzne spraw ziemi i życia. Patos jego nie był emfazą posta- 
wy przybranej, lecz szczerym wskaźnikiem napięcia uczuciowego, uroczystem stwierdzeniem tego 
napięcia, jak uśmiech ekstazy, w którym trudno odróżnić rozkosz od boleści. Obrazy jego tchnęły 
patosem: bohaterskim i mistycznym, nie tracąc jednak nic ze swej surowej prostoty. Taki sam był 
w mowie. Wystrzegał się wyrażeń kwiecistych, obniżających powagę treści. Słowo uroczyste wy- 
rywało mu się w rzadkich chwilach, natychmiast tłumione i sprowadzane do definicji ścisłej lub 
żartobliwej. Miał zawiełe smaku, by pozwalać sobie na deklamację, dlatego cały żar i moc istotnego 
patosu wewnętrznego wcielał w swe działa plastyczne. 

Niełatwo przychodziło sondowanie tych głębin nowicjuszowi, mało przygotowanemu do poz- 
nawania cudzej duszy i napotykającemu we własnej tyle chaosu. Wiele z tego, co podaję za wraże- 
nia z Bohdanowa, musiało narosnąć we mnie i zaokrąglić się do kształtów uświadomionych znacz- 
nie później. Ale początki tych dociekań datują się od owego czasu; odrazu nęciło mię pracowite 
wgryzanie się w te nieznane obszary twórczości, do których prowadziły ścieżki mało widoczne, stro- 
me i kamieniste. Czasami zdawało mi się, że ślady ich gubią się zupełnie, że trzeba będzie błąkać 
się pociemku lub całkiem nawrócić z drogi. Stawało się bezradnie przed tym Ruszczycowskim Mon- 
salwatem. Jego wyniosła surowość była poważną trudnością dla widza, nawykłego do innych pozio- 
mów i spotykającego po raz pierwszy podobne zjawisko. Trzeba było przezwyciężać w sobie otrzą- 
sy naiwności i wygodnictwa, zagłuszać protesty zdawkowego estetyzmu, dźwigać się mozolnie 
w górę — i dopiero wtedy — jakby w nagrodę za wysiłek — wstępowało się zwolna do groźnie pięk- 
nego przybytku Ruszczycowskiego świata. 
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Fotografowałem w Boh- 
danowie oczywiście dość du- 
zo, usiłując wypowiadać pla- 
mami to, czegobym słowami 
nie potrafił. O słowa nie ku- 
siłem się nawet, wiedząc z 
wielu poprzednich doświad- 
czeń, jak są one dalekie od 
pierwowzorów uczuciowych. 
Dopiero w dwadzieścia lat 
później, po  zgruntowaniu 
możliwości fotograficznych, 
zdecydowałem się powrócić 
do słowa i szukać w niem 
na odmianę środków, uzupeł- 
niających plastykę. Ale wte- 
dy aparat był nieodstępnym 
towarzyszem naszych wcza- 
sów. Wierzyński podżartowy- 
wał, patrząc na moje fotogra- 
ficzne podrygi, że odstawiam 
pejzaże, jak wyżeł kaczki, 
a Ruszczyc chociaż powstrzy- 
mywał się od podobnych ko- 
mentarzy, ale wzrokiem i u- 
śmiechem zachęcał mię do ro- 
boty i cieszył się z niej w du- 
chu. 

Chwilami bawiliśmy się 
jak dzieci i do zabawy zaprzę- 
galiśmy także aparat. Zacho- 
wałem do dziś wizerunek 
Wierzyńskiego w białym, ni- 
by więziennym płaszczu na 
piwnicznem tle ciemnego ko- 
rytarza z miną dożywotniego 


F. RUSZCZYC OKŁADKA DO „ХОКАМСОМ“ 


skazańca. Kiedyś znów przy rannem wstawaniu przyoblekliśmy Ruszczyca w królewską purpurę 
starego wyświechtanego koca i pozowaliśmy go na Bolesława Śmiałego, a potem na króla wikin- 


gów. Z tych improwizacyj historycznych nic nie wyszło, ale jego głowa w profilowym zwrocie wy- 
padła niezgorzej i dała mi jeden z lepszych portretów Ruszczyca, jaki posiadam w zbiorze. Pokoje 
Bohdanowskie nastręczały wiele tematów do zdjęć, gdyż były nacechowane artystycznym ładem i sma- 
kiem gospodarza, który z błyskawiczną orjentacją inscenizatorską odgadywał moje intencje i ułat- 
wiał ich wykonanie w naturze. A tymczasem dokoła, we dworze, szło pracowite życie wiejskie nie- 
zmiennym trybem, zwożono koniczynę, zabierano się do wczesnych w tym roku żniw. Ruszczyc nie 
wtrącał się do szczegółów gospodarskich, ale nie omijał żadnej sposobności, by pogawędzić z czela- 
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dzią, uśmiechnąć się do służby i rzucić mimo- 
chodem jakieś dobre słowo. Traktował każde- 
go z przychylnością i wyrozumieniem i wywo- 
ływał nawzajem oznaki sympatji. Był szczerze 
lubiony przez całe otoczenie. Zawdzięczał to 
swojej dobroci i ludzkości: w każdym widział 
żywego człowieka, mającego własne radości 
i cierpienia, dostrzegał je i uwzględniał z iście 
braterskiem odczuciem. Ale najpiękniejszy był 
jego stosunek do matki. Swoje czterdzieści lat 
męskiego wieku miał dla całego świata, ale nie 
dla niej. Przy niej stawał się dzieckiem, przycho- 
dzącem do matki z każdym uśmiechem, z każ- 
dą troską i nie rozumiejącem życia inaczej, jak 
z nią na pierwszem miejscu. Niepodobna było 
patrzeć bez wruszenia, jak ją prowadził do sto- 
łu i podsuwał jej krzesło, a kiedy po przyjeź- 
dzie dałem mu kilka najnowszych fotografij, 
zgarnął je szybkim gestem i zawołał ze ślicz- 
nym młodzieńczym odruchem: „Chodźmy do 
тату!“. 

Szczęśliwe dnie mijały niepostrzeżenie 
i tylko czasem myślałem z trwogą, że wkrótce 
skończą się te „wakacje duszy” i trzeba będzie 
znowu spotkać oko w oko codzienną rzeczy- 
wistość. A ta rzeczywistość siłą wieloletniej iner- 
cji ciążyła nademną przemożnie, i wprawiała 
mię w stan nieznośnej rozterki. Zdaleka przy- 
pominaia mi, że niebawem stąd wyjadę, obrazy 
Bohdanowa zbledną, a znów, jak ciemne chmu- 
ry, powrócą pytania nierozstrzygnięte, trudności nieprzebyte... Szliśmy właśnie wieczorem we 
dwuch drogą polną, jeszcze mokrą po przelotnym deszczu, i ja milczałem, zaprzątnięty swemi tro- 
skami. Ruszczyc spojrzał na mnie parę razy badawczo, choć nieznacznie, ale potem zatrzymał się 
na mnie wzrokiem tak przyjaznym i współczującym, że wywołał we mnie bezpośredni odruch 
szczerości. „Panie Ferdynandzie, zawołałem z rozpaczliwą determinacją, stawiając wszystko na jed- 
ną kartę — może wydam się panu śmieszny, ale proszę mi powiedzieć otwarcie: czy ja jestem ar- 
tystą? czy przynajmniej mogę stać się nim kiedyś? bo jeśli nie, to doprawdy nie warto zyé..“. 

Nie uśmiechnął się. Owszem — spoważniał. Popatrzył mi w same oczy długo i serdecznie, a ra- 
zem jakby trochę smutno. Wreszcie powiedział ścicha: „Poco panu słowa? Czyż pan nie czuje 
tego w sobie? W tem wszystkiem, tu naokoło, co nas otacza i czem tak mocno żyjemy... obydwaj... 
Poszliśmy w służbę, w której niema spoczynku ani zwolnienia... Ale właśnie dlatego... „Ги urwał 
i powtarzał swoje ulubione „właśnie“ ze szczególnym akcentem, со robił zawsze, gdy chciał czemuś 
przytwierdzić w głębi przekonania. A kiedy mu chciałem wyłuszczyć powody moich zwątpień, 
uprzedził mię i zaczął tłumaczyć, że te niepewności przeżywa każdy artysta, jeśli jest rzetelny i dużo 
od siebie wymaga. Mówił z powagą starszego brata, nie tając przeciwności, jakie mogę spotkać na 


F. RUSZCZYC OKŁADKA DO „GRUNWALDU“ 
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F. RUSZCZYC KRÓL WLADYSLAW JAGIELLO NA MAJESTACIE 


LE ROI LADISLAS JAGIELLO 


nowej drodze, lecz utwierdzając mię w przeświadczeniu, że wybrałem ją słusznie. Opowiadam to 
dość długo, a Ruszczyc rzekł wtedy może tylko kilka słów, bo nigdy nie mówił wiele, ale w tych 
krótkich słowach zawarł wszystko, czem może wesprzeć nowicjusza dobry przyjaciel i mądry nau- 
czyciel. 

Tegoż dnia otrzymałem od niego dwie książki z owych jego wydawnictw, drukowanych na 
„najdroższym, bo na wekslowym papierze”, jak lubił mawiać, książki, niedawno wyszłe w świat 
z jego ilustracjami i ozdobnikami. Były to ,,Zérawce“, duży tom zbiorowy wileńskich poetów, li- 
teratów i muzyków, i „Immortele', wybór wierszy i myśli Słowackiego. А Wierzyński ofiarował 
mi swoje „Wspomnienia wielkich dni“ o obchodzie grunwaldzkim, również przez Ruszczyca zdobio- 
ne. Wszystkie trzy były wydane w Wilnie w tym samym pamiętnym dla mnie roku 1910-tym i sta- 
nowiły pierwsze próby Ruszczycowskiej grafiki książkowej. Czułem się dumny i szczęśliwy z ich 
posiadania i zaraz tejże nocy przewertowałem je do ostatniej stronicy. W „Grunwaldzie* znalaz- 
łem rysunek piórem „Król Władysław Jagiełło na majestacie”, który mię ucieszył podwójnie, bo przy- 
pomniał mi, że widziałem na Zarzeczu jego oryginał, zaczęty przez Ruszczyca, i że już wówczas 
uderzyła mię wspaniałość tronowego baldachimu nad królem w postaci olbrzymiego pióropusza. 
„Żórawce”* miały niezwykle piękną okładkę 2. lecącym żórawiem. Okładka ta, świetnie zreprodu- 
kowana sposobem mezzotinty przez wiedeńskie zakłady graficzne Lówy'ego, stanowiła prawdzi- 
wy obraz. Były tam w potężnym skrócie tylko trzy plamy, lądu, wody i ptaka z szeroko rozpię- 
tymi skrzydłami — trzy elementy, wyrażone mocno najmniejszą ilością środków technicznych: cięż- 
ko leżały widziane z góry obszary czarnego lądu, pozębione w twarde cyple i zatoki, przeświecała 
odblaskami dziwnych świateł opływająca je woda, a nad niemi, wysoko w niebie, szybował ogrom- 
nym rozmachem skrzydeł żóraw-wielkolud, symbol wieszczej tęsknoty. Czy nie była to modlitwa 
artysty do tego Boga, co „lubi huczny lot olbrzymich ptaków i rozpetanych koni nie kielza?“... 
A wewnątrz książki wdzięczną niespodziankę, jakby przejście od organów do klawikordu — drugą 
strunę Ruszczycowskiej liry — przynosiły kolorowe rysunki motywów z Włochów pod Warszawą, 
niewypowiedzianie delikatne i nikłe w jasnych tonach pastelowych. A wreszcie — kłosy. Pięć moty- 
wów zdobniczych, improwizowanych z kłosów w sposób niebywały, właściwy tylko temu piew- 
су „Ziemi“. Kartę tytułową stanowił napis, wykwitający z dwuch tegich kłosów jęczmiennych, wą- 
satych i strzępiastych, jak bajeczne stwory, rzuconych na czarne tło z jakąś rozkochaną ochotą. Da- 
lej inne lżejsze interpretacje zawsze tych samych kłosów z dekoracyjnie wydłużonemi ościami, na 
jednym rysunku przeobrażały się w struny i tworzyły prześliczną, jedyną w swoim rodzaju lirę. 
Lira szeleściła złotostrunnie i odsłaniała tajemne zakątki zrostów Ruszczycowskich z ziemią, na 
które patrząc, myślałem z nabożną obawą, czy to jest możliwe, by to wszystko działo się nie we 
śnie, lecz naprawdę, żebym jutro miał tak poprostu ujrzeć tego wielkiego poetę ziemi i obcować 
z nim, jak równy z równym?... 

A przecież i to jeszcze nie było wszystko. Za „Żórawcami” szły ,,Immortele“ i te tworzyły jed- 
ną barwną symfonję. Cała książka była pomyśleniem jednolitem w stylu i tonie, nie wyłączając 
papieru i oprawy. Kremowa płócienna okładka ze złotym napisem otwierała się na przepyszną po- 
marańczową złocistość wnętrza, które jaśniało taką radością, z jaką przebija się letnie słońce przez 
ciepłe żółte firanki. Trzeba wiedzieć, że Ruszczyc miał w grafice dwa ulubione kolory: jeden głę- 
boki, szafirowo-granatowy, tchnący powagą i zadumą, i drugi — słoneczny, pomaranczowo-zioty, 
rozśpiewany, wezbrany uniesieniem szczęścia. Ten zwłaszcza ostatni był mu najmilszy i później 
w drukarstwie wileńskiem nazywał się krótko — kolorem Ruszczycowskim. Więc i wewnętrzna 
okładka była utrzymana w tym jarzącym kolorze, soczystym, jak dojrzałe owoce słonecznej Italji, 
a cała księga, złożona ze szlachetnie ciepłego papieru kremowego, miała każdą stronicę tekstu obra- 
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ШШ ул» УМК Е КЫСУ. ZCZ YCA Mi" 
WILNO NAKŁAD KSIĘCARNI JÓZEFA ZAWADZKIEGO 
ZITO. 


попа pomarańczową -otoczką gałązek mimozy, wdzięcznie. zaplecionych. Słowacki 1 mimoza — 
jakie wnikliwe podpatrzenie i zobrazowanie! W tekście było dwanaście rozdziałów Juljuszowej my- 
sli, poprzedzonych tyluż nagłówkami rysunkowemi ze zwięzłą kreskową treścią, która łączyła naj- 
wyższy poziom graficzny z ideą, sharmonizowaną z tytułami rozdziałów. Rozdział „Bóg — Re- 
ligja“ miał ciemne, gwiaździste niebo, „Duch — Serce“ — płomieniste spirale wznoszące się wzwyż, 
jak ofiarowanie biblijne, „Natura — Piękno — Poezja“ — krzak kwitnących róż па cierniowem 
kratowaniu, . „Radość — Smutek“ — skłębiony obłok ze wspartą na nim tęczą, nakoniec rozdział 
„Ziemia — Ludzie“ miał przecudowny rytm kłosów zbożowych, przewijający się i wirujący z wy- 
buchową bujnością. A na to bogactwo wyrazu składała się niesłychana prostota i oszczędność 
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kresy graficznej, oczyszczonej z wszelkiej nieistotności, wzniesionej do wyżyn idei czystej. My- 
ślę, że dzieła Słowackiego nigdy jeszcze nie miały takiego ilustratora i takiej szaty zdobniczej i je- 
stem przekonany, że te ,,Immortele“ można byłoby pokazać z dumą na każdej wszechświatowej 
wystawie pięknej książki. A jednocześnie wiem, że bardzo mało mówiono o nich w swoim czasie 
i w Wilnie i w Polsce, a dziś — słuchanoby o nich, jak o żelaznym wilku, bo dziś już nikt nie pa- 
mięta, albo i nie wie poprostu, że taka książka istniała. Hojnie, ро pańsku rzucał Ruszczyc perły 
swego talentu pod nogi publiczności. 

Sam on wtedy mało zajmował się swemi pracami i książkami i wolał pokazywać mi zbiory 
i pamiątki rodzinne w domu, który był ich skarbnicą przebogatą, albo też widoki Bohdanowa i oko- 
lic w naszych częstych wędrówkach. Cieszył się po dziecięcemu z odnajdywania miejsc, szczegól- 
nie ciekawych i budzących wspólne odczuwania, zachowywał na pewne chwile jakieś malownicze 
niespodzianki, by mię olśniewać i znęcać się nademną nadmiarem piękna, jakie nastręczał krajo- 
braz okoliczny. Piliśmy te słoneczne wakacje pełnemi garściami, jak chłopaki na wagarach, żło- 
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piący źródlaną wodę prosto z krynicy. Czuliśmy się szczęśliwi młodą i żywą beztroskliwością arty- 
stów i dzieci. Gdy Ruszczyca spotkało coś miłego w domu, biegł dzielić się tem z matką, po za do- 
mem przeżywał niejedno z drugą swoją matką, z ziemią Bohdanowską. A mnie przypadło w udzia- 
le być świadkiem tego podwójnego szczęścia synowskiego. 

Prawdziwe święto ziemi mieliśmy któregoś wieczoru, gdy przeleciała gwałtowna burza letnia, 
niebo napiętrzyło się barokową architekturą sinych, Śnieżystych i płowych obłoków, a te zaczę- 
ły staczać ze sobą gigantyczne podniebne boje. Wyszliśmy wszyscy po za dwór w stronę toru 
kolejowego, skąd widziało się graniczne dworskie przysady, sklepione zielonemi kopułami. Bukiety 
klonów pięły się na górę pokrętnym 'szeregiem, a nad nimi rozegrywało się patetyczne widowisko, 
epilog niedawnej burzy. Rozżarzały się dołem jakieś pożarne, rudopłowe smugi, wyżej przelewały 
się zwały posępnych stalowych chmurzysk, a nad niemi wykwitała plastyczna biel kumulusów, po- 
kreślona lotnemi pasemkami uciekającej czerni i błękitne prześwity nieba, uśmiechnięte czarowną 
obietnicą. Długo podziwialiśmy te odcienie barw i przemiany obłocznych kształtów, nie będąc w sta- 
nie oderwać oczu od nieba, które zdawało się wysilać, by pokazać wszystką swoją moc i wspania- 
łość. Nie mogłem powstrzymać się od żartobliwej uwagi, że widocznie niebo w Bohdanowie jest 
inne, niż na całym świecie i popełnia plagjaty z obrazów, jakie się znajdują w tym dworze, albo też 
może istnieje między niebem i dziedzicem jakieś tajemne porozumienie, wyzyskiwane na przyjazd 
gości, by ich olśnić, ogłuszyć i unicestwić. A wtedy Ruszczyc zajaśniał najszczerszą radością i przy- 
świadczył mojej uwadze, jako wierutnej prawdzie. Bo zresztą to niebo było naprawdę jego własne, 
wypatrzone i miłośnie przeniesione na płótno, bo to całe piękno otaczające było w nim roztupione tak 
samo, jak on był w nie sercem i duszą wrośnięty. Więc cieszył się z mojego powiedzenia i darzył mię 
swoim dobrym, jasnym uśmiechem. 

Takie było przyjęcie, jakie mi wówczas zgotowali w Bohdanowie Ruszczyc i jego ziemia. 
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anie Janie. Tak się złożyło, że jeden list pański pozostał bez odpowiedzi, gdyż nie 

zdążyłem odpisać, a wkrótce widzieliśmy się. Bywa zaś czasem tak, że wbrew te- 

mu, co się zwykle twierdzi, tylko pisać można, a mówić — chyba w zupełnym zmroku, 

kiedy się siebie tylko słyszy. Powodem jest ten pierwiastek — jeden z najdroższych 
w zbliżeniach ludzkich, który słusznie nazwał pan młodzieńczo wstydliwym. Oto po liście pańskim 
chciałem panu powiedzieć, jak drogiem mi było to, co niósł mi, przyjaźń pańską i zaufanie. Dawno 
już zgadywałem to, o czem wspomina pan z dawniejszego życia swego, wiedziałem nie dlatego, że- 
by ktoś o tem mówił, —dziwnym trafem nie mieliśmy prawie wspólnych znajomych; zresztą do- 
brze, że nikt nas ze sobą ше „zapoznał“. Wiedziałem zaś dlatego, że czytałem całą opowieść z prac 
pańskich, z kryjących się za niemi niezliczonych samotnych chwil, spędzonych sam na sam z naturą. 
І zdaje mi się, że w tem leży głównie łatwość i konieczność naszego zbliżenia się. Dlatego też blis- 
kim mógł się stać Bohdanów, ze swoim osadem innych żyć”. 

„I jeszcze jedno. Mówiłem kiedyś o tem, jak cenię zawsze ciągłość, to, jak jedno z drugiego 
wynika. W tem najwięcej zawiera się nowych możliwości. Przychodzą same. Otóż wyobrażam so- 
bie dalszą pracę każdego z nas, jako wciąż nową, chociaż tym samym idącą szlakiem. A czując 
w tem towarzysza, pragnę, by pan już nigdy nie czuł się sam. Bo w życiu zdarzyć się mogą nowe 
zawody, a z niemi wrócić mogłoby uczucie osamotnienia. Doznatem tego kiłkakrotnie, niechże pan 
nie czuje już nigdy pustki koło siebie“. 

Pomijam dalszy ciąg tego listu, który zawierał realne projekty zatrudnienia mnie w Wilnie, 
gdyż cechą Ruszczyca było, że tęcze swych marzeń opierał na mocnych podstawach rzeczywistości. 
Był przecie plastykiem, człowiekiem teatru, inscenizatorem Lilli Wenedy. Umiał wcielać w życie to, 
czego zapragnął w wizjach artysty. List kończył się słowami „co do otwarcia w Wilnie pracowni 
zdjęć artystycznych, wie pan, jak myślę; widzę ją w najdrobniejszych szczegółach i dzisiaj nie wy- 
obrażam sobie Wilna bez рапа“. 

Mówiąc o stosunku Ruszczyca do mnie i o takich jego bezpośrednich objawach, jak ten z przy- 
toczonego listu, chciałbym unikać wszystkiego, co mogłoby mieć pozory przechwalania się. Nie po- 
trafię jednakże ograniczać się do objektywnego przedstawiania rzeczy, nie potrafię przemilczeć go- 
rących porywów uczuciowych, jakie jego osoba we mnie budziła. Ruszczyc stał się ośrodkiem mego 
życia — wyznaję to nietylko bez fałszywego wstydu, ale z radością i dumą, że mię to spotkało. Da- 
rzył mię swą przyjaźnią i częstem towarzystwem; ze zwykłą swą dobrocią i delikatnością starał się 
nadawać charakter koleżeńskiej równorzędności naszym stosunkom. Ale ja korzystałem bardzo nie- 
wiele z tych jego poufałych intencyj i w sobie, w swem usposobieniu wewnętrznem nigdy nie prze- 
kroczyłem granicy, dzielącej ucznia od mistrza. Taki stosunek wystarczał mi najzupełniej i dawał mi 
prawdziwe zadowolenie. Przyjmowałem go z wdzięcznością i nie pragnąłem więcej. W Wilnie, 
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w ciągu dwudziestu lat nie przyszło mi naprzykład nigdy na myśl, bym mógł pójść do niego nie 
wzywany, ot tak sobie, na pogawędkę; zbyt ceniłem jego czas i zbyt dobrze rozumiałem, że nie 
należy tego czasu nadużywać, a jeśli mimo to widywaliśmy się bardzo często, to dlatego, że on tak 
chciał i że zawsze była jakaś wspólna „sprawa“ do załatwienia. Więc zniewolony mówić tu o mych 
uczuciach dla Ruszczyca, daleki jestem od chęci wykorzystywania ich dla nędznej własnej chwały. 

Zresztą przykład delikatności szedł z góry, wszelkie rady Ruszczyca w stosunku do mnie 
miały cechy zaledwie sugestyj, ostrożnych napomknięć, choć w wyniku stawały się nakazami wią- 
żącemi. Przyjmowałem je z radością, ale i z obawą, gdyż zawsze zdawały się przekraczać moje 
możliwości. Ja byłem aż nazbyt ostrożny i nieutający sobie, a on mierzył siły na zamiary i chciał 
zawsze najwyższego i najlepszego, na miarę wileńskiej „Ody do Młodości“. Bo Ruszczyc tkwił 
usposobieniem głęboko w tamtej epoce, cenił ją i wielbił fanatycznie. Przetwarzał obraz „Wilna z przed 
stu lat“ na modłę duchowości własnej i wznawiał jego atmosferę swemi czynami, dążeniami i sa- 
mym faktem swego istnienia. Wzorem umiłowanych poprzedników promieniował rzęsiście i do- 
broczynnie i był nie tylko szerzycielem piękna, ale i ewangelicznym „łowcą dusz“. Nie uniknęła tych 
sideł i moja osoba. Więc może należy mi wybaczyć, że o tej osobie będę tu mówił niekiedy — 
wszak i w małej kropli wody załamuje się tęczowo jaśnienie wspaniałego słońca, a ja nie mógłbym 
inaczej przedstawić wnętrznej istoty Ruszczyca, jak ukazując jej oddziaływanie na bliskie i znane 
mi otoczenie. 

Przerażała mnie, jak już powiedziałem, dobrotliwa tyranja Ruszczyca, który odtąd w ciągu 
wielu lat dawał mi wciąż nowe role i zadania coraz trudniejsze, a zawsze z przekonaniem, że je 
wypełnię należycie. Ja zaś zaczynałem od wątpienia w siebie, w którem było coś z neurastenji, ale 
także niemało ziemiańskiej nieporadności i inercji. Zarozumialstwa, właściwego młodemu wie- 
kowi, pozbyłem się wcześnie. Minąwszy trzydziestkę dość bezbarwnie i widząc w swem życiu pu- 
stkę pomimo poczucia drzemiących w głębi zdolności, byłem przeświadczony, że już niczego wię- 
cej nie dokonam, a to uczy skromności. Z rezygnacją kłóciły sie jednak we mnie jakieś tęskno- 
ty ukryte, jakieś uparte nadzieje, i one stanowiły nieustanną rozterkę mego życia, przeżywaną 
zupełnie samotnie. Jeden Ruszczyc umiał to przeniknąć, zechciał ratować mię od zmarnowania się, 
nauczył wierzyć w swe siły i wskazał sposoby ich wyzwolenia — cóż dziwnego, że nie mogę pomi- 
kąć milczeniem powodów mego przywiązania i wdzięczności dla niego? 

Tej jesieni ważył się mój los. Chcąc odmienić życie i rozpocząć je w nowym kształcie, przy 
boku Ruszczyca, musiałej wyjść z mgławicy odruchów i stanąć na jakimś gruncie real- 
nym. Trzeba było skończyć z sybaryckim dyletantyzmem i zająć się w Wilnie rzeczową pracą. Ła- 
twiej jednak przychodziło rozumieć to, niż wykonać. Na szczęście był Ruszczyc. On z właściwem 
sobie poczuciem rzeczywistości odrazu „skomponował“ nowy obraz, „widziany w najdrobniejszych 
szczegółach”, obraz mojej pracowni w Wilnie, fotograficznej i inwentaryzatorskiej. Ruszczyc był 
pierwszym regjonalistą i miłośnikiem Wilna, pierwszym konserwatorem jego zabytków wówczas, 
gdy nie znano jeszcze u nas nawet tego słowa, nie tylko tej czynności. Porozumiał się z prezydentem 
miasta p. Michałem Węsławskim i postanowił założyć „miejskie archiwum fotograficzne”, powie- 
rzając mnie jego prowadzenie. 

Zarząd Miejski, pomimo rosyjskiego ukostjumowania, był naonczas czysto polski — wybitną 
rolę, obok prezydenta Michała Węsławskiego, grali w nim Andrzej Tupalski, Ksawery Zubowicz 
i Konrad Niedziałkowski, ludzie ze sfery ziemiańskiej, a Ruszczyc był ich nieoficjalnym doradcą ar- 
tystycznym. То też pomyślany przez niego „Gorodskoj fotograficzeskij archiw“ został stworzony od 
ręki. Ja miałem inwentaryzować pod wskazówkami Ruszczyca zabytki architektury wileńskiej 
w szeregu zdjęć ogólnych i fragmentów i tworzyć z nich całe albumy, a to zadanie łączyło się już 
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dostatecznie ściśle z zakładem fotograficznym, który miałem przedtem założyć i wyposażyć własną 
inwencją. Otwarcie pracowni nie było trudne, jeśli zważyć, że już w Peresiece miałem kompletnie 
urządzoną ciemnicę, laboratorjum i altanę fotograficzną, które dawały mi dużo przyjemnego zatru- 
dnienia i przyczyniały jeszcze więcej wydatków zgoła nieprodukcyjnych, gdyż nie przychodziło 
mi nawet na myśl brać pieniądze za moje zdjęcia. W Wilnie miało się to zmienić i nabrać charak- 
teru pracy zawodowej i płatnej, chociaż długo jeszcze po jej rozpoczęciu nie mogłem siebie wyo- 
brazić w roli ,,procederzysty“, zarobkującego doraźnie. Głęboko jeszcze tkwiły we mnie szlachec- 
kie przesądy, ale zmysł „Котроғусујпу“ Ruszczyca był od nich mocniejszy i odniósł bez trudu zwy- 
cięstwo nad moją ziemiańską pruderją. I tak powstała nowa Ruszczycowska inscenizacja pod tytu- 
łem: „Fotografowanie Wilna przez ВиЩаКа“. 

List Ruszczyca z 13 listopada donosił o sfinalizowaniu tej sprawy w Magistracie i dora- 
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dzał mi już uprzednio planowaną przeze mnie podróż artystyczną po niemieckich ośrodkach gra- 
ficzno-drukarskich dla uzupełnienia i pogłębienia mych wiadomości. Żaden ojciec nie potrafiłby wy- 
kazać więcej troskliwości o syna, niż ten artysta ujawnił w stosunku do człowieka jeszcze przed ro- 
kiem nieznanego. To też listowna rozmowa z nim nie mogła mi już wystarczyć i w końcu listopa- 
da pojechałem do Wilna, a raczej — „na Zarzecze”, które odtąd przez długie lata dźwięczało mi, 
jak nazwa wileńskiego dworu Ruszczyca. On sam również tak je traktował i listy swe datował 
2 s;Zzatźccza ч 

Spędziłem z nim kilka dni i wtedy zostały szczegółowo omówione nasze projekty. Zagrani- 
cę miałem wyjechać z początkiem następnego roku, a potem w ciągu lata przenieść się i zainstalo- 
wać w Wilnie tak, by jesienią rozpocząć normalną pracę fotograficzną. I znowu przytem miałem 
sposobność podziwiać taktowną i miękką rękę Ruszczyca, który, czyniąc dla mnie tak wiele, nie wy- 
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szedł nigdy z roli towarzysko beztroskliwej. Najpierw nieznacznie nakierowywał mię i przyprowa- 
dzał do określonej decyzji, a wtedy tuszował nawet pozory swego uczestnictwa i pozostawiał mnie 
samego przy powziętej inicjatywie. Obmyślał sposoby wykonania, wkładał w moje sprawy moc ży- 
wego i czynnego zainteresowania, a potem przypisywał mnie całe „dobrodziejstwo inwentarza“, ja- 
ko moją prawowitą własność. Tylko wielki takt i dyskretna dobroć serca mogła w człowieku 
z gruntu szczerym i prostolinijnym wyrobić takie zasoby najprzedniejszej dyplomacji. Była w tem 
Ruszczycowska „uwaga“ i jego planowy prozelityzm artystyczny. Dobierat ludzi do swego Wilna. 

Z tego pobytu wileńskiego zapamiętałem „bal na Zarzeczu“, zabawę kostjumową, z której 
Ruszczyc potrafił zrobić niepowszednie widowisko. Zgromadził u siebie dobór towarzystwa wileń- 
skiego, wiele pań wytwornych i oryginalnie pięknych, grono artystów, literatów i przyjaciół i pod 
pozorem zwyczajnej rozrywki stworzył z nich obraz, filmowo ruchliwą mozaikę barw i tanecznego 
wirowania. Ale do nowego obrazu było potrzebne przedewszystkiem tło, a jasny salon mieszkania 
wydawał się Ruszczycowi nieodpowiednim. Więc w ciągu jednego dnia przeistoczył go własnorecz- 
nie w gwiaździsto-błękitny przybytek. Byłem świadkiem i uczestnikiem tej metamorfozy wraz z Wie- 
rzyńskim i kilku innymi znajomymi. Obiliśmy cały salon bibułką szafirowo-granatową, w ulubio- 
nym głębokim tonie Ruszczycowskim, ściągniętą ze wszystkich sklepów wileńskich, a na tem tle 
nocnego nieba zajaśniały fryz i desenie Ścienne ze złotych liści i gałązek, już nie wiem skąd na 
poczekaniu zdobytych przez przemyślnego czarodzieja. Piec kaflowy musiał oczywiście tak- 
że zniknąć pod szafirową dekoracją i pamię- 
tam, że mieliśmy z jego kantami dużo kło- 
potu. Przy robocie Ruszczyc odmieniał się 
do niepoznania, stawał się surowy, małomów- 
ny, chwilami nawet despotyczny, gdy coś szło 
nie po jego myśli, ale w takim wypadku cho- 
dziło zawsze o rzecz, nigdy o osobę. Dopiero 
wieczorem, gdy się rozsypały po salonie moty- 
le konstelacje gości w fantastycznych przebra- 
niach, zdołałem ocenić konieczność i wartość 
tego złoto-granatowego wnętrza. Powiewne, 
tęczowe postacie kobiece i męskie stylizacje 
i groteski grały na tem tle kolorowo i rzesi- 
ście. Bal był prześliczny. Niejeden z gości wi- 
dział w nim zapewne tylko sposobność do 
wytańczenia się i poflirtowania, w czem 
zresztą wszyscy braliśmy ochoczy udział, 
ale Ruszczyc miał prócz tego w oczach obraz, 
jeden z tych obrazów, które coraz częściej 
zaczynał „układać z żywych ludzi“. I ja wo- 
lałem chwilami rolę widza i przyglądałem 
się z zajęciem temu wspaniałemu kalejdosko- 
powi, w którym wytworny, jaśniejący urodą 
gospodarz tworzył zjawisko o wysokim po- 
ziomie estetycznym. Ruszczyc, ubrany w 


F. RUSZCZYC W STROJU HISZPAŃSKIM Z BALU czarny aksamitny strój infanta hiszpań- 
KOSTJUMOWEGO skiego, z koronkową krezą i piórami na 
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szerokim kapeluszu, jaśniał szlachetnym wdziękiem i dworskością. Zamaszysty рому za- 
rost i jasna falująca czupryna zawsze nadawały jego głowie charakter skandynawski, tłomaczący 
się duńskiem pochodzeniem jego matki. Wtedy, na balu, strój cudzoziemski jeszcze podkreślał 
egzotyczną pańskość i rasowość jego postaci i czynił z niego królewicza z bajki, przypadkowo za- 
błąkanego wśród tłumu zwyczajnych śmiertelników. A do walorów plastycznych trzeba było dodać 
jego promienny uśmiech, czar wzroku i głosu, subtelność słowa i dowcipu, polor i prezencję ruchów. 
Był naprawdę królem balu, słońcem w barwnym gwiazdozbiorze tego szafirowego firmamentu 
i wszystkie oczy spoczywały na nim z zachwytem. 

Nic też dziwnego, że taki mężczyzna oddziaływał mimowolnie na wrażliwość kobiecą i opa- 
nowywał wyobraźnię od pierwszego wejrzenia. Ruszczyc miał u pań niezwykłe powodzenie, 
c którem mówiono w Wilnie dużo i niezawsze z należytą bezstronnością. Zazdroszczono mu try- 
umfów, jakie odnosił dzięki swej urodzie i swym niepospolitym warunkom. A on niewiele dbał o te 
przewagi i nie przydawał swemu powodzeniu żadnego znaczenia, żyjąc naprawdę w całkiem innym 
świecie, mocno odległym od erotycznego tokowiska, jakie go otaczało. Mozeby go sądzono spra- 
wiedliwiej, mniej powierzchownie, gdyby wiedziano, jak nikłe były najponętniejsze powaby kobiece 
wobec piękna jego własnego Świata i jak żałośnie wyglądałaby każda kobieta, któraby spróbowała 
wtargnąć do tego świata z ambicją królowania. Płaskie posądzenia są jedynie krzywem zwiercia- 
dłem, w którem odbija się nie oblicze Ruszczyca, lecz zawistne maski pustych gadułów i plotka- 
rzy. Więc sądy o Ruszczycu były często niesłuszne, krzywdzące, dalekie od rozumienia jego istoty 
i jego stosunku do miłości. 

To też celem tych moich wspomnień jest nie tylko chęć obcowania z cieniem utraconego 
przyjaciela, ale pragnienie, by go pokazać ludziom takim, jakim był w swoich prawdziwych inten- 
cjach i dążeniach, a nie w lekkomyślnej ocenie niepowołanych. Chcę, by chociaż teraz został on po- 
znany i oszacowany należycie, o co w Polsce zawsze jest łatwiej po śmierci, niż za życia. 

A jakim był przyjacielem, niech powie krótki list, datowany „Zarzecze, 28 grudnia 1911 go- 
dzina з-са“. 

„Piszę w nocy i tylko kilka słów, lecz pragne, by doszły moje najgorętsze życzenia i uściśnie- 
ша serdeczne jeszcze w ostatnim dniu roku, który dał mi рапа“. 


Część zimy i wiosnę spędziłem zagranicą, a gdy w maju 1912 roku powróciłem z podróży, 
dostałem od niego taki list: 

„Nie powitało pana żadne nawet słówko odemnie. Ale kiedy pan — co z naszej ziemi wy- 
szedł — do tej ziemi wrócił, to chyba czuł pan wszystko, czego brak było tam... Jak z miejsc 
wszystkich miałem od pana drogie dla mnie wieści i mogłem przez przysłane jakby z innego świa- 
ta kartki być pańskim towarzyszem podróży, tak znowu tu chodziliśmy przez cały czas razem, pa- 
trząc na ludzi, na wypadki, a najwięcej na to tło przedziwne, z którem tamto tak mało harmoni- 
zuje. I oto teraz z niecierpliwością oczekuję widzenia się... Musimy się widzieć koniecznie i jaknaj- 
prędzej. Jest sprawa umowy co do zdjęć dla Zarządu Miejskiego, recte dla Komisji Archeologicz- 
ntj, przez którą zostałem upoważniony do pertraktacyj. Piszę jakby w interesie, kiedy pełen jestem 
wdzięczności za tyle dobroci i przyjazZni...“. 

Lato miałem smutne i ciężkie, chociaż gorące i czynne, bo zapełnione przewożeniem do 
Wilna moich ruchomości, złożonych z mebli, książek i utensyljów fotograficznych, stanowiących mój 
przyszły warsztat pracy. Wieloletnie życie rodzinne we własnym domu tworzy nawarstwienie po- 
kładów rzeczowych i uczuciowych, których poruszanie z miejsca nie odbywa się bezboleśnie. Takie 
przenosiny, choćby przedsiębrane w najlepszych nadziejach, nadwyrężają różne zastarzałe zrosty du- 
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chowe i mają zawsze posmak katastrofy. Coś się przełamuje, coś przemija, odchodzi w przeszłość 


nieodwołalnie, — nadciąga nowe, nieznane i niepewne, obiecuje, ale i grozi, nęci, ale i przeraża... | 


Postanowienie radykalnej zmiany życia przechodziło ze sfery myśli w dziedzinę czynów i wy- 
magało nietylko energji, ale i pewnej bezwzględności, z jaką odjeżdżający porzuca tych, co pozosta- 
ją. A taka bezwzględność nie przychodzi łatwo i wiele kosztuje. Więc przeżywałem tego lata kry- 
zys o nasileniu dotąd nigdy nieodczuwanem. Krzepiła mię tylko myśl o mocnem oparciu, jakie mię 
czekało w Wilnie, ale i ta nie była zdolna rozproszyć tragicznej świadomości, że oto opuszczam 
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dom i rodzinę i idę w świat — szukać czegoś dalekiego i niepewnego. W tem przygnębieniu było 
jakby przeczucie, że już nigdy nie powrócę do swego domu i ziemi, które zresztą sprawdziło się 
całkowicie, bo wkrótce nastąpiła wielka wojna, odcięła mię od rodziny na kilka lat, a zamykający ją 
pokój w Rydze oddał Mińszczyznę Rosji i pozbawił mię domu nazawsze. 

To półrocze należy do najcięższych wspomnień mego życia. Odetchnąłem z ulgą, gdy minęła 
jesień, skończyły się bezustanne wędrówki i transporty pomiędzy Mińskiem a Wilnem i kiedy na- 
reszcie znalazłem się w mojem mieszkaniu przy ulicy Portowej, wśród stosów skrzyń, kufrów i wa- 
lizek, niby rozbitek, wyrzucony na obce brzegi i nie wiedzący, со one mu przyniosą. Ale nie czas 
było żałować rzeczy przeminionych, trzeba było zakasać rekawy i zabrać się do budowania przy- 
szłości w Wilnie — przy Ruszczycu... 

A oto jakim on mnie listem powitał, gdym rozpoczynał ten. okres wileński: 

„Słowa pańskie dziwnie mi dobrze zrobiły, bo przyszły w czasie, kiedy bolały „słowa niewy- 
mówione“ i kiedy tak dalekiem wydawało się „święto duszy”. Przyszły w niedzielę i był mi ten dzień 
„Niedzielą“ między dniami innemi. Skądś — z przestrzeni — bo jadę pociągiem, niech dojdzie pa- 
na to echo bratnie, a jak myśli moje oczekiwały pana, nich te słowa powitają pana u progu no- 
wych urzeczywistnień'. 

[Pierwsze wileńskie ,,urzeczywistnienie“ tej jesieni było nie moje, ale właśnie Ruszczyca, gdyż 
całe moje mieszkanie zostało skomponowane przez niego „aż do najdrobniejszych szczegółów“, jak 
zawsze, gdy coś zamyślił i wykonał. Był to ciąg tygodni projektowania, narad, obliczeń, wybierania 
materjałów, dobierania kolorów, słowem — prawdziwa inscenizacja Ruszczycowskiego obrazu—pra- 
cowni fotograficznej, mającej utrwalać „Stare Wilno”. Porwał mię ten kochany tyran w wir swojej 
niezmordowanej pomysłowości i pracowitości, wpędził w chroniczną gorączkę potulnego wykonywa- 
nia jego zarządzeń, dręczył rzemieślników, dekoratorów i tapicerów, biegał ze mną po mieście dla 
wyszukania potrzebnych rekwizytów, nie wahał się chodzić po parę razy dziennie do sławetnej 
„Sory Klok“ na Niemiecką, by dobrać do koloru jakąś tkaninę, zaraził mię swem radosnem sza- 
leństwem stwarzania z pustych ścian pieknych wnetrz mieszkalnych, uczył mię każdej godziny 
dnia, że niema rzeczy błahych, gdy się komponuje obraz. Zanim jeszcze powstała moja pracownia, 
zanim mogłem zrozumieć, jak ona bedzie wyglądała, — on już ją powołał do życia: w myślach ka- 
zał, by się stała i była piękna. Jako jej godło narysował tę uskrzydloną głowę kobiecą, oplecioną 
wężami, która była mi odtąd drogą pamiątką na całe życie: błogosławił nią wzloty ku pięknu 
i ostrzegał przed zatrutem wężowiskiem nizin. Miejsce mej przyszłej pracy ogarniał zawczasu wie- 
dzacem spojrzeniem, uczynił z niego swoje dzieło, które pokochał mocniej i wcześniej, niż ja sam. 
Rozwinął i wyładował na nie szczodrze zasoby swego talentu: projektował kolumny i kotary do 
salonu, rysował godła ozdobnych papierów i druków, układał teksty zawiadomień, każdą czcionkę 
wybrał podług koniecznego wzoru, wbicia każdego gwoździa do Ściany sam dopilnował, na każdy 
obrazek wybrał osobiście miejsce najlepsze. On był głową i ręką — ja jego cieniem i pomocnikiem. Ile 
wówczas przeżyłem wrażeń — od uniesień wdzięcznej radości i zachwytów wzroku — do straszli- 
wego przemęczenia i skłopotania, do ustawicznej tremy i rozpaczy, że coś się nie uda, lub nie zrobi 
na czas — to mnie jednemu tylko wiedzieć. Ruszczyc sam się zamęczał robotą i innych także nie 
oszczędzał, a kto z nim dłużej razem popracował doraźnie, ten — po skończeniu — tylko dyszał 
z bezsilnie zwieszonemi rękami i czuł się jak ten djabeł Twardowskiego po wyskoczeniu ze świę- 
conej wody. Ten początek grudnia 1912 roku — to były szałone dnie, rozpłomienione tempera- 
mentem Ruszczyca, okraszone słoneczną jego aurą, piękne, niezapomniane dnie — pierwszy wy- 
stęp artystyczny Ruszczyca w mojej obecności, pierwsza próba tych naprawdę bezgranicznych mo- 
żliwości, jakie kryły się w tym cudownym człowieku. 
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Przychodzit zwykle od samego rana w rozwianym paltocie i juz w przedpokoju grzmiat jas- 
nym wybuchem wesołego słowa. Układał zaraz porządek dnia, jak dowódca plan bitwy, wydoby- 
wał z kieszeni różne szkice lub notatki i owiewał mię gorącem tchnieniem swojego kipiącego jes- 
testwa. A w kieszeni, wypchanej, jak sakwa żydowskiego lichwiarza, nosił całe archiwum, bo 
i spraw było wiele i niebardzo był czas na opróżnianie kieszeni z rzeczy załatwionych, więc się tam 
nagromadzały materjały, z których możnaby urządzić małe archiwum. Plan bitwy musiał być wyko- 
nany do ostatka i moja ogłuszona osoba nie miała innego wyboru, jak słuchać dowódcy ślepo i speł- 
niać jego rozkazy po wojskowemu, bo łagodny w życiu, Ruszczyc w robocie był bezlitosny i już cza- 
sem nie wiedziałem, kto co robi i dla kogo w tej niby mojej pracowni. A ta despotyczna postawa 
człowieka niezmiernie delikatnego dawała tylko miarę, jakim był wielkim artystą i jakim oddanym 
przyjacielem. 

Ale za to, kiedy nastał dzień 8 grudnia, uroczyste otwarcie pracowni dla zaproszonego towa- 
rzystwa wileńskiego, było na co popatrzeć. Trudno mi było uwierzyć, że te pokoje, piękne, wytworne, 
intymne, noszące wszędzie cechy Ruszczycowskiego dotknięcia — to moja własna pracownia, w któ- 
rej mam odtąd żyć, mieszkać i oddawać się ulubionym zatrudnieniom. Jakiż to był kontrast ze 
wszystkiem, com był dotychczas przywykł uważać za wzór urządzenia domowego, jaka wysoka 
skala przy szlachetnym umiarze, jaka stylowość, osiągnięta prostemi środkami! W ciągu krótkiego 
czasu douczyłem się tego, czego mi jeszcze mogło braknąć po doświadczeniach z Zarzecza i z Boh- 
danowa; pojąłem dokładnie i na całe życie, na czem polega istota godnego wnętrza mieszkalnego, 
a czego nie powinno ono zawierać, jeśli ma być spokojne i estetyczne, a nie krzykliwie strojne 
i bezmyślnie ,,upiekszone“. 

W dniach otwarcia mojej pracowni 8 i 9 grudnia przeszły przez nią tłumy doborowej publicz- 
ności i pomimo znużenia i tremy, miałem niejedną chwilę niezwykłą. A ówczesna publiczność wi- 
leńska mogła ze znacznie większą słusznością być nazwana „еша“, niż dzisiejsza powojenna. Inna 
była rasowość, elegancja, inny gest i obyczaj. Nie widziało się w twarzach i postaciach dzisiejszej 
gminnej brzydoty, prostactwa, dorobkiewiczostwa. Tamci ludzie mogli być lepsi lub gorsi, ale 
mieli rasę i styl, bo zresztą pochodzili prawie wyłącznie ze sfer ziemiańskich, które nadawały ton 
ówczesnemu Wilnu. A dzięki nazwisku i udziałowi Ruszczyca całe Wilno polskie przyszło obej- 
rzeć moją pracownię, gęsto zapełnioną ekranami, pełnemi mych prac, i odrazu przychylnie przy- 
jęło mie do swego środowiska. 

Kiedy drugiego dnia zamknęły się drzwi za ostatnim gościem, byłem już u kresu sił i nerwów 
i żegnając Ruszczyca, nie umiałem mu nawet podziękować za wszystko, co dla mnie uczynił. Ale 
on wiedział bez słów o moich uczuciach i odchodząc, popatrzał mi tylko w oczy z serdeczną uwa- 
gą, jakby krzepiąc i dodając otuchy do nowego życia... 

A na Boże Narodzenie przysłał mi te słowa: „Wigilja. Pali się drzewko małe, lecz dziwnie 
bujne, całe w srebrnej pajęczynie. Wspominam, łamię opłatek i wtulam go w wiążące nicie i zie- 
lone gatazki...“. 
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rudzień przeminął i moja instalacja w Wilnie stała się faktem dokonanym. Zacząłem 

oswajać się nieco z nowem życiem i w styczniu mogłem już rozejrzeć się dokoła przy- 

tomniejszym wzrokiem i zrobić jakiś bilans ubiegłego roku. W nim wśród tylu nowych 

i ważnych dla mnie wydarzeń na czoło wysuwała się osoba Ruszczyca i jego praca wi- 
leńska, która zdawała się wzbierać i rozlewać coraz bardziej szeroko i wartko. Te lata były okresem 
jego najbujniejszej działalności inscenizatorskiej i graficznej i obfitowały we wciąż nowe dokonania, 
następujące po sobie z zawrotną szybkością. Drugi równie płodny okres miał przyjść po przerwie 
wojennej w odzyskanem Wilnie, przy odbudowywaniu Uniwersytetu i organizowaniu Wydziału 
Sztuki. Pasja twórcza kotłowała w tym przedziwnnie obdarzonym człowieku i wyładowywała się 
2 niepowstrzymanym rozmachem. Zaledwie skończył jedną pracę, już zaczynała się inna, rodził się 
pomysł nowy, dojrzewał i urzeczywistniał się z niechybną doskonałością. Gdyby możliwe było ścisłe 
zestawienie chronologiczne wszystkich ówczesnych prac Ruszczyca, tych opraw scenicznych, wido- 
wisk, bazarów przez niego pomyślanych, tych książek, pism i wydawnictw, przez niego ilustrowa- 
nych, tych jego afiszów, programów i druków o różnorodnem przeznaczeniu, a o jednakim stop- 
niu elokwencji graficznej — dopiero wtedy uwidoczniłaby się jego fenomenalna pracowitość i pło- 
dność inwencji twórczej, ujęte w karby zawsze tej samej myśli przewodniej. 

Ostatnie miesiące absorbowały mię mocno własnemi sprawami na Portowej, ale rad wraca- 
łem od nich do ,,Zarzecza“, by zagłębiać się w coraz piękniejszy świat książki Ruszczycowskiej. Rok 
1912 przyniósł był dwie nowe rzeczy w tej dziedzinie: zeszyt „Litwy i Rusi“, poświęcony Syrokom- 
li i album „Wilne z przed stu lat“, zawierające reprodukcje widoków Wilna Smuglewicza. 

Nie zwrócono dostatecznej uwagi na to odgałęzienie twórczości Ruszczyca, tem cenniejsze, 
że zupełnie dotąd nieznane, torujące nowe drogi książce polskiej. Powinnoby powstać studjum, po- 
święcone wileńskiej grafice książkowej. Wszak Ruszczyc był jednym z wskrzesicieli pięknej książ- 
ki, zapomnianej i zagubionej w popowstaniowym upadku smaku. To, co było przed nim w tej dzie- 
dzinie, znajdowało się na przeciwległym biegunie estetyki. Wprawdzie miała Polska od roku 
1901-g0 „Chimerę* Miriama, — dostojną kapliczkę dla wtajemniczonych, „laurową i ciemną“ za- 
gadkę dla laików, ale po za tym wspaniałym unikatem estetyka druku była u nas w powijakach 
i nawet lepsza książka polska była uboga, brzydka i pretensjonalna. A cóż mówić o książce wileń- 
skiej, niegodnej spadkobierczyni świetnych tradycyj dawniejszych epok? Jako przykład weźmy do 
ręki wileńskie „luksusowe“ wydawnictwo z roku 1904-go, „Katedrę Wileńską* dra Władysława 
Zahorskiego, drukowaną na drogim papierze i obficie ilustrowaną. Co za niezdarność układu, czy 
wprost brak kierownictwa estetycznego, jaki niemrawy wymiar kolumny i marginesu, jakie pro- 
stactwo w szeregowaniu rozdziałów bez przerwy, jakie szablonowe ozdobniki i inicjały. A przecież 
wystarczyło kilku lat pracy Ruszczyca, by to wszystko zmieniło się radykalnie, by zrozumiano, że 
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książka i druk nie są tylko informacją tłoczoną, ani formalnie obojętnym dokumentem treści myślowej, 
lecz tworem artystycznym samym w sobie, dziełem sztuki, dającem oczom radość niezależnie nawet 
od swej zawartości słownej. Ruszczyc złotym pługiem talentu przeorał zachwaszczone ugory 
drukarstwa wileńskiego i wsiał w nie plenne ziarna szlachetnego piękna formy, rodzące do dziś 
dnia. Ale mało kto wie, jakim kosztem odbyła się ta przemiana i ile się przy tem napracował i na- 
męczył reformator. Przesiadywał po oficynach drukarskich, wchodził w fachowe konszachty z ma- 
szynistami i zecerami, nie dosypiał nocy, spędzając je na próbach układu, czcionki, koloru, stał 
się bezpłatnym kierownikiem artystycznych firm wydawniczych, nie szczędzącym czasu, trudu, 
a nieraz i własnych kosztów byleby rzecz doprowadzić do należytego poziomu i uczynić tak pię- 
kną, jak to sobie wymarzył. Byłem świadkiem, ile położył fatygi i pracy, nim go zadowolniło wyko- 
nanie w drukarni takiej drobnostki, jak moje fotograficzne godła i blankiety. Ale wzory ich były 
pomyślane przez niego i narysowane z całą powagą dzieła artystycznego, więc odbitki drukarskie 
musiały być wykonane bez zarzutu. Trzeba było mieć naprawdę ofiarność misjonarza estetyki, by 
spędzać całe dnie w drukarniach, nie otrzymując za to nie tylko ani słowa uznania lub podzięki, ale— 
owszem — spotykając się z niezrozumieniem i znosząc złe humory tępych właścicieli. Słyszałem 
nawet o takim, który po wykonaniu w jego oficynach świetnych druków pod kierunkiem Rusz- 
czyca, nie tylko nie czuł za to dla niego wdzieczności, ale utyskiwał z mieszczańskim gryma- 
sem, że Ruszczyc „szwenda mu się po drukarni i przeszkadza w robocie“. Jadnakże takie gaf- 
ty popełniali tylko ludzie, zwani „inteligencją“ — zwyczajni rękodzielnicy, zecerzy, maszyniści 
i nakładacze umieli lepiej poznać się na Ruszczycu: słuchali go, jak wyroczni, cieszyli się z każdej 
chwili z nim spędzonej przy wspólnej pracy, gotowi byli bez szemrania po wiele razy narządzać 
maszyny i przerabiać robotę, byle zyskać pochwałę Ruszczyca i ucieszyć się z nim udanym wyni- 
kiem wspólnych zabiegów. A on lubił i cenił wileńskich rzemieślników, miał z nimi wiele cichych 
koleżeństw artystycznych i gorąco wychwalal ich dobrą wolę, zdolności i wyczucie. 

Ktoś dokładniej znający te rzeczy powinienby napisać osobne wspomnienie o stosunku Ru- 
szczyca do wileńskiego rzemiosła. Pokazałoby się wtedy, jak skutecznie wcielał on na gruncie wi- 
leńskim tradycje Ruskina i Morrisa i jaki miał szacunek i zrozumienie dla samorodnego poczucia 
piękna prostych, często mało piśmiennych rękodzielników. Sam widziałem, ile miał wśród nich en- 
tuzjastów po pracowniach wileńskich, a wszystkim jest znana jego współpraca z oświeconym i arty- 
stycznie uzdolnionym stolarzem, p. Oszurką. A przecież współdziałał z tylu innymi w różnych 
przedsięwzięciach artystycznych, ze złotnikami, rytownikami, snycerzami, z malarzami pokojo- 
wymi, tapicerami, dekoratorami, hafciarkami. Był częstym i mile widzianym gościem w warszta- 
tach czcigodnego księdza Lubiańca przy zakładach Serca Jezusowego, oddał mu wiele przysług ar- 
tystycznych, a jeden z tamtejszych młodych stolarzy, Antoni Bobienia, miał inny, niecodzienny wy- 
raz twarzy, gdy wymawiał słowa „pan Ruszczyc* i witał go zawsze radosnym uśmiechem. Wszę- 
dzie zasiewał Ruszczyc ziarna piękna i te mu wschodziły bujnie na żyznej glebie wileńskiej. 

Jeszcze w sierpniu 1912 roku namówił Ruszczyc redaktora „Litwy i Rusi“ do poświęcenia ze- 
szytu tego miesięcznika pamięci Syrokomli. Ale ja w owym czasie przechodziłem moją gorączkę emi- 
gracyjną i dopiero na początku następnego roku zdołałem zapoznać się z tą piękną pracą ilustra- 
torską. Było tam kilka plansz Ruszczycowskich, utrzymanych w schyłkowym stylu XIX wieku — 
więc portret „lirnika wioskowego“, dom, w którym zmarł w Wilnie przy ulicy Botanicznej (dzi- 
siaj Królewskiej), widok Borejkowszczyzny i ilustracja do wiersza: „Pojechał Jasio wyszukać żony“. 
W „Borejkowszczyźnie” poranne mgły zasnuwały pasmami bieli skromny domek z gankiem na 
słupach, brzoza przed domem zdawała się szumieć smetkiem samego nieudolnego dzierżawcy, a cały 
obrazek, jak senna zjawa, ledwie szarzał w perłowem $witaniu poranka. Kompozycja do wiersza 
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F. RUSZCZYC DOM, W KTORYM MIESZKAL SYROKOMLA 


o Jasiu była obramiona gotyckim ornamentem z dwoma aniołami, podającymi sobie ręce w przy- 
mierzu serc, a na obrazku to samo przymierze symbolizowała „brzózka pochyła, co do jaworu pierś 
przytuliła..." Wzruszająca opowieść o kochaniu na tamtym świecie, ubrana w prześliczną szatę 
graficzną. 

Ale najwięcej poruszył mnie rysunek przed tekstem, który przedstawiał ukwiecone imię „Sy- 
rokomla” na tle autentycznego wyszywania włóczkowego, jakich tyle wyrabiano w tamtych czasach 
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PEJZAŻ RZECZNY Z WILEŃSZCZYZNY (1895) 
PAYSAGE. ENVIRONS DE WILNO 


po naszych dworach. W tym napozór nieznacznym drobiazgu widniała subtelna intencja artysty, 
umiejącego wygrywać najcichsze melodje na strunach serdecznego wspomnienia. Wszak te włócz- 
kowe robótki pochodziły z „Pokoju Babuni“... a któż z nas nie chowa wspomnień o jakimś sta- 
rym domu z epoki naszych rodziców? Któż nie pamięta ze swych młodych czasów tych białych 
kap i serwetek domowej roboty, niekoniecznie pięknych i niezawsze użytecznych, ale takich nie- 
uniknionych, pełnych poczciwej intencji, tak zrośniętych z zapachem świętojańskich ziół i bielone- 
go pułapu, z miłą prostotą i niedzielną ciszą niskich pokoi... Ja dziś jeszcze widze, jak żywą, jed- 
ną taką kochaną babunię, w dworku swoim w Skrobówku pod Horodyszczem. „Ciocią Idalka“ nazy- 
wał ją cały powiat. Widzę włóczkowe serwetki, przez nią wyszywane, statecznie okrywające stoliki 
i kanapowe poręcze w saloniku. Widzę wysokie niemalowane progi sieni, na półce w jadalni ka- 
lendarz z własnoręcznemi notatkami i napisem: „Daj Boże szczęśliwy* na okładce i barometr 
z brunatnym bernardynem, wróżącym z domku pogodę. Czuję woń leczniczych ziół i świątobliwej 
stęchlizny, przesycający wszystko dokoła, słyszę dobry starczy głos cioci, wydający wieczorną dys- 
pozycję gospodarczą zatabaczonemu Józikowi, pełniącemu łączne funkcje ekonoma, furmana i lo- 
kaja.. I jak się przykłada тив е do ucha, by posłyszeć w niej szum dalekiego morza, z którego 
ona przyszła, tak chciałoby się przyłożyć do serca ten Ruszczycowski włóczkowy deseń, by wznowić 
czar dawnych wspomnień i obraz tamtych czasów, zabarwionych taką zacną serdecznością. 
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F. RUSZCZYC NA 


Drobiazgi w rodzaju tej włóczki rzucają wyraziste światło na pewne stany uczuciowe Rusz- 
czyca. Najbardziej osobiste i utajone, odbijają się one w jego twórczości z niezmienną ciągłością. 
Od pierwszych dziecinnych prób rysunkowych aż do ostatnich prac przedśmiertnych jest on wni- 
kliwym piewcą „Domu“, a ten dom — to nie miejsce błogich wczasów, lecz ostoja rodu, tradycja pra- 
cy, misterjum ogniska rodzinnego. Obcując z nim, zaprzęga całą potęgę i krasę swej formy malar- 
skiej w służbę powinności serdecznych, prowadzących niedostrzegalnie od „Domu“ aż do „Ziemi“, 
a linja, łącząca te dwa punkty jest niezmiernie rozciągła. Z jednej strony potrąca ona o bez- 
graniczne obszary odczuć poprostu kosmicznych, sięga krańcem niebios i tam, na przepastnych 
zwałach obłoków, kreśli znaki wróżebne. Potem schodzi do wspomnień „Przeszłości“, rozża- 
rza wileńskie znicze, zagrzebane w gruzach spustoszenia, uprząta rumowiska i sposobi je pod za- 
siewy idących czasów. Ale w tej drodze nie pomija żadnego domowego wołania, zatrzymuje się 
przy każdej kapliczce domowych bóstw, przy każdym zakątku swojskiej codzienności. Wszystko 
tam widzi, zapamiętywa, pokazuje jakby mimochodem, ale tak wyosobnione i spotęgowane in- 
tymnością widzenia, że każdy drobiazg staje się klejnotem i relikwją. 

Jakże często linja twórczości Ruszczyca od wyniosłej glorji „Ziemi“ schylata się ku poziomo- 
wi Bohdanowskich pól, przewijała się między drzewami sadu i strzechami budynków i zagłębiała się 
w cienie niskiego drewnianego domu z belkowanym pułapem! Stawała się wówczas uważna, tkli- 
wa, nieledwie nabożna, malowała z przejęciem zakątki pokoi, stare kantorki i portrety, lustra 
i kandelabry, wskrzeszała jakieś okruchy przedmiotów i nikłe ich zespoły, a w każdą cząstkę tych 
rzeczy, w każdą ich kolorową plamę wszczepiała nieśmiertelną moc miłości wiernej, a mądrej |... 
Przedmioty, zachowywane przez całe pokolenia, nabierały Życia, nabrzmiewały sentymentem, napeł- 
niały się dziwnemi opowieściami o odwiecznych sprawach rodu i obyczaju, stawały się szacownemi 
symbolami wytrwania i oddania. Domowe drobiazgi świata Ruszczycowskiego dostawały duszy w je- 
go rękach i wyrastały do tych samych wyżyn, na których zrodziła się „Ziemia“. I szeptały z płócien 
słowa dobre i ciche, jak matczyna kołysanka, słowa, przesiąknięte wonią tradycji, czarem ukocha- 
nia, wdziękiem czułego obcowania, delikatnym, jak dotknięcie różanych płatków. A razem były 
te obrazy domu w swej prostocie doskonale piękne, podobne duszy ich twórcy, i nieskazitelnem pię- 
knem formy głosiły wierność artysty domowi, który go wykołysał, ludziom, którzy go zamieszkują 
i ziemi, na której ten dom spoczywa. 

Dziwnie sugestywna była ta druga struna twórczości Ruszczyca — wjolinowa, jasna i cicha, 
grająca niedomówieniami, operująca pastelową świeżością barw, urocza, jak zatajone wstydliwe wy- 
znanie. Tworzyła konieczne dopełnienie dla tamtej naczelnej struny, basowej, grzmiącej rozkoły- 
saniem spiżowego dzwonu, uderzającej w ton hymnu i dramatu. A niemniej podziwu godna była 
w Ruszczycu kompozycyjna wszechwiedza, z jaką traktował elementy niewidoczne, a jednak 
współgrające w ogólnym układzie obrazu. Mistrz ten, nie znoszący precyzowania, pamiętał jednak 
o każdym potrzebnym szczególe, jak piszący symfonje muzyk nie pominie żadnej kropki lub kreski, 
istotnej dla wyrażenia myśli muzycznej. 

A tak postępował Ruszczyc nietylko w swoich kompozycjach plastycznych, ale i w ogólnym 
planie kształtowania życia Wilna, którego stał się nieumyślnym dyktatorem. Wśród nawału innych 
prac uznał za potrzebne przypomnieć wilnianom wygląd ich miasta przed stu laty. Jak zabiegli- 
wy gospodarz schyla się nad pożarzyskiem i przeszukuje zgliszcza, by wyratować to, co się ostało 
pod popiołami, tak Ruszczyc z pohańbionych murów wileńskich wywołał echa przeszłości: wy- 
dostał przy pomocy Studnickiego z Muzeum Czapskich w Krakowie fotografje Smuglewiczowskich 
widoków Wilna z początku XIX wieku, gdy jeszcze istniały ruiny zamku królewskiego i resztki 
murów obronnych i bram wileńskich, i stworzył dla nich wspaniałą oprawą graficzną — całe al- 
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F. RUSZCZYC ILUSTRACJA DO WIERSZA SYROKOMLI 
ILLUSTRATION DU LIVRE ,,SYROKOMLA“ 


Drobiazgi w rodzaju tej włóczki rzucają wyraziste Światło na pewne stany uczuciowe Rusz- 
czyca. Najbardziej osobiste i utajone, odbijają się one w jego twórczości z niezmienną ciągłością. 
Od pierwszych dziecinnych prób rysunkowych aż do ostatnich prac przedśmiertnych jest on wni- 
kliwym piewcą „Поти“, a ten dom — to nie miejsce błogich wczasów, lecz ostoja rodu, tradycja pra- 
cy, misterjum ogniska rodzinnego. Obcując z nim, zaprzęga całą potęgę i krase swej formy malar- 
skiej w służbę powinności serdecznych, prowadzących niedostrzegalnie od „Domu“ aż do „Ziemi“, 
a linja, łącząca te dwa punkty jest niezmiernie rozciągła. 2 jednej strony potrąca опа o bez- 
graniczne obszary odczuć poprostu kosmicznych, sięga krańcem niebios i tam, na przepastnych 
zwałach obłoków, kreśli znaki wróżebne. Potem schodzi do wspomnień „Przeszłości“, rozża- 
rza wileńskie znicze, zagrzebane w gruzach spustoszenia, uprząta rumowiska i sposobi je pod za- 
siewy idących czasów. Ale w tej drodze nie pomija żadnego domowego wołania, zatrzymuje się 
przy każdej kapliczce domowych bóstw, przy każdym zakątku swojskiej codzienności. Wszystko 
tam widzi, zapamiętywa, pokazuje jakby mimochodem, ale tak wyosobnione i spotęgowane ш- 
tymnością widzenia, że każdy drobiazg staje się klejnotem i relikwją. 

Jakże często linja twórczości Ruszczyca od wyniosłej glorji „Ziemi“ schylała się ku poziomo- 
wi Bohdanowskich pól, przewijała się między drzewami sadu i strzechami budynków i zagłębiała się 
w cienie niskiego drewnianego domu z belkowanym pułapem! Stawała się wówczas uważna, tkli- 
wa, nieledwie nabożna, malowała z przejęciem zakątki pokoi, stare kantorki i portrety, lustra 
i kandelabry, wskrzeszała jakieś okruchy przedmiotów i nikłe ich zespoły, a w każdą cząstkę tych 
rzeczy, w każdą ich kolorową plamę wszczepiała nieśmiertelną moc miłości wiernej, a mądrej !... 
Przedmioty, zachowywane przez całe pokolenia, nabierały życia, nabrzmiewały sentymentem, napeł- 
niały się dziwnemi opowieściami o odwiecznych sprawach rodu i obyczaju, stawały się szacownemi 
symbolami wytrwania i oddania. Domowe drobiazgi świata Ruszczycowskiego dostawały duszy w je- 
go rękach i wyrastały do tych samych wyżyn, na których zrodziła się ,,Ziemia“. I szeptały z płócien 
słowa dobre i ciche, jak matczyna kołysanka, słowa, przesiąknięte wonią tradycji, czarem ukocha- 
nia, wdziękiem czułego obcowania, delikatnym, jak dotknięcie różanych płatków. A razem były 
te obrazy domu w swej prostocie doskonale piękne, podobne duszy ich twórcy, i nieskazitelnem pię- 
knem formy głosiły wierność artysty domowi, który go wykołysał, ludziom, którzy go zamieszkują 
i ziemi, na której ten dom spoczywa. 

Dziwnie sugestywna była ta druga struna twórczości Ruszczyca — wjolinowa, jasna i cicha, 
grająca niedomówieniami, operująca pastelową świeżością barw, urocza, jak zatajone wstydliwe wy- 
znanie. Tworzyła konieczne dopełnienie dla tamtej naczelnej struny, basowej, grzmiącej rozkoły- 
saniem spiżowego dzwonu, uderzającej w ton hymnu i dramatu. A niemniej podziwu godna była 
w Ruszczycu kompozycyjna wszechwiedza, z jaką traktował elementy niewidoczne, a jednak 
współgrające w ogólnym układzie obrazu. Mistrz ten, nie znoszący precyzowania, pamiętał jednak 
o każdym potrzebnym szczególe, jak piszący symfonje muzyk nie pominie żadnej kropki lub kreski, 
istotnej dla wyrażenia myśli muzycznej. 

A tak postępował Ruszczyc nietylko w swoich kompozycjach plastycznych, ale i w ogólnym 
planie kształtowania życia Wilna, którego stał się nieumyślnym dyktatorem. Wśród nawału innych 
prac uznał za potrzebne przypomnieć wilnianom wygląd ich miasta przed stu laty. Jak zabiegli- 
wy gospodarz schyla się nad pożarzyskiem i przeszukuje zgliszcza, by wyratować to, co się ostało 
pod popiołami, tak Ruszczyc z pohańbionych murów wileńskich wywołał echa przeszłości: wy- 
dostał przy pomocy Studnickiego z Muzeum Czapskich w Krakowie fotografje Smuglewiczowskich 
widoków Wilna z początku XIX wieku, gdy jeszcze istniały ruiny zamku królewskiego i resztki 
murów obronnych i bram wileńskich, i stworzył dla nich wspaniałą oprawą graficzną — całe al- 
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ILLUSTRATION DU LIVRE ,,SYROKOMLA“ 


F. RUSZCZYC 


bum, narysowane własnoręcznie, a walorami artystycznemi stokrotnie przewyższające bezpreten- 
sjonalne szkice Smuglewicza, mające raczej wartość dokumentów epoki. Spiknął się z niespokoj- 
nym duchem archiwum miejskiego, Studnickim, nieocenionym do wynajdywania starych akt, kom- 
promitujących rabunkową gospodarkę moskiewską, dostał teksty objaśniające do fotografij i obfity 
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F. RUSZCZYC RYSUNEK Z OKŁADKI KSIĄŻKI „WILNO Z PRZED STU LAT“ 
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materjał historyczny i uczynił z tego wszystkiego pomnikową rzecz о znamiennym tytule: „Wilno 
z przed stu lat“. Nie domyślały się władze rosyjskie, ile dynamicznej i wręcz dynamitowej treści 
mieściło się w takiem niewinnem wydawnictwie ,,archeologicznem“. Po książce о Syrokomli było 
ono dla mnie powtórnem objawieniem ducha Ruszczycowskiego w tym czasie, a przypiski Studnic- 
kiego łączyły prostotę gołębia z chytrością węża. Znowu kapitalna księga o wysokim poziomie ar- 
tystycznym, oceniona niedostatecznie i dziś już stanowiącą rzadkość bibljograficzną. Ona mię nau- 
czyła lepiej rozumieć i Ruszczyca i Wilno, niż dziesiątki innych rzeczy i długo obcowałem z jej kar- 
tami, wczytując się w martyrologję naszej stolicy. 

Na okładce dał Ruszczyc stylizowaną bramę Subocz, potężnie warowną, a w niej herb Wil- 
na ze świętym Krzysztofem. Wewnątrz, obok portretu Smuglewicza, wytworna karta tytułowa mie- 
зсЧа wzruszający symbol — lampę oliwną, przewróconą i dymiącą ostatniem tchnieniem. Jak ten 
artysta umiał środkami malarskiemi wyrazić uczucia Polaka! Jak bez tendencji umiał być niebezpie- 
cznym podżegaczem politycznym. Jak umiał potężnie zagrać na strunach naszych wyziębionych 
ѕегс!... Na każdej stronicy jakiś inicjał, emblemat, zastawka, końcówka w lapidarnej technice grafi- 
cznej przemawiały stylem epoki. Obrazy dawnego Wilna ukazywały jego bogactwo architektonicz- 
ne, a nadewszystko przedstawiały w wielostronnych ujęciach Królewski Zamek. Dolny, którego 
potworne zniszczenie aż do tła przez Rosjan i Żydów opiewał dyskretnie rzeczowy komentarz hi- 
storyczny. Ogółem było tam około 25 rysunków Ruszczyca, a na końcu — jego prześliczny plan 
starego Wilna, wykonany w barwach i utrzymany w stylu tamtoczesnym. Wstawała jak żywa histo- 
rja tych wileńskich pamiątek, tych porujnowanych kościołów i kaplic, tych poniszczonych bram miej- 
skich i murów obronnych, które równano z ziemią z taką samą szatańską zaciekłością, z jaką dzi- 
siejsza Rosja wytępia u siebie wszelkie ślady kultury i religii. А nad tem piekłem ludzkiej złości 
i zdziczenia unosił się nieśmiertelny duch katowanej Polski, bezbronny, a niezwyciężony, prze- 
mawiający górnie wizerunkami tamtego czasu i całą tą dostojną księgą dawnej wspaniałości. Obja- 
wił się w niej duch Ruszczyca i dawał, jak zawsze, świadectwo nierozdzielności Piękna i Prawdy. 

A mnie uczyła ta księga Ruszczycowska nieznanej dotąd mowy kamieni i wieków, którą mo- 
żna usłyszeć tylko szukając w nich odbicia wielkich uczuć i wielkich czynów przeszłości. Uczyła, 
że pomniki dziejów można pokochać sercem tylko wtedy, gdy się je ogarnie naprzód myślą świado- 
mą, gruntownie ukształconą. Uczyła, że za każdą świątynią i pałacem stoi ktoś, co je powołał do 
życia wolą, ambicją, trudem lub talentem. Że marmury i granity są zimne i nieme, dopóki szukamy 
w nich plastycznego piękna jedynie, gdyż zawsze mogą być zaćmione przez inne, wspanialsze mo- 
numenty obce. Trzeba wiedzieć, kiedy, jak i dlaczego one powstały, wyczuć ducha ich twórców 
i fundatorów, przeżyć zaklęte w nich туё i uczucia, wzloty i upadki ludzkie, by zrozumieć na- 
prawdę, czem jest architektura, a zwłaszcza — czem są zabytki naszych polskich dziejów — du- 
mne słupy kultury, opierające się do ostatka wschodnim wiatrom dzikości i zniszczenia. A wte- 
dy — pokocha się nazawsze te kamienne pamiątki za wielkość radości i tryumfów, za ogrom nie- 
szczęść i bólów, jakie są w nich ukryte. I będzie się je czciło Świadomie, jak Ruszczyc, nieustają- 
cem nabożeństwem kornego obcowania. 

Któregoś rana Ruszczyc wcześnie wpadł do mnie, przerywając moje medytacje nad Smugle- 
wiczem. Gdy mu powiedziałem o moich wrażeniach, uśmiechnął się przyjaźnie, ale zaraz wró- 
cił do sprawy swego przyjścia, związanej z nowemi projektami. Smuglewicz był wydany w roku po- 
przednim i stanowił dla niego przeszłość już daleką wobec wiru i waru pomysłów nowych, które go 
przepełniały. Teraz chodziło o wystawienie w Wilnie „Warszawianki“ Wyspiańskiego, praca insce- 
nizacyjna była już w pełnym biegu i trzeba było stwierdzić, co z moich mebli nadawałoby się do 
tej sztuki na scenę. Wpadł tedy do mnie jak wicher wiosenny, zagrzmiał echem majowej bu- 
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tzy, w której jest więcej słońca, niż grozy, zapowiedział na wieczór zebranie u mnie „Koła Arty- 
stycznego“, wyliczył znajomych, gdzie już robił nieudane rekwizycje mebli do „Warszawianki“, 
zasekwestrował parę moich gratów na ten cel, przejrzał jakieś moje zdjęcia, narysował na papie- 
rze jakieś hieroglify, wygłosił mosiężnym tembrem swoje zwykłe „no tak, właśnie — właśnie“, 
zakręcił się na pięcie i tyle go widziałem. Ale nie było w tem trzpiotowatej lekkomyślności —- prze- 
ciwnie — dojrzała rozwaga, szła zawsze w parze z porywami temperamentu i osłaniała jego upaja- 
nie się czynną radością życia. Dopóki siedział naprzeciw mnie w fotelu i słuchał, był spokojnym 
i uważnym rozmówcą, wyglądał tak, jakgdyby miał spędzić na tem miejscu jeszcze długie godzi- 
ny. Ale to było tylko wielkie opanowanie: nie tracił nigdy z oczu planu dnia, pełnego treści, i nie 
przesiedziałby ani chwili dłużej, niż tego wymagała konieczność. Zdążył mi jednak wówczas opo- 
wiedzieć z beztroskim humorem, jak osobliwie poznali się księgarze wileńscy na jego wydawnic- 
twie Smuglewiczowskiem, jak utyskiwali na powiększenie przez niego preliminowanej liczby ilu- 
stracyj i na wywołane tem podniesienie kosztu wydawnictwa, jak ostrożnie i „delikatnie“ próbowali 
zepchnąć na niego te dodatkowe koszta, zachowując jednak sobie wszystkie korzyści nakładców 
i sprzedawców, jakie czynili wysiłki, by on, dając bezinteresownie swój artyzm, dopłacił im do niego 
jeszcze w gotówce. 

Wieczorem odbyło się u mnie zebranie „Koła Artystycznego” na którem obecny byt Rusz- 
czyc. Zdaje się, że i ta rzecz była przez niego pomyślana i przeprowadzona: interesował się ruchem 
kulturalnym starszej młodzieży szkolnej- i szukał z nią zbliżenia, jak zawsze — celowego. Przyszło 
wtedy ze trzydzieści osób obojga płci, całkiem mi nieznanych — obecnie są to już ludzie dojrzali na 
stanowiskach społecznych lub znani 'literaci i artyści. Deklamowano wiersze, grano na fortepjanie, 
przeglądano szkice i rysunki, dysputowano o sztuce i literaturze, było gwarno i wesoło, jak zwykle 
wśród młodzieży. Ruszczyc unikał przodowania lub mentorstwa i starał się przestawać z każdym 
na stopie koleżeńskiej, co mu łatwo przychodziło przy jego talentach towarzyskich, dowcipie i swa- 
dzie, ale jednocześnie był wewnętrznie skoncentrowany i czujny. Widać było, że szuka w tym tłu- 
mie — swoich ludzi. Zresztą zebranie mimowolnie poddawało się jego autorytetowi i bardzo nie- 
znacznie było kierowane przez niego. 

Po tem zebraniu nie widziałem go blisko tydzień, będąc sam mocno zajęty. Z paru przy- 
padkowych spotkań па ulicy wnioskowałem, że robota u niego pali się, że z „Warszawianką* do- 
dochodzi do końca. Nie miał on naogół zwyczaju mówić o swych pracach przed ich całkowitem 
wykonczeniem:.o najkapitalniejszych pomysłach nie posłyszało się od niego ani słowa przed właści- 
wym czasem, tak zamknięty był w sobie twórca. Przed tą premjerą musiał pracować z niezwy- 
kłem wytężeniem, bo wyglądał blado i mizernie, jak człowiek chronicznie niewywczasowany. Na- 
gabywanie o sprawy teatralne zbyt żartem, że marzy tylko o jednem: żeby raz porządnie się wyspać, 
ale w oczach miał iskry i powiedział mi na pożegnanie: „Zobaczy pan w niedzielę". 

= Teatr Polski w roku 1913-tym pod dyrekcją Pawłowskiego i Strycharskiego mieścił się w bu- 
dzie cyrkowej na placu Łukiskim. Cyrk był chwilowo nieczynny i jego opróżnienie dawało przytu- 
łek naszej kopciuszkowatej Melpomenie. Nie była ona zresztą wybredna i nieźle dawała sobie radę 
w tej niegodziwej drewnianej szopie. W dniu 13 stycznia na „Warszawiance” teatr zapełnił się ро 
brzegi — całe Wilno przyszło oglądać inscenizację Ruszczyca i dramat Wyspiańskiego, wystawie- 
nie którego, pomimo licznych skreśleń cenzora, było naonczas zadaniem drażliwem i przeobraziło 
się w wielką manifestację patrjotyczną. A jednocześnie było niezwykłem świętem sztuki. U wej- 
ścia spotykały programy, wykonane w słonecznym kolorze Ruszczycowskim. Program oficjalny 
musiał mieć tekst rosyjski obok polskiego, co tworzyło w takim zwłaszcza dniu nieznośny dysonans. 
Więc ograniczono się do niewielkiej liczby druków urzędowych, a właściwe, tylko polskie progra- 
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my, rozdawano z nadrukiem: „Dodatek do Kurjera Wileńskiego". Ten wybieg chronił od inwazji 
moskiewszczyzny i był oczywiście pomysłem Ruszczyca. Ciepła złocista karta programu była oto- 
czona dostojnym gronostajowym szlakiem, a wewnątrz, przez tekst, przeświecała bladym zarysein 
uskrzydlona harfa, z której spływały perły. Na karcie motto: „Szlakiem tęsknoty” tak przemawiało 
słowami Norwida: 


„Bo nie zginęło żadne utęsknienie, 

I żadna boleść nie przewiała marnie, 

I żaden uśmiech, blady nieskończenie... 
Jest taki anioł co skrzydłami garnie 

I śmiech i boleść i to niedotkliwe 
Człowieka chaos bierze w dłoń, jak żywe... 


Spytam się tedy wiecznego człowieka, 
Spytam się dziejów o spowiedź piękności. 
Cóż wiesz o pięknem?... 

«e Kształtem jest — Miłości". 


. . . . е е е . . 


„Wieczór Poezji“ składał się z trzech części, z „Wstępu do Nieboskiej Komedji“, z obrazu 
pod tytułem „O czem tu dumać na paryskim bruku” i z „Warszawianki“, wszystko w oryginalnej 
i pięknej oprawie dekoracyjnej Ruszczyca. Wstępu Krasińskiego już dziś nie pamiętam — wrażenia 
jego doszczętnie wymazały doznania następne. Te wprost olśniewały, dobywały najgłębszy krzyk 
serca, najgórniejszy zachwyt oczu. 

W paryskiej mansardzie, przy oknie stał Mickiewicz i patrzał w dal. Przed jego wyobraz- 
nią przesuwała się wizja dziedzińca Uniwersytetu Wileńskiego, jak ją znamy ze sztychu Wilczyń- 
skiego, pochód profesorów w togach wśród arkadowej rytmiki gmachu przed strzelistą fasadą ko- 
ścioła Świętego Jana. I mówił wygnaniec o swojej wielkiej tęsknocie za krajem słowami wstępu 
z „Pana Tadeusza“. A my, patrząc na tę zjawę 2 zewnętrznem drżeniem, ze łzami, których już 
nie trzeba było wstydzić się, nie wiedzieliśmy, nędzarze, tego, o czem wiedział, co prorokował 
wieszczy duch Ruszczyca: że „słowo stanie się ciałem” już niezadługo, że to widzenie za lat kil- 
ka przeistoczy się w żywą, cudną rzeczywistość naszego Uniwersytetu, wskrzeszonego w wolnej 
Polsce; że to, czego nie doczekał Mickiewicz, stanie się udziałem Ruszczyca, i że on sam, jako pro- 
fesor w uroczystej todze, będzie kroczył-po tem podwórzu od kościoła do podwojów uczelni... 
Twórcze i wskrzesicielskie są tęsknoty wielkich dusz — ślepe i niewidzące oczy zwykłych śmier- 
telników.... 

Nie ochłonęliśmy jeszcze po tem olśnieniu, gdy przyszła „Warszawianka“. Ogarnął nas biały 
czar komnaty empirowego dworu i jasnych siostrzanych postaci dwuch polskich dziewic, a na tej 
bieli legły krwawe stygmaty meki i bohaterstwa, zmroczył ją krzyk rozpaczy i patos szaleństwa... 
I zabrzmiała ta straszliwie piękna pieśń: 


Oto dziś dzień krwi i chwały, 
Oby dniem wskrzeszenia był... 
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Są uczucia, których godną oznaką zewnętrzną może być tylko — pokorne milczenie. Pochy- 
lić głowę — zgiąć kolana — uczcić szczytność chwili milczeniem... 


. . . . . . . . . 


„Warszawianka” miała w tym sezonie zimowym dwadzieścia pięć przedstawień, potem już 
bez dwuch poprzedzających obrazów. Sam widziałem ją chyba z dziesięć razy, bo fotografowałem 
dla Ruszczyca i często z nim do teatru wpadałem, biorąc w naszem święcie udział, na jaki mię było 
stać. Niektóre meble na scenie były z mego salonu, ale więcej jeszcze dał Ruszczyc własnych, 
spotykając się z niechęcią ich użyczenia przez innych posiadaczy. Zachowało się kilka moich zdjęć 
salonu z dwiema siostrami a także ze sztabem Chłopickiego, oraz pojedyńczych postaci scenicznych, 
ale żadna fotografja nie odda nastroju Ruszczycowskiej inscenizacji, tej uroczystej bieli salonu ko- 
lumnowego, z monumentalnem popiersiem „boga wojny“ między oknami, tych girlandowyc 
obramień, wieńczących ściany, tego jękliwego klawikordu, kryjącego w swych strunach tajemnicę 
zgonu, tych wreszcie młodych dziewic w białych szatach zaślubin ze śmiercią. Żyliśmy potem 
długie tygodnie tym dramatem, odnajdując w nim coraz nowe czary, a sukces Ruszczyca był całko- 
wity, przechodzący wszelkie wyobrażenie: teatr był oblegany stale i do końca sezonu sztuka mia- 
ła świetne powodzenie. Potem „Warszawianka“ pojechała w objazd po całym kraju i po cesarstwie 
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rosyjskiem, zawędrowała nawet do Petersburga i święciła wszędzie długie tryumfy, co ja odczułem 
doraźnie, bo z nią pojechały w świat i moje meble, których zastępstwa przygodnemi Ruszczyc wolał 
uniknąć, więc potem mawiało sie żartobliwie, że moja kanapa ma niezwykłe uzdolnienia aktorskie, 
bo grała ,,Warszawianke“ po całym świecie. A gdy po wielu miesiącach i kolejach powróciła na miej- 
sce, miała wygląd nietyle dumny, ile sfatygowany i trzeba było ją oddać na kurację do stolarza. Ten 
rok 1913-ty, ostatni przed wybuchem wojny, był w Wilnie rokiem Ruszczycowskim i jestem szczę- 
śliwy, że mogłem być jego naocznym świadkiem. 

A oto echo prasy warszawskiej o tych inscenizacjach: „..oglądaliśmy „Опе“ i „Warszawian- 
ke“, okraszone dekoracyjnemi wysiłkami Ruszczyca. Piszę „wysiłkami”, bo w Wilnie, przy braku 
wykwalifikowanych malarzy, przy ubóstwie kasy teatralnej, zarówno wnętrza „Warszawianki“, jak 
salonów w Schönbrunn musiały powstać osobistą pracą Ruszczyca, który sam malował, sam kroił, 
sam szył niemal i projektował kostjumy dam dworskich, — niestrudzony, imponujący miastu i lu- 
dziom ogromem niewdzięcznej nieraz, zawsze bezinteresownej pracy“. Nawet w oczach protek- 
cjonalnej krytyki warszawskiego olimpu Ruszczyc zasłużył na pochwałę. 

Dopiero po ,,Warszawiance“ zrozumiałem z całkowitą jasnością posłannictwo artystyczne Ru- 
szczyca w Wilnie. Zrozumiałem, że malarstwo, to tylko mała cząstka jego osobowości, że nierów- 
nie większem jest to, co czyni Ruszczyc przy pomocy swej sztuki — promieniowaniem swej duszy. 
Że namałować obraz — to może być wiele, ale — oddać siebie — to jest daleko więcej. Ukazał mi 
się w całej wymowie i powadze natchniony przywódca i organizator Życia artystycznego i kultu- 
ralnego w Wilnie i kraju. 

Ale muszę jeszcze wrócić do premjery. Po wybuchu gorączkowego entuzjazmu całej widow- 
ni, która utworzyła jakby jedną wielką rodzinę i długo otaczała Ruszyczyca serdecznym ściskiem, 
przyszedł epilog: wyludnienie teatru, gaszenie świateł. Znaleźliśmy się w kilku razem z Ruszczycem, 
i poszliśmy, jako że było najbliżej, „do Buthaka“. Przepełniało nas uniesienie, radość szczególna, 
mocna poczuciem jakiegoś pomnożenia i wzbogacenia życia w powszechnem zbrataniu. Zadzwoni- 
ły gęsto kielichy, bo wówczas szampan nie był jeszcze zbytkiem, dostępnym tylko dla nielicznych 
uprzywilejowanych „demokratów“. Ruszczyc promieniał, darzył nas dobrem słowem i uśmiechem, 
chociaż był bardzo znużony i trzymał się resztkami sił. Spedzilismy te noc na bezprzytomnych wy- 
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wnętrzeniach, na porywach wylewnej uciechy, kiedy naprawdę człowiek jest drugiemu bratem i kie- 
dy słowo idzie z serca prosto do serca. Nie wiem, o czem mówiliśmy, ale czuliśmy się głęboko 
szczęśliwi przyjęciem Ruszczycowskiej komunji piękna. Oparty w rogu kanapy, Ruszczyc brał 
udział w naszem oszaleniu, ale stopniowo przycichał, a gdy wybiła jakaś godzina poranna, za- 
uważyliśmy, że usnął. Nawet jego żelazny organizm wypowiedział posłuszeństwo po ostatnich ty- 
godniach nieludzkich trudów. I spał wśród nas cicho, spokojnie, jak dziecko, zmęczone całodzienną 
zabawą... 

To nas otrzeźwiło. Zrozumieliśmy, że musi już być bardzo późno i że nasze święto trzeba 
kończyć. W milczącem porozumieniu podeszliśmy do Ruszczyca, wzięliśmy go ostrożnie na ręce i za- 
nieśliśmy na łóżko. Nie czuł nic, spał kamiennym snem zwycięscy olimpijskiego... Długo patrzałem 
ze wzruszeniem na tę piękną głowę w uśpieniu... Ale gdy się nazajutrz obudziłem dość wcześnie 
i poszedłem do pokoju sąsiedniego, by powiedzieć gościowi dzieńdobry, zastałem łóżko puste, Ru- 
szczyca ani śladu, jakby ta noc była tylko sennem marzeniem. On nie miał czasu na długie wyle- 
giwanie się. Popędził do pracy, może już do realizowania jakiegoś nowego pomysłu. Śpieszył do 
swojej twórczości, jak do kochanki. 


W tym samym sezonie zimowym Ruszczyc wystawił jeszcze ,,Orle“ Rostanda i znowu przez 
jakiś tydzień szalał w gorączce dekoratorskiej. Tym razem miałem sposobność zaglądnięcia za ku- 
lisy sprawy i podziwiania jego doskonałej planowości pomyślenia, połączonej z płomiennym za- 
pałem wykonywania. Stary dekorator teartralny Jabłonowski, który był jego pomocnikiem w rze- 
czach technicznych, ledwo zipiał po kilku dłuższych seansach całonocnych i wreszcie obdarzył 
Ruszczyca temi słowami nietyle wymówki, ile najwyższego uznania: „Z panem — to można do- 
woli napracować sie“. 

Nigdy nie słyszałem, by któryś ze współpracujących rzemieślników narzekał na nadmiar pra- 
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cy i surowe wymagania Ruszczyca: mówili o tem z pogodą i zrozumieniem, zachęceni jego przy- 
kładem, przejęci jego zapałem, porwani czcią dla wielkości dzieła artystycznego. Zapominali o so- 
bie i uczyli się myśleć tylko o dziele. 

Oprawa ,,Orlecia“ była oczywiście wspaniała, salon rokokowy w pałacu Schónbrunnu pełen fi- 
nezji, a widok па ciemno-błękitną nocną perspektywę parku urzekał poetycznym nastrojem. ‘Ten 
ostatni Ruszczyc wykonał osobno, jako szkic pastelowy i podarował go Wierzyńskiemu, który ma 
go po dziś dzień. Fotografowałem naturalnie i tę sztukę, bo zresztą wkrótce ustalił się zwyczaj, że 
wszystko, co zrobił Ruszczyc, trafiało przed mój aparat i było przezemnie starannie rejestrowane. 
„Orlę* w jego interpretacji było równie piękne, jak widowiska poprzednie, ale nie mogło dorów- 
пас wrażeniom, jakie przeżyłem z ,,Warszawianka“. „Orlę* miało wielkie powodzenie w mieście 
i te dwie sztuki stanowiły niewątpliwie okrasę sezonu i epokę w rozwoju teatru wileńskiego. 

Przyszła wiosna, a z nią zaczęły się niezapomniane dla mnie wędrówki po mieście w towa- 
rzystwie Ruszczyca, który lubił w chwilach wolnych wałęsać się po naszych zaułkach i przystawać 
w admiracji przed malowniczemi lub monumentalnemi widokami. Tej zimy poznałem był z jego 
ręki „Stare Wilno“ w obrazach Smuglewicza. Teraz wprowadzał mię do tegoż miasta żyjącego i na 
każdym kroku pokazywał rzeczy, o których nie miałem dotąd pojęcia. Zamało jeszcze umiałem 
patrzeć, ale nie była to ślepota przyrodzona: stosunek mój do natury świadczył o wręcz przeciwnych 
dyspozycjach. Było to raczej bielmo, którem mi zaciągnęło oczy moje dawne otoczenie. Życie obec- 
ne zdejmowało mi je coraz skuteczniej przy pomocy Ruszczyca. Czyniłem szybkie postępy — wy- 
starczały krótkie chwile, lekkie jego napomknienia, żebym potrafił iść dalej i samodzielnie prowa- 
dzić moje poszukiwania odkrywcze po Wilnie, a potem po całej Polsce. Dawna inercja była jakby 
stanem równowagi niestałej: przy najlżejszem pchnięciu spokój martwoty przeobrażał się w ruch 
i pęd, w jakim przeżyłem resztę życia. Włożyłem w nie dużo trudu i pasji i pod tym względem 
nie potrzebowałem nawet zachęty mego mentora, gdyż te właściwości miałem wrodzone i trzeba 
tylko było sposobności, by się mogły należycie przejawić. 

Ruszczyc miał w Wilnie na każdym kroku swoje ulubione zakątki, do których rad wprowa- 
dzał i wtajemniczał w ich piękno. Jednym z najważniejszych był kościół Świętego Piotra i Pawła 
na Antokolu, przepełniony rzeźbą figuralną i ornamentacyjną. Tam stawał on w niemym zachwy- 
cie nad rozkoszną wybujałością tamtoczesnego życia, podziwiał bogactwo palmowych i różanych 
bukietów, kochał się w enigmatycznym uśmiechu dziewczyny z karjatydy, w młodzieńczym wdzię- 
ku głów, zdobiących górne fryzy. Współczuł z boleścią szatana, tolerował umizgi faunów do nimf, 
tryumfował ze zwycięskim Świętym Kazimierzem, który „in aere apparens vicit Моѕсоѕ“, zabawiał 
się stylizowanemi uszami kłopouchych słoni i wzruszał plecionym koszyczkiem, jakby tylko co przy- 
niesionym z Łukiskiego rynku. Całą istotą swoją współżył z roześmianą zawieruchą oszalałej ra- 
dości, jaka się przelewa w tym kościele. A ja szedłem jego Śladami, uczyłem się podchwytywać 
jego odczucia i wynajdywać własne i zdaje się, że nie byłem w tem uczniem niepojętnym. Uczyłem 
się od niego, że w architekturze nie należy widzieć czegoś oderwanego od czasów i ludzi, a stworzo- 
nego dla marnego celu przelotnej potrzeby lub rozrywki. Od tego zdawkowego sposobu pojmowania 
sztuki budowniczej szedłem w głąb jej istoty, doszukiwałem się w niej odbicia i pobudek człowie- 
ka, który ją stworzył i charakteru ludzi, dla których była tworzona. Zdumiony, postrzegałem w prze- 
jawach sztuki monumentalnej przyczyny żywe i konieczności bezpośrednie, wypływające z duszy na- 
rodu i z ducha dziejów, ucieleśnienie wielkich uczuć i pragnień, krzepnięcie obyczaju w tradycję, 
a tradycji—w święte księgi narodowej męki, cnoty i chwały. Z nabożnem rozradowaniem odnajdy- 
wałem te nici niewidzialne, a takie mocne z chwilą ich uświadomienia, nici wiążące żywoty jedno- 
stek z całą przeszłością narodu, nici tęczowe i złociste, albo żałobne i krwią ociekłe, wszystkie wy- 
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przędzone na czarodziejskim warsztacie sztuki, ale przedtem wysnute z najtajniejszych pokładów 
sumienia. 

Do naszych wędrówek przyłączał się czasem i Wacław Studnicki, któremu także niejedno mia- 
łem do zawdzięczania w tych latach. Studnicki był żywą kroniką dziejów Starego Wiina i umiał 
oświetlić każdy jego zakątek datami i danemi faktycznemi w głeboki i szczególny sposób. Ale Ru- 
szczyca pociągał więcej duch miasta, ów tak często podkreślony w jego przemówieniach genius 
loci, i plastyczne uzewnętrznienie tego ducha na tle wileńskiej przyrody. Dużośmy tej wiosny wy- 
chodzili po zaułkach i podwórzach, szukając fragmentów i aspektów, podziwianych z rosnącym 
fanatyzmem. Widziały nas nieraz i Popowszczyzna, i góry Altarji, i sady Misjonarskie i Wizytkow- 
skie, i zielone wzgórza Rossy, i niewiarogodna scenerja Karolinek. Zresztą Ruszczyc niezawsze mógł 
sobie pozwalać na takie wagarowanie, a przy jego wrącej pracowitości trzeba się dziwić, że kiedy- 
kolwiek wogóle znajdował czas na pokazywanie mi Wilna. Niebawem poszedłem je poznawać 
i zdobywać sam, a przed Ruszczycem tylko zdawałem sprawę z poczynionych zdobyczy. Ustalił 
się zwyczaj, który trwał kilka pierwszych lat, że każde moje nowe zdjęcie najpierw było jemu po- 
kazywane i w ten sposób otrzymywało wizę życiową. 

Kiedyś w księżycową noc znaleźliśmy się przed Katedrą. Było późno i ruch uliczny ustał 
już był zupełnie. Stanęliśmy u głównego portalu i stamtąd patrzaliśmy, jak ogromne kolumnowe 
trzony dźwigają się ku granatowemu niebu, a pomiędzy niemi przelewają się strugi zielonkawego 
światła, nasiąkniętego nocnem milczeniem. I znowu, jak już nieraz, wyczuwaliśmy w tem kamien- 
nem i srebrnem milczeniu myśli największe i najlepsze, które nam szeptało to serce grodu, bijące 
wiecznym rytmem. A gdy wreszcie Ruszczyc przemówił, głos jego brzmiał niemniej wyrocznie, 


95 


niż dźwięk wieżowego dzwonu, co obwieszczał jakąś późną godzinę popółnocną. Ale z pewnością 
nie powiedział on nic niezwykłego ani patetycznego: rzucił może jakieś parę słów, bez pozor- 
nego związku z chwilą. Słowa były zwykłe, ale ich intonacja starczyła za wszystko. Tak uczyłem 
się rozumieć go bez próżnych słów i takie chwile służyły mi za klucz do studjowania jego swoiste- 
go leksykonu. 

Ciągnęło Ruszczyca przemożnie do murów pouniwersyteckich, gdzie mieściły się rosyjskie gim- 
nazja. Tam, gdy noc letnia skryła ohydę dziennego barbarzyństwa i z za ciemnobłękitnego welo- 
зи wyłoniła przeszłość, dając jej. złudzenie życia, — tam nie umiał on być biernym widzem i nie- 
raz w słowach gorzkiego zachwycenia zestawiał z dzisiejszością to wszystko, czego te podwórza 
były świadkami przed wiekiem. бай sny o dawnej wielkości... Otwieraly się niezabliźnione rany 
i dawały miarę uczuć tajonych, jakie w nim budziło Wilno: porywy rozpaczy miłującego syna, 
który pamięta Świetne dzieje swego rodzimego domu, а dziś ogląda jego zbezczeszczone zgliszcza. 
Ale zaraz powracała wiara, spływało uciszenie nadziei, rozpalała się miłość do tego, co „było“ i co 
kiedyś znowu powróci. Ze szczególnem wzruszeniem wspominał czasy filareckie, plejadę dostoj- 
nych uczonych, zacne życie młodzieży akademickiej, śledził ich cienie wśród murów, wsłuchi- 
wał się w odgłosy i echa ich obecności. Dla młodocianego Mickiewicza, studenta tej wszechnicy, miał 
kult, graniczący z wizjonerstwem. Odnajdywał, czuł, widział Mickiewicza, chodząc po tych mu- 
rach i dziedzińcach. Żyła w nim nieustanna myśl o wielkości tej epoki, myśl ekstatyczna, czynnie 
wielbiąca, ogarniająca innych pożogą zapału. Budził pamięć o wielkości i tęsknotę za nią, pokazy- 
wał tę wielkość, jak Matejko, w plastycznych obrazach dziejów, wszczepiał ją w książkę, teatr, 
plakat, ulotkę, gdzie tylko mógł. Teraźniejszość zazębiał o wielkie wydarzenia i tradycje przeszło- 
sci i stąd wywodził nadzieje jutra. Każdy ułamek bytu jednostkowego, czy narodowego, pojmował 
jako ciągłość, nieprzerwaną i niezniszczalną w założeniu duchowem. Stąd płynęło jego mistyczne 
przywiązanie do murów i pamiątek, wyobrażających nawarstwianie pokoleń i czynów, a to odbi- 
cie ciągłości pracy człowieczej odnajdywał i w przyrodzie, w wiecznej powtarzalności odradzającego 
się Życia, w nienapatrzonej tajemnicy nasienia, kwiatu i owocu. Od nich powracał znowu do 
drzew sadzonych przez przodków nie dla siebie, lecz dla synów i wnuków, do ulów pszczelich, 
odnawiających się co roku w miodowej obfitości, do niezgłębionego misterjum współżycia człowie- 
ka i natury... 

Mówiąc o zapracowaniu Ruszczyca w owych czasach, mam na myśli nie tylko działalność 
ściśle artystyczną. Był on pochłonięty inscenizacjami teatralnemi i zdobnictwem graficznem, ale do 
tego dochodziło całe mnóstwo zatrudnień o charakterze ogólniejszym, społeczno - artystycznym. 
Miał ożywione stosunki w mieście ze wszystkimi, którzy reprezentowali jakąś myśl, jakiś zawód 
lub stanowisko i mogli z tego tytułu być jemu pomocni w budowaniu Wielkiego Wilna kultury 
i ducha polskiego. Sprawy te taił w sobie głęboko i wyjawiał tylko nieznacznie, w miarę doraźnej 
potrzeby, ale późniejszy okres wyzwolonego Wilna i doniosła w niem rola Ruszczyca pokazały, jak 
wielkie i dalekosiężne były jego marzenia dawne, piastowane w cichości czasu niewoli. Jeśli przy- 
jeżdżał do Warszawy lub z za kordonów ktoś znaczniejszy z Polaków, ten nić mógł w Wilnie po- 
minąć Ruszczyca, już wówczas uważanego za rzecznika piękna i polskości miasta. 

Ale mimo powagi i posłuchu, jakie budził w otoczeniu, zadanie jego nie było łatwe i przy- 
nosiło mu niejedno rozczarowanie. Gruba jeszcze była powłoka „lawy“, okrywająca rzeczy i ludzi 
po ostatnim wybuchu wulkanu rozpaczy narodowej. Nieraz mawiał z goryczą, że mu przeszka- 
dza we współpracy z ludźmi miejscowymi rosyjska „zakwaska”, jak zwykł był nazywać zrusy- 
fikowanie i bierną obojętność na najważniejsze nasze sprawy. Marzył dla Wilna o godnej architek- 
turze, nawiązanej do dawnych tradycyj, o ozdobieniu miasta poważnemi gmachami publicznemi 
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i w pierwszym rzędzie pragnął teatru, którego Wilno nie miało wcale, bo nie można było przecież 
uważać za teatr ani cyrkowej budy na Łukiszkach, ani szumanowskiej spelunki w ogrodzie Botani- 
cznym, ani secesyjnego drewnianego dziwoląga w Bernardyńskim, ani poratuszowej ruiny. A sprawa 
była dojrzała, znaleść się mogły fundusze, i chodziło tylko o wybór budowniczego i miejsca. Rusz- 
czyc był za postawieniem teatru na brzegu placu Łukiskiego i upatrzył w tym celu Czesława Przy- 
bylskiego, najzdolniejszego architekta warszawskiego, wsławionego kilkoma pierwszorzędnemi dzie- 
łami, człowieka dużej kultury i rzetelnego artystę. Rozpisano jakiś konkurs, wyróżniono projekt 
Przybylskiego, który zdawał się mieć aprobatę Magistratu i już cieszył Ruszczyca nadzieją 
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urzeczywistnienia, Ale ,,zakwaska* zwyciężyła najlepsze chęci Ruszczyca i Przybylskiego. Powstały 
jakieś zakulisowe knowania, w wyniku których zlikwidowano obydwuch dyplomatycznie i wybudo- 
wano kompilacyjny dziwoląg, coś pośredniego między śpichrzem a synagogą, co panoszy się po 
dziś dzień pod nazwą Teatru Polskiego na Pohulance. 

Mecenas Tadeusz Wróblewski, człowiek zamożny i ustosunkowany, miał niekiedy popędy do 
mecenasowania i sztukom pięknym, ale linja tych popędów była dyletancka i chwiejna. U niego to 
wówczas koncentrowało się Towarzystwo „Szubrawców*, odznaczające się, tem, że, jak sobie żar- 
towano, składało się z z bardzo porządnych ludzi, przeważnie już nieco przyciężkich. Odbywały się 
tam co tydzień wieczorne zebrania, na których można było spotkać cały Świat artystyczny, literacki 
i naukowy Wilna, a nierzadko i kogoś znacznego z zaborów i z Cesarstwa Rosyjskiego. Widziano tam 
chętnie każdego, kto był „kimś“ i podejmowano gościnnie w trybie klubowym. Ja zostałem wpro- 
wadzony tam przez Ruszczyca i rychło polubiłem te zgromadzenia sobotnie, przeciągające się do 
późnej nocy. Ruszczyc był czynnym członkiem klubu Szubrawców i jednym z jego filarów. Zdawała 
się wówczas dojrzewać sprawa budowy bibljoteki Wróblewskich, którą z porady Ruszczyca miał 
mecenas powierzyć temuż Przybylskiemu. Księgozbiór Wróblewskiego był poważny i sięgał kilku- 
dziesięciu tysięcy tomów. A że mieścił sie w rozsypce w prywatnem dziesięciopokojowem micszka- 
niu przy placu dziś Napoleona, a wówczas „Мигаудема“, którego pomnik zaglądał do jego okien, 
więc umyślił właściciel zbudować na pomieszczenie książek osobny gmach. Projektowane było, 
zawsze za poradą Ruszczyca, nabycie dwóch ładnych dworków (dawniej Rzewuskich), stojących 
naprzeciw siebie na dużym dziedzińcu przy ulicy Mostowej 1. Dworki byłyby połączone w głębi 
i zamknięte nowym gmachem bibljotecznym. Przybylski zaprojektował stylowe, pełne smaku roz- 
wiązanie architektoniczne tej nieruchomości, które Świetnie godziło się z charakterem dworków, 
a jednak nie było pozbawione monumentalności i odbywał z Wróblewskim liczne konferencje, da- 
jące nadzieję realizacji projektu. Ruszczyc zcicha promieniał radością, że jego ukochane dworki 
R.zewuskich będą odnowione z pjetyzmem i powołane do nowego życia i nie mógł się powstrzymać 
od podzielenia się z nami swoją radością; cieszyłem się z tego szczerze nawet ja, nowicjusz i laik. 
Wszak Wilno było „nasze“ i wszystko, co w niem stawało się lepszego, było naszą wygraną i naszem 
dobrem. Nie umieliśmy czuć tego inaczej. Ale rozczarowanie nie kazało długo na siebie czekać. 
Ruszczyc miał zwyczaj wkładać w swoją pracę całego siebie, nie pytając, czy i ile będzie miał za 
to w gotówce, więc i Przybylski widocznie uległ jego przykładowi i nie zabezpieczył się formalnie. 
Dość, że Wróblewski w końcu ochłódł do tego planu z właściwą sobie zmiennością upodobań, Przy- 
bylski został na lodzie ze swoim szkicem i pracą, a Ruszczyc miał nową sposobność do stwierdze- 
nia „zakwaski”* wileńskiej. W wyniku zaś ostatecznym Wróblewski po latach kupił niewykończone 
mury przy ulicy Teatralnej po samobójcy Bunimowiczu i tych także nie zużytkował. 

Niemniejszy zawód w sprawie upiększania Wilna spotkał Ruszczyca ze strony Magistratu 
w związku z jego usiłowaniami Ściągnięcia do Wilna Zdzisława Kalinowskiego, młodego i obiecują- 
cego budowniczego warszawskiego. Nie było wówczas w Wilnie ani konserwatora, ani architekta 
miejskiego na jakimś minimalnym poziomie artystycznym. Urbanistyką, nieznang nawet z imienia, 
rządzili jacyś inżynierowie od kanalizacji, jacyś technicy budowlani rosyjskiego chowu, i można sobie 
wystawić, jak wychodziło miasto na ich macoszej opiece. Nabierało dzięki nim ,,kazionnego“ charak- 
teru Tambowa czy Kaługi, z domieszką śmiesznie pretensjonalnych dywagacyj wiedeńsko-sece- 
syjnych. Przykładem bękarciej architektury owej doby jest budynek wodociągowy miejski w ogro- 
dzie Bernardyńskim, mizdrzący się potwornie jeszcze dzisiaj w sąsiedztwie pięknych starych kościo- 
łów, jak owa nadęta żaba z Lafontaine'a, która chciała dorównać wołowi. Budował to straszydło 
magistrackie niejaki pan Szenfeld, inżynjer z Warszawy i budował — bagatela! —na wzór kościoła 
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św. Anny i Bernardynów. Dobrze pamiętam, jak pan inżynjer, stojąc na rusztowaniu w pozie Na- 
poleona pod piramidami, wyrzekł do mnie wiekopomne słowa: „Гут budynkiem zakasuję tamte 
dwa kościoły“. Ach, czemuż nie skasowano wtedy — i jego samego wraz z jego kunsztem! 

Ale na to trzeba było mieć nieco więcej kultury, niż mieli w sprawach artystycznych wszyscy 
ojcowie miasta, razem wzięci, po za tem zresztą bardzo porządni i zacni ludzie 1 nienajgorsi Po- 
lacy. Nie popisali sie także i z Kalinowskim. Ruszczyc widział, ze w Magistracie jest niedobrze z ur- 
banistyką i ochroną zabytków — te ostatnie były częściej niszczone, niż ratowane i jedynym wy- 
lomem w tej zasadzie stało się, wskutek starań Ruszczyca — zaproszenie mnie, jako fotografa, na 
oddawce ostatniej posługi przedwcześnie umierającym gmachom. Rozstając się z łezką w oku z ory- 
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ginałem, fundowano sobie na pocieszenie — kopję fotograficzną przyszłych nieboszczyków i moim 
obowiązkiem było utrwalać ostatnie chwile tych architektonicznych skazańców. Więc umyślił Rusz- 
czyc sprowadzić kogoś umiejętnego i czującego na stanowisko architekta miejskiego i wybór jego 
padł na Zdzisława Kalinowskiego. Został upoważniony przez Magistrat do prowadzenia pertrakta- 
cyj i wszystko zdawało się już być na najlepszej drodze. Ale zaledwie zdążył kandydat zerwać się 
z Warszawy i przeflancować do Wilna, gdy powiał inny wiatr, sprawa poszła pod sukno, a Ka- 
linowski musiał z niczem wracać tam, skąd przyjechał. Zdaje się, że nawet nie przeproszono ani 
Ruszczyca ani Kalinowskiego. Nigdy dotąd nie widziałem Ruszczyca tak oburzonego i rozgory- 
czonego, jak wówczas: było tego zawiele nawet na jego anielską dobroć i cierpliwość; nie Ка! 
wprawdzie, ani piorunował, ale czuł się dotknięty bardzo głęboko i boleśnie i dużo się nasłuchałem 
wtedy o rosyjskiej „гаКлуазсе“ luminarzy wileńskich. A przecież nie było w tem wszystkiem złej 
woli ani chęci uczynienia mu przykrości. Przeciwnie — ojcowie miasta i sam czcigodny pan Mi- 
chał Węsławski, prezydent, lubili Ruszczyca i szanowali szczerze i z pewnością czynili nieraz heroiczne 
wysiłki, by się liczyć z jego zdaniem. Winien był duch czasu, wschodnie wpływy i uzależnienia, 
bierność spokojnego bytowania, wygodnego materjalnie, ale obezwładnionego i pozbawionego ini- 
cjatywy. 

Latem pojechałem na parę miesięcy zagranicę, trochę dla kuracji, a więcej dla poznania 
Nadrenji, Niemiec Południowych i Czech. Na kolej odprowadził mię Ruszczyc w asyście paru zna- 
jomych z pewną ostentacją, w której była ukryta serdeczna intencja i pamiętam na odjezdnem czy- 
jeś żartobliwe uwagi, że mię żegnano jak szacha perskiego. Szczegół błahy, ale świadczący o „uwa- 
dze“ Ruszczyca, która go nigdy nie zawodziła. A wyjeżdżałem z poczuciem, ze ten wypo- 
czynek jest zasłużony, bo pierwsze półrocze wileńskie miałem bardzo pracowite i nie pozbawio- 
ne dodatnich wyników. Czułem się już w Wilnie ugruntowany, miałem za sobą setki zdjęć archi- 
tektonicznych i pejzażowych, warsztat mej pracy rozwijał się nad wyraz pomyślnie. Już nie wiem, 
ile w tem było mojej własnej zasługi, ale że stało się to nie bez cichej pomocy Ruszczyca, w to 
nie wątpię ani na chwilę. Nie było przecież nowego zdjęcia, któregobym nie pośpieszył jemu 
pokazać, jak tylko przyszedł do mnie, a niemałą radość sprawiały mi jego pochwały, stwierdzają- 
ce, że stoję już pewniejszemi nogami na mojej drodze. Gdy, go prosiłem o krytykę, wybuchał swym 
dobrym, grzmiącym śmiechem i odpowiadał, ze teraz, to juz nie krytykować, ale — konfisko- 
wać tylko może moje obrazki wileńskie. No i oczywiście wypełniałem: z radosną gorliwością role, ja- 
ką mi był powierzył — fotografowanie zabytków, materjałów historycznych lub jego własnych szki- 
ców i projektów, wchodzących w orbitę jego działalności wileńskiej. 

Gdy powróciłem z zagranicy, Ruszczyc przy pierwszem widzeniu wziął mię na stronę i rzekł 
tym swoim rzadszym, lekko drżącym głosem : „Chciałem panu jednemu z pierwszych powie- 
dzieć, że wczoraj na Tambowskiej*) pito zdrowie Giny Rouckówny i moje“. Zaskoczony tą 
zupełnie dla mnie nową wiadomością, wyjąkałem jakieś dobre życzenia i uściskałem go serdecznie. 
A potem długo myślałem o tej nadchodzącej przemianie w jego życiu, które pragnąłem, aby było 
najszczęśliwsze. I znowu podziwiałem szczególną formę, w jakiej mi zakomunikował o swych zarę- 
czynach. Każdy inny mówiłby o sobie samym, zwłaszcza w chwili tak uprawniającej do tego. Ale 
przez jego usta taka forma nie mogłaby przejść — om mówił tylko o tych, którzy pili zdrowie jego 
narzeczonej. 

Na początku września pojechaliśmy razem do Bohdanowa, który był całkiem wyludniony, peł- 
ny pak z meblami, majstrów, przeróbek i przedślubnego rwetesu. Ostatnie przygotowania na przy- 


*) Mieszkanie państwa Roucków przy ulicy Tambowskiej, obecnie Tombakowej. 
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jęcie młodej pani dobiegały końca; narzeczony obchodził ze mną dom i pokazywał mi wszystkie 
zmiany, jakie w nim przeprowadził. Uporządkował stary dom drewniany, mający przeszło dwieś- 
cie lat wieku (z roku 1690-go), przerobił w nim sień i jadalnię, wprowadzając do nich smukłe ko- 
lumny i nowe drzwi ze ślicznemi wiankami własnego rysunku. W tym domu miała dalej mieszkać 
matka, a dla siebie i żony usłał gniazdo w „murze“, to jest w równie starym piętrowym domu mu- 
rowanym, gdzie miał pracownię i pokoje gościnne.W wykończenie tych wnętrz przy całej wiejskiej 
ich prostocie, włożył Ruszczyc wiele starań i smaku wytrawnego dekoratora i uczynił z nich jeszcze 
jedno dzieło sztuki, żywe i wtopione w życie ludzkie. Dzisiaj żałuję, że za mało fotografowałem 
wówczas te piękne i zaciszne wnętrza, odbijające jego szlachetną i wytworną osobowość. Po roku 
przyszła wojna i obróciła w niwecz tę domową inscenizację Ruszczyca. 

Był wrzesień pogodny i bezchmurny. Bladobłękitne niebo szerzyło się w nieskończoność sło- 
neczną cichością i oddychało zamyśleniem, jakby schylone nad chwilą przełomowych rozstrzygnięć. 
W ogrodzie sypały się na ziemię przedwcześnie pożółkłe liście, a jedna jarzębina stała nieruchoma, 
cała w koralowych gronach i krwawo jarzyła się na turkusowem niebie, aż tragiczna dosytem po- 
żegnalnego piękna. Było wokoło łagodnie, dobrze i smutno. Ruszczyc, który lubił Staffa, powtarzał 
za nim półgłosem w jakiemś urzeczeniu: „ро długich latach pierwszy raz idę jesienną tą aleją... 


jak mija czas... jak mija czas...“. 
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Jakoś w drugiej połowie września miała odbyć się w Wilnie wystawa przemysłu i sztuki 
ludowej pod nazwą „Bazaru“, zainicjowana oczywiście przez Ruszczyca. Zanadto kochał się оп 
w naszych wzorzystych płótnach, kolorowych kilimach, paskach i palmach wielkanocnych, zbyt 
cenił artystyczne poczucie ludu, by mógł pominąć sposobność urządzenia z tego jeszcze jednej Swiet- 
nej manifestacji artystycznej własnego układu. Zmobilizował całe Wilno, postawił na nogi wszyst- 
kich interesujących się przemysłem ludowym, uradzał z paniami Pauliną Kończanką, Anną Moh- 
lówną, Heleną Sokołowską oraz z panami Ignacym Turskim i Witoldem Czyżem (który wów- 
czas nazywał się jeszcze Jeleńskim), słowem — przewrócił do góry nogami całe Wilno. I w rezul- 
tacie mieliśmy coś niebywałego — salę miejską na Ostrobramskiej, przeistoczoną w jeden olbrzymi, 
barwisty namiot sielskiego czarodziejstwa. A w tym namiocie — skarby nieświadomego, przeczu- 
wanego piękna, ujawnienie twórczego obcowania ludu z wzorzystą i kwiecistą naturą, oddanie jej 
krasy z trafnym instynktem pierwotnej szczerości. 

Afisz Ruszczycowski tego Bazaru był również porywający w barwności, jak sama wystawa: 
wyobrażał czarnego rycerza „Pogoni“ na ciemno-czerwonem tle, ujętego w ramę powiązanych palm 
i pasów, a te cieszyły wzrok widokiem czerwcowej łąki, rozkwitłej wszystkiemi barwami tęczy. 
Afisz ten był dla mnie nowym przykładem: pouczał, jak bliska może być sztuka do Życia, gdy ją 
uprawia taki artysta, jak Ruszczyc; jak łatwo publiczna informacja użytkowa staje się w takich rę- 
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kach obrazem, mającym wszystkie cechy dzieła sztuki. À wreszcie świadczył o intuicji, z jaką 
autor umiał trafić do prostych chłopskich dusz i podpatrzyć ich tajemne tęsknoty za czystem i bez- 
interesownem pięknem. 

Na wystawie były wiejskie kobiety, przybyłe z dalekich zakątków, które tkały te płótna o har- 
monijnem zestawieniu kolorów i odcieni, nieraz zadziwiającem swoją wytwornością i umiarem. 
Ktoś zapytał jedną z nich, jak ona przychodzi do takich pomysłów? Kobieta była onieśmielona 
i zresztą zupełnie nie umiała wyrazić swych myśli, do czego sposobność nadarzała się zapewne 
ро raz pierwszy w Życiu. Więc jakby tłumacząc się i usprawiedliwiając z takich zachcianek, nie- 
godnych człowieka dorosłego, zawołała: „Panoczku! dykżeż — kwietki!* (Panie — toć to przecie 
kwiatki!). Jednem słowem powiedziała więcej i lepiej, niżby to uczyniła uczona rozprawa este- 
tyczna. A Ruszczyc wiedział dobrze, co czują te pracownice skrzętne, nieświadome artystki, i po 
bratersku przychylał się sercem i myślą do zamkniętego świata ich głuchych utęsknień. 

Numer „Wsi Ilustrowanej“, poświęcony tej nowej inscenizacji wileńskiego mistrza, miał je- 
go okładkę z kolorowych palm wielkanocnych, przewiązanych paskami i był zapełniony okazami 
tkactwa i rzeźby ludowej i przedmiotami wiejskiego bytu. Był wydany „jako widomy znak pokoju, 
jako niezatarty ślad miłowania tych szlachetnych pierwiastków duszy ludzkiej, które milkną, zdu- 
szone w gwarze walki". Tak mówiła przedmowa i to hasło odpowiadało serdecznym dążeniom 
Ruszczyca, który imprezom artystycznym umiał nadawać podkład szeroki i, zapatrzony w sztu- 
ke, nigdy nie zapominał o życiu. 


Była to już szósta inscenizacja Ruszczyca w tym urodzajnym roku 1913-tym, jeśli uwzględ- 
nić, że jego „Wieczór Poezji“ składał sie z trzech osobnych tematów, wymagających każdy odreb- 
nego pomysłu i traktowania, Ze po nim było ,,Orle“, a po ,,Orleciu“ — własne „gniazdo rodzinne“ 
w Bohdanowskim domu, skomponowane tak miłośnie na przyjęcie młodej małżonki. 

A tymczasem specjaliści od wyszukiwania plam na słońcu, krzywili się na to „rozpraszanie 
sie“ Ruszczyca na „fatałaszki* i przyświadczali z odcieniem zadowolonej wyższości, że Ruszczyc 
już się „skończył“, bo nie maluje „olejno i ręcznie“ obrazów do zawieszania nad kanapą. Sztuka 
w ich pojęciu była tylko deserem, który się spożywało w określonych dawkach: nie wypadało na- 
rzucać się z nią przy wszystkich dziennych sprawach i czynić z niej treści całego życia. Bylo to 
oburzające naruszenie odwiecznie ustanowionego porządku, niestateczna lekkomyślność, może na- 
wet poprostu jakieś wywrotowe manjactwo. Piękno jest pięknem, oczywiście, nikt temu nie prze- 
czy — ale życie nie jest poematem, życie — to rzecz poważna. I przytem — tak marnować duży 
majątek, piękne imię, chwałę medali i odznaczeń, patent oficjalny na wielkiego pejzażystę, honoro- 
we miejsce w ,,Zachecie“?... 

Serdecznie i bezinteresownie bolały nad upadkiem Ruszczyca wileńskie pięknoduchy, cieszą- 
ce się opinją estetów i znawców sztuki i uważające siebie szczerze za takich. Jakże dużo było wów- 
czas w Wilnie „kanapowych* znawców, a jak mało rzeczywistych. Ale nie należy sądzić ich zbyt 
ostro. Ludzie ci chcieli po swojemu dobra i Ruszczyca i sztuki, tylko nie wiedzieli, jak daleko wy- 
przedzają swoją dobę wybrańcy, obdarzeni talentem twórczym i darem widzenia rzeczy, zakry- 
tych dla ogółu. 

Jeszcze jedno wspomnienie z tego roku, dotyczące nas dwuch, a równe w swem napięciu 
chwilom, przeżytym tamtej pamiętnej nocy po wystawie w Mińsku. Ilekroć mieliśmy jakiś wspólny 
wieczór wolny, spędzaliśmy go w miejscu przygodnem i najbliższem, nie dbając o jego charakter. 
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To też kiedyś po teatrze znaleźliśmy się z Ruszczycem w kabarecie Szumana w ogrodzie Botanicz- 
nym. Była to spelunka podkasanej muzy na poziomie gustu rosyjskich „unteroficerów*, poziomie cha- 
rakterystycznym dla owych czasów i dla wszystkiego, co u nas kultywowała Rosja. Marka fabryczna 
rosyjska gwarantowała zawsze gatunek najniższy. Nie przeszkadzało to, że w tym baraku topili wy- 
sokie pensje urzędnicy rosyjscy i swoje magnackie fortuny nasi ziemianie, nadający ton ówczesnemu 
Wilnu. 

Więc znaleźliśmy się dość nieoczekiwanie dla siebie u Szumana i to na środku sali, w oto- 
czeniu prawdopodobnie dość plugawem, bo prawdę mówiąc, zajęci byliśmy rozmową i nie dostrze- 
galiśmy szczegółów tego otoczenia. A rozmowa nasza była tak samo oderwana od rzeczywistości 
obcej, a związana z rzeczywistością „naszą“, tak samo dotycząca „wszystkiego“, jak tamta mińska. 
Było to po jakiemš ważniejszem wydarzeniu artystycznym, które nas rozgrzało i poniosło daleko. 
Czuliśmy się podnieceni i spragnieni szczerości, mówiliśmy otwarciej niż zwykle, a przychodziło to 
tem łatwiej, że już mieliśmy za sobą wspólny rok wileński i wiele razem odczutego. Więc pomijam 
treść rozmowy, która się ulotniła z pamięci, wznawiam nastrój, kolor i ton tej chwili, malujące Rusz- 
czyca, który umiał pozostać sobą wśród takiej dzikiej i ordynarnej tłuszczy i mówił rzeczy piękne 
i podniosłe, głębokie i z pod serca wyjęte, jak nigdy.. Przedziwny i niezapomniany był właśnie ten 
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kontrast między nami i otoczeniem, znamienne to, że ono nam zupełnie nie przeszkadzało, bo stwa- 
rzaliśmy atmosferę własną, i ta stanowiła nasze prawdziwe środowisko, błękitne, i świetlane. Wspom- 
nienie to chowam w skrytce najdroższych pamiątek i nieraz w życiu, gdy przytłoczył mię jego ciężar, 
krzepiłem się i czerpałem siły do wytrwania, odtwarzając w myślach przeżycia owej nocy. 


W dniu 13/26 października odbył się ślub Ruszczyca, na którym byłem obecny, a potem 
straciłem Ruszczyca z oczu na parę miesięcy. Wyjechał z żoną do Bohdanowa. 
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га stepem do tego pięcioletniego okresu zawieruchy wojennej było wydarzenie, jak- 
najmniej dostosowane do niej swoim charakterem, a mianowicie wielka insce- 
nicja Ruszczycowska Balladyny Słowackiego w Teatrze Polskim w Warszawie 
w maju 1914 roku. Los na swoją rękę przygotowywał inną tragedję i niedaleki już 
jej prolog zechciał poprzedzić najczarowniejszym uśmiechem, na który — dla mnie osobiście, skła- 
dały się — zadowolenie z odnalezienia siebie w gorliwej pracy i wileńskie piękno majowe, po raz 
pierwszy oglądane otwartemi oczami. Było spokojnie, słonecznie, zielono i kwiecisto, chciało się żyć, 
pracować i cieszyć się z samego faktu Życia. Każda chwila dnia była miła, każdy zakątek Wilna 
uroczy. Nie czuło się w niem wcale miejskiej twardzizny i Чоки. Nawet obiady można było w tem 
kochanem mieście spożywać w warunkach nieomal wiejskich, wśród rozbudzonej i rozśpiewanej 
przyrody, a któż nie pamięta dziecinnej radości swej, kiedy rodzice uznawali za możliwe przenosić 
posiłki z jadalni do pachnącej bzami altany przed gankiem, a każdy talerz i potrawa nabierały 
w tem otoczeniu znamion niezwykłości i cieszyły dziecięcą wyobraźnię? Więc i w sielskiem Wilnie 
obiadowało się w maju w restauracji na górze Trzykrzyskiej, przezwanej z rosyjska Klubową, od 
mieszczącej się tam letniej siedziby Klubu Szlacheckiego. Kuchnia restauracyjna lokowała się opo- 
dal — dosłownie — w dawnem mieszkaniu profesora Jundziłła, który przed stu laty sprawował tu 
rządy nad swoim ulubionym Ogrodem Botanicznym. Nie można powiedzieć, by to był najwłaś- 
ciwszy użytek z pamiątki historycznej tej doniosłości, ale wówczas byliśmy przyzwyczajeni do takich 
profanacyj i jedna więcej nikogo nie dziwiła. Zresztą możnaby się spierać, czy nie gorszym od niej 
wandalizmem było wycięcie już za polskich czasów dziesiątków najpiękniejszych parowiekowych 
topoli w tym samym ogrodzie i to tylko dlatego, że komuś z osób wpływowych zachciało się urzą- 
dzić na tem miejscu ogrodu Botanicznego — boisko dla wyczynów sportowych. Dość, że wów- 
czas ten zakątek klubowy był ślicznem miejscem wypoczynkowem, stoły stały w altanach wśród 
gąszczy kwitnącej zieleni, wróble i jaskółki przekrzykiwały kelnerów, a oddech kwitnących bzów 
neutralizował kuchenne zapachy. Wiele razy już po wojnie bywaliśmy z Ruszczycem i kolegami 
z Wydziału w tym uroczym ogrodzie, niejedną zorzę letnią spotkaliśmy tam z kielichami w ręku, 
niejeden wschód słońca widział nas, opuszczających te górę i wałęsających się po sennych ulicach 
w wesołym gwarze kompanji, by wyszukać jakiśporanny efekt oświetlenia lub nacieszyć się roz- 
błyskaniem jakiejś wieżycy w różowej sukience wschodu. Wiele moich i Ruszczyca wspomnień 
splotło się nierozłącznie z cienistemi stropami i liściastemi ścianami tego zielonego przybytku na 
Trzykrzyskiej Górze. 
Tego roku już koniec kwietnia był ciepły i słoneczny i Ruszczyc, który po zimie spędzonej 
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w Bohdanowie powrócił był z żoną na stałe do Wilna, chował w zanadrzu nowe sezonowe olśnienie. 
Spotykaliśmy się tamtemi czasy nieco rzadziej, bo i on prowadził bardziej zamknięte życie domowe 
i ja byłem całkiem pochłonięty memi zatrudnieniami fotograficznemi, które rozwijały się nadspo- 
dziewanie pomyślnie i dawały mi wciąż nowe sposobności do zasłużenia na miano starego wilnia- 
nina. Świętowałem majowe zaślubiny z krajobrazem i architekturą wileńską, upajałem się niewy- 
mownym czarem poznanej i pokochanej oblubienicy, a ta, już pozyskana i powolna, nie skąpiła mi 
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swoich uśmiechów, łask i wtajemniczeń. Z kamerą w ręku powoływałem do życia monumental- 
ność i krasę Świata wileńskiego, który był już nietylko Ruszczycowskim, ale i moim własnym, wy- 
patrywanym i przeżywanym samodzielnie po odbyciu u mistrza terminu wstępnego. Gorące było 
tempo mojej pracy i obfite w plony. Była to jakby wzbierająca w przypływie morska fala. Pory- 
wała zdobywczo, unosiła szumnie naprzód i nie wiedziało się w uniesieniu, czy może być kres 
tego rozkosznego pędu. Ale kres zbliżał się, zaczajony, nieuchronny — do wystrzałów w Sarajewie 
już było niedaleko. 

Tymczasem jednak maj był niezwykie piękny i obiecywał mi nowe Ruszczycowskie dzieło 


III 


sceniczne. Ale Balladyna miała być grana w Warszawie i Ruszczyc wyjechał tam zawczasu dla nie- 
zbędnych prac przygotowawczych, nie pokazując mi jej początków wileńskich, więc nie miałem ża- 
dnego pojęcia o tej inscenizacji. 

Przyjechałem do Warszawy w przeddzień premjery i zaraz poszukałem Ruszczyca w Teatrze 
Polskim. Wyglądał rzeźko i wesoło, ale był strasznie zajęty, poprostu rozrywany. Poznajomił mię 
z Wincentym Drabikiem, słynnym dekoratorem Teatru Polskiego, do którego to zmniejszone naz- 
wisko niezbyt pasowało przy jego masywnie ciosanej staturze. I pokazał mi kartony swoje do scen, 
które już nazajutrz miały być grane. Kartony zachowały się i dzisiaj są własnością dyrektora Szyf- 
mana. Niedługo mogłem się im przyglądać, bo Ruszczyc był jak na gorących węglach i musiałem 
go niebawem porzucić na pastwę wszelakich harpij teatralnych, które go ścigały i szarpały bez wy- 
tchnienia. Z jedną Wysocką i z jej królewskim płaszczem miał cały dramat, niemniej od Balladyny 
groźny i gwałtowny. 

A nazajutrz odbyła się premjera. Podobno warszawianie odnieśli z niej dominujące wrażenie 
dłużyzny, gdyż trwała do godziny drugiej w nocy i uniemożliwiła pójście na kolację po teatrze. Isto- 
tnie — i ja również nie znalazłem po zakończeniu przedstawienia żadnego otwartego lokalu. Ale 
zresztą czułem się dostatecznie „пазусопу“ tem, co widziałem w ciągu tych pięciu godzin. Słowa 
są naprawdę zbyt ubogie i dalekie od rzeczy — czyż można wciąż powtarzać liczmany o fanta- 
styczności i feerycznosci? Ruszczyc wczuł się i wcielił w ducha jakiejś przeddziejowej „Starej Baś- 
пі“, przejrzał epokę, o której nikt nic wiedzieć nie może, zaklął w żywe kształty mit polskiego 
Antyku, namiętną grozę i naiwną prostotę pierwotnych dusz ludzkich, potęgę i mistyczność dziewi- 
czej przyrody. Chata wdowy i pałac Kirkora były godne „zielonego sosnami teatru“ Słowackiego. 
Świetlica miała piastowskie wrzeciądze i zaciosy, sala zamkowa tchnęła prymitywizmem jakiegoś 
niesamowitego gotyku, gdzie kolumny wyrastały drzewami, a rzezbienia stropu układały się kształ- 
tem przedwiecznej puszczańskiej czeluści. Las z chatą pustelnika był równie mityczny, ale dla mnie 
już nieobcy, bo miał bliskie pokrewieństwo nastroju i scenerji z „Bajką zimową“. А postacie 
ludzkie! Szkarłatno-złocisty rycerz Kirkor z zasłoniętą przyłbicą, rozrastającą się w skrzydlatego 
orła białego! Władczyni Balladyna, w zielonej wzorzystej mantji, sztywnie spadającej do ziemi, 
z drapieżnem wejrzeniem złego sumienia i krwawym stygmatem zbrodni na czole. Słodka, nie- 
winna gołębica - Alina, Goplana wiotka i mglista, utkana z oparów jutrzenki i niesiona na skrzyd- 
łach jaskółczych, Grabiec sprośnie komiczny, żywcem zdjęty z karty króla dzwonkowego, blady, po- 
nury Kostryn, lotny Skierka, kudłaty, przekorny Chochlik, rycerze, dworzanie, muzykanci i uczto- 
wnicy — wszyscy jakże prawdziwie polscy, choć tak fantastyczni i anachroniczni! A żeby jeszcze 
wrócić do sali zamkowej — jakie tam jelenie rykowiska i spięcia szalonych koni zdobiły ostrołuki 
kolumnady, jakie najście dzikiej, surowej przyrody czuło się na komnaty zamkowe, jaki ostry wiew 
boru przepajał i kształtował rzeźbione wspaniałości książęcego zamku! 

Ruszczyc powołał do życia nowy, własny świat lechickiej baśni, zestrojony ze światem Sło- 
wackiego bratniem współistnieniem. I wprowadzał doń z nienasyconą pasją swoje dwie naczelne to- 
nacje, grał mistrzowsko na swoich dwuch ulubionych strunach: na męskiej strunie dynamicznej 
mocy i pędu, i na młodzieńczej i wiośnianej — nikłego, bezbronnego wdzięku kwiatów, miotanych 
wichrem. A z rozwiązaniem kolorystycznem szło w parze niebywałe bogactwo plastyczne, bo tym 
razem artysta nie potrzebował krępować się środkami, jak w Wilnie, i mógł je zbliżyć i nagiąć do 
żądań swojej renesansowej natury. 

Zbieram tu drobne okruchy zapamiętań i odczuć, nie stojące w żadnym stosunku do mych wra- 
żeń bezpośrednich. Tych już nie zdołam odgrzebać, ale wiem, że były potężne, przygniatające, a za- 
razem pełne uszczęśliwienia. Usiłowałem dać im wyraz, szukając Ruszczyca w loży jego małżonki 
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i składając mu tam gorące powinszowania, lecz zdawałem sobie sprawę, że w tych warunkach słowa 
moje nie wyzwoliły się z kleszczów konwenansu. Rzeczy istotne, jak słusznie pisał mi kiedyś Fer- 
dynand, można mówić tylko na cztery oczy i to jeszcze zaledwie o zmroku, kiedy się nie widzi 
swoich twarzy... A tryumf jego był dla mnie nietylko wydarzeniem artystycznem, ale sięgał głębo- 
ko w sferę uczuć osobistych... Nie wiem zresztą, czy ten jego występ warszawski można było na- 
zwać tryumfalnym, bo jednak Wilno i Warszawa, choć obydwa miasta polskie, nie mówią tym sa- 
mym językiem i nieraz to, co nas wstrząsa do głębi — tam nadaje się tylko do zrobienia dowcipne- 
go kawału lub do zabłyśnięcia krytyczną blagą. Operetka często zagłusza tam dramat, a „Warszaw- 
ka“ przesłania Warszawę. 

Wyjechałem nazajutrz po premjerze i nie miałem możności zaznajomienia się z głosami kry- 


tyki urzędowej i prywatnej. A potem wnet przyszło lato — sierpień, wybuch wojny, stłumienie 
i stłamszenie wszystkiego, czem żyło się tak bujnie i ochoczo... Gdy zagrają armaty — skrzypce 
milkną... 


Zapuszczam zasłonę na cały ten rok aż do lata następnego 1915-go, gdyż nie mogę w tym cza- 
sie znaleźć prawie żadnego wspomnienia związanego z Ruszczycem, któreby było warte zanotowania. 
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AFFICHE POUR LE CONGRES EUCHARISTIQUE DE L’ARCHIDIOCESE DE WILNO 


Ludzie, jak ślimaki weszli w swe skorupy, a moja skorupa była i ciasna i oddalona od Wilna, z któ- 
rego wyjechałem, gdyż panika wojenna przerwała moją pracę i unicestwiła moje zamierzenia. We- 
getowałem na wsi bezbarwnie aż do następnego maja i niewiele wiem, co robił przez ten czas 
Ruszczyc. Przypominam go sobie jednak niezłamanego i uporczywie czepiającego się moż- 
liwości życia czynnego, do czego miał więcej ode mnie danych i atutów. Ale i wtedy starał się 
podtrzymać mnie na duchu i doradzał mi, żebym korzystał z przymusowej przerwy, dającej wiele 
wolnego czasu i uporządkował w regularną kolekcję albumową niezliczone moje zdjęcia wileń- 
skie i inne, zrobione w ciągu tych paru lat. Usłuchałem go i niebawem przekonałem się, jak zba- 
wienna była jego rada i jak zawsze mądra jego opieka. Bez tego rygoru porządkowego, bez przej- 
rzystej ewidencji nie byłbym nigdy potrafił dojść do moich późniejszych osiągnięć, a w miarę roz- 
rastania się zbioru jego skatalogowanie byłoby coraz trudniejsze. Więc nawet z tego najgorszego 
okresu prostracji i duchowego wynędznienia została mi po nim cenna i ważna pamiątka. 

Jeszcze w roku 1914-tym wykonuje Ruszczyc sześć nalepek-marek dla Pogotowia Ratunko- 
wego Magistratu Wileńskiego. Jak zawsze, oczywiście — bezinteresownie. Zadawalniat się zwykle 
nagrodą w tej formie, że pracy jego nie odrzucano lekceważąco i raczono ją przyjąć i rozpowszech- 
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niać. Nalepki przedstawiały widoki kościołów wileńskich, nieistniejącej bramy Subocz, zamku w Тго- 
kach i postacie królowych z kościoła Ś. Piotra na Antokolu; były mocne w wyrazie, piękne w barwie 
i wzorowo odbite w litografji. Ażeby uniknąć języka rosyjskiego nie miały innego tekstu, jak tylko 
cyfry roku i wartości w kopiejkach, jako że litera „К“ była utrakwistyczna. 

Lato 1915-go roku zastaje nad obydwuch w Wilnie. Z zachodu — od Suwałk i Augustowa 
ciągną tabory rosyjskiej ewakuacji, coraz bliżej huczą grzmoty dział, panika coraz powszechniejsza 
zwiastuje koniec panowania moskiewskiego i zbliżanie się potęgi niemieckiej. Ruszczyc postanawia 
zwinąć mieszkanie na Zarzeczu i przenieść się z rodziną do Bohdanowa, by na miejscu stawić czo- 
ło nawałnicy i próbować ocalić z niej co się da. Ja waham się pomiędzy pragnieniem powrotu do 
swoich pod Mińsk, a obawą o los mojej placówki wileńskiej; pojmuję, że nie nadawałbym się do 
roli uciekiniera w głąb cesarstwa rosyjskiego, a zbyt dużo własnego życia włożyłem już w swój 
nowy warsztat, by go skazywać na zniszczenie. Zresztą los rozstrzyga bezemnie, bo wkrótce już 
nigdzie dalej nie można wyjechać. Jak wszyscy, jestem unieruchomiony na miejscu. Motory nie- 
mieckich samolotów wywiadowczych warczą nad miastem i na ich spotkanie coraz wykwitają bia- 
łe szrapnelowe obłoczki nigdy nie trafiających rosyjskich zenitówek. Ulice dudnią grzechotem 
i brzękiem taborów we dnie i w nocy i szatańską kakofonją napełniają powietrze. Moskale pośpie- 
sznie i wstydliwie zabierają i wywożą z Wilna pomniki Katarzyny, Murawjewa i Puszkina — je- 
dyne dowody i okazy swojej działalności kulturalralnej na Litwie w przeciągu stulecia, i ja, ukryty 
za roletą w mieszkaniu mecenasa Wróblewskiego przy placu, fotografuję moment detronizacji Mu- 
rawjewa. Jeden sołdat siedzi na jego głowie i wieńczy ją swemi pośladkami, a drugi otacza miłośnie 
jego szyję siedmiorakim skrętem postronka i koniec węzła podsuwa mu pod nos jakby do pową- 
chania. Zachowane fotografje świadczą, że nie przesadzam w opisie tej sceny. Przypadek, zrządze- 
nie losu, Deus Mirabilis sprawiają, że Wieszatiel wileński sam skończył swoją tutejszą karjerę ze 
strykiem na szyi — w kilkadziesiąt lat po niesławnej śmierci. Jeszcze i za grobem nie mógł rozstać 
się z akcesorjami swego katowskiego fachu. 

Ruszczyc żegna się ze swojem Wilnem. Czyni to z równą godnością i ofiarną powagą, z jaką 
w niem i dla niego żył. Zabezpiecza i porządkuje na odjezdnem to, co w niem jest najdroższego — 
zbiory muzealne Towarzystwa Przyjaciół Nauk, obrazy, rękopisy, oręż, pamiątki. Wraz z drem Za- 
horskim, Brensztejnem, Rostworowskim i Wierzyńskim spędza ostatnie tygodnie na wprowadza- 
niu ochronnego ładu do młodej instytucji, mającej nabytki duże, ale chaotyczne. Daje nowe dowody 
swego pjetyzmu dla zagrożonego skarbu kultury narodowej, wśród huku armat czyni akt wiary, że 
nic z tego skarbu nie może zginąć, akt niezłomnej nadziei, że pomimo wojny wszystko się zacho- 
wa i służyć będzie przyszłości. Kiedy pali się dach domu ojczystego, a on dachu ratować nie zdoła, 
ochrania w tem domostwie i do serca przyciska — relikwje i kwiaty. Pozostaje wierny do końca na 
stanowisku i uczy, że jeśli nie giną relikwje pod butem najeźdźców, to dlatego, że czyni je niezni- 
szczalnemi wiara i moc ducha i czynne miłowanie takich, jak on. 

Uczuciom tym daje jeszcze inny wyraz. Nieledwie strzemiennego ilustruje dwa efemeryczne 
wydawnictwa wileńskie, które niebawem przestaną wychodzić, „Przyjaciela“ i ,Jutrzenke“. Prze- 
łomowa chwila wojenna nadaje tym pismom charakter szczególnie tragiczny, a piękne w nich ry- 
sunki Ruszczyca potęgują nastrój i zniewalają do ogarnięcia ich wzruszonem spojrzeniem. „Przyja- 
ciel“ ma na okładce obraz w dębowej ramie z czarnemi narożnikami, rzekłbyś — zdjęty gdzieś ze 
ściany staroświeckiego dworu, ale treść obrazu jest całkiem aktualna: bociany ulatują przez wodę 
precz od płonącej wioski, nad którą unoszą się potworne dymy pożogi i gęste obłoki złowróżbnych 
granatów. A okładka „Jutrzenki“ także mówi o wojnie, ale już inaczej, z odcieniem nadziei: po- 
żarne dymy na pierwszym planie rozchylają się posłusznie pod wiosennym wiatrem, i ukazują 
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w głębi zoraną rolę, pęki wierzbowych baziów i świtającą zorzę poranka. Inny rysunek wewnątrz 
mówi to samo: ozdabia winjetami wiersz Słońskiego „Na zgliszczach”, który podawano sobie 
wtedy z ust do ust. U góry mży zwiewna firanka brzozowych listeczków, a u dołu kłosista niwa 
żytnia porasta nad świeżemi mogiłami, jak symbol zmartwychwstania. 

Ten sam rysunek ozdobił pocztówkę z wierszem Słońskiego, który wówczas był w rękach 
i w sercu każdego, gdyż wyrażał nadzieje i obawy wszystkich Polaków. Wiersz jest tak mocny, tak 
wiernie oddaje miotające nami uczucia, że pragnę go tu przypomnieć — sobie i innym: 


Czy ty wyrośniesz z tych czerwonych ran, 
które żołnierzom siwy mróz całował, 

Ty, krwią dymiąca od progów do pował, 
mrąca na gruzach postrzelanych ścian? 
Czy znów pszenicą porośnie twój łan, 
który wróg ogniem orał i tratował, 

i kto, o Polsko, będzie cię budował, 

komu dziś w ręce włoży kielnię Pan? 

Czy krwią wpisana w księgi ludzkich dziejów, 
Ty znajdziesz dzisiaj takich kołodziejów, 
którym anioły każą czynić ład? 

Czy krew twa wsiąknie w bezpłodne ugory 
po to, by z niej się wylęgły upiory 


na grobach, w które brata spychał brat? 


Taką „sztukę stosowaną” uprawiał Ruszczyc w Wilnie na pożegnanie. Nigdy nie użył talentu 
swego na fraszki i każde dotknięcie jego ołówka czy pióra było czynem artystycznym, co mu nie 
przeszkadzało być czynem dobrego Polaka. Wartość jego prac była tak wysoka, że ta „polska ten- 
dencja“ tuszowała się w niej i gubiła i wszystko przemawiało zgodnie i mocno. Bo tendencja w sztu- 
ce jest tylko wtedy szkodliwa, jeśli płynie z głowy, nie z serca, i jeśli woła głośniej, niż artyzm, 
z którym powinna stapiać się i zespalać bez reszty. 

Latem oni zwijają mieszkanie na Zarzeczu i wyjeżdżają do Bohdanowa. Chwila opuszczenia 
tych drogich kątów jest straszna nietylko dla Ferdynanda, ale i dla mnie — wszak z niemi splotło 
się tyle żywych strzępów naszego życia. Wszak były one widownią tylu chwil pięknych i rzadkich. 
Mam ze sobą aparat — wśród paru pożegnalnych zdjęć robię także portret pani Giny, który był 
nam potem zawsze pamiętny... Odwraca się karta w księdze Wilna i wileńskiego ,,Zarzecza“. 


W ciągu następnych lat nic prawie nie wiem o Ruszczycach. Oni są w Bohdanowie — 
ja w Wilnie, a warunki wojennej okupacji niemieckiej przytwierdzają każdego na głucho do miej- 
sca pobytu. Nie można ruszyć się nigdzie, środki lokomocji istnieją tylko dla panów i zwycięsców, 
niewolnicy mają siedzieć w swoich klatkach i dziękować za niezupełnie odjęte prawo do życia. Wil- 
no staje się izolowaną wyspą, nakrytą niewidzialnym kloszem, oddzielającym je od całego świata. 
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Te pola, które deptał 

i ogniem orał wróg, 

chabrami i rumiankiem 

% zasieje z wiosną Bóg 

Porosną wonnem zielem 
żołnierskie groby wkrąg, 
zadzwonią ostre kosy 

( śród naszych pół i łąk. 


I chabry i rumianki, 
wieńczące każdy grób, 
żołnierzom, co polegli, 
pokłonią się do stóp 
Pokłonią się niziutko 
tym smutnym grobom wkrąg 
od tej podartej ziemi. 
od tych zdeptanych łąk. 
Te dwory, które burzył 
morderczym ogniem wróg, 


FRUSZCZYC 


powoli odbudować, 
pomoże dobry Bog. 


Na zgliszczach, co wystygły 
we mgle jesiennych stot, 
zadzwoni lekka kielnia,, | 
uderzy ciężki młot. | Í 
Tak stare nasze smutki, 4 
radości, łzy i śmiech ) 
wniesiemy w nowe katy, 
w podcienia nowycb strzecb. 
Piastowym obyczajern, 
gosciowi u swycb wrót. 
pod lipq postawimy 
sycony z plastrów miód. 
I opowiemy, kreśląc 
na czołach krzyża znak, 
o Tej, co nie zginęła, 
a Której wciąż nam brak. 
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F. RUSZCZYC WOJNA. RYSUNEK Z „JUTRZENKI“ (1915) 


Nie dochodzą żadne wieści znikąd, prócz urzędowych i ocenzurowanych, nie wiemy nic o całym 
świecie, a najmniej wiemy, co się dzieje o miedze, w powiatach, w dalszym kraju, w Warszawie... 
Trzeba się stulić i ścisnąć, ukryć się jak zwierz w legowisku, zaciąć zeby w milczeniu, zdobywać 
trudny chleb codzienny, w którym jest coraz mniej ziarna, a coraz więcej brukwi i kory drzew- 
nej. Trzeba wyzbyć się ludzkich pragnień i związków z daleką rodziną, niewiadomo czy jeszcze 
istniejącą gdzieś na Świecie, trzeba przekreślić wszystko, co swobodne, osobiste, myślące, polskie, — 
przyswoić sobie naturę płazu i czołgać się po ciasnym okólniku w otoczeniu innych płazów z po- 
śród cywilnych autochtonów. A przedewszystkiem trzeba — nie myśleć, nie tęsknić, nie troszczyć się 
o nic i o nikogo, prócz tej $limaczej Ścieżki, bo inaczej — można stracić zmysły. Żyję więc w Wil- 
nie sam, oderwany od wszystkiego, co bliskie, jak liść od pnia. Rodzina, dom, Ruszczyc i Bohda- 
nów przestały dla mnie istnieć... A jednak — Żyję... 

„Niech życie będzie oporne. Co wybuchnąć ma — ciasnych wymaga ścian”. 

Są to słowa Ruszczyca, wypowiedziane w kilka lat później na jego wykładzie inauguracyjnym 
na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Wówczas ich oczywiście nie znałem, bezbrzeżnie da- 


leki od tej niewyobrażalnej wizji, graniczącej z niemożliwością, z gorączkowem majaczeniem... Ale, 
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F. RUSZCZYC RODZINA ARTYSTY (1916) 
LA FAMILLE DE L‘ARTISTE 


wiedziony jakimś instynktem, wcieliłem w swoje życie tę zasadę Ruszczyca. Odjete mi było wszyst- 
ko. Została była tylko moja pracownia fotograficzna, tak niedawno i z takim trudem dźwignięta, 
zostawała mi moja dziecięca radość z polśniewania słońca na białych murach wileńskich, z krągle- 
nia się soczystej zieleni w wileńskich ogrodach. Zostawała lekkomyślna beztroska w obliczu pogodne- 
go błękitu, zdolność cieszenia się z perłowych i sinych chmur na naszem zmiennem niebie, wiecz- 
na tęsknota do modrych widnokręgów, ciągnących myśli w dal ku nieznanemu. Zostawała namiętna 
pasja fotograficzna, zaciekłe postanowienie zachowawcze — nie dać się zmorom rzeczywistości i uto- 
pić ich groźbę w trudzie i w marzeniu. Ale przedewszystkiem utopić je w pracy nieustannej, upor- 
czywej, w pracy zdobywczej i radosnej mimo wszystkiego. Cóż, że jutro może przyjść koniec, jeśli 
dzisiaj — słońce świeci tak jasno i rzęsiście? Jeśli rozkwitają bzy, a jabłonie osypane pączkami, go- 
tują się do swych białych zaślubin z wiosną? 

Niemiecki konserwator, porucznik Manfred Bihlmann, którego niebawem poznałem i o któ- 
rym będę tu mówił niżej, słusznie mi kiedyś powiedział w związku z mojem fotografowaniem, że: 
„das Schönste im Leben entsteht—trotzdem“. Powiedział to samo, co później Ruszczyc, — dwaj lu- 
dzie obcy, nic o sobie nie wiedzący, wypowiedzieli najważniejszą prawdę i tajemnicę Życia, której ja 
jeszcze nie znałem i do której dochodziłem poomacku. 

Tak więc trwałem w swojej pracy fotograficznej i ta niebawem rozwinęła się nadspodziewa- 
nie bujnie. Jeszcze przed rokiem moje widoki Wilna i krajobrazy wiejskie nie miały wielkiego miru 
u rodaków. Zwracali na nie uwagę nieliczni artyści, ale przeciętna publiczność żądała odemnie tyl- 
ko fałszowanych kopij swych twarzy, dokumentów osobistych, któreby stwierdzały, że wszyscy są 
młodzi, przystojni i zdatni do sakramentu małżeństwa. Zachowałem na pamiątkę list jakiegoś klijen- 
ta, wystosowany do księgarni wileńskiej, która sprzedawała moje widoki. List był dosłownie tej 
treści: „Widoki Bułhaka są bardzo nędzne — odsyłam je Panom wszystkie z powrotem“. Ale przy 
Niemcach, bardziej otrzaskanych z fotografją artystyczną, prace moje nabrały odrazu całkiem inne- 
go rezonansu i działalność moja skoczyła ogromnym susem naprzód. Dość zestawić dwa następu- 
jące fakty. W parę dni po zajęciu Wilna przez Niemców jakiś porucznik na ulicy czynił mi ostrą 
i brutalną wymówkę, że mu zasłaniam widok afisza, który chciał przeczytać, kiedy ja stałem przed 
nim i nie mogłem wiedzieć o jego obecności za mojemi plecami. A w kilka dni potem — naczelnik 
niemieckiej dyrekcji kolejowej w randze generała — podawał mi utensylja fotograficzne i służył mi 
za pomocnika przy dokonywaniu zdjęć z najwyższego piętra gmachu na Pohulance. 

Nigdy jeszcze nie żyłem w takiej wysokiej temperaturze artystycznej inwencji i wydajności, 
w takiem oszalałem upojeniu pracą, jak tego lata 1916-go roku i zbiory moje zdjęć wileńskich po- 
większyły się kilkakrotnie. Byłem wciąż potrzebny okupantom i dzięki ich opiece, zresztą nie bez- 
interesownej, przedostawałem się do takich zakątków wileńskich murów, ogrodów i gmachów, któ- 
re za panowania rosyjskiego były mi całkowicie niedostępne; przy tej sposobności poznajomiłem się 
z już wspomnianym porucznikiem, drem Manfredem Biihlmann'em, architektem i historykiem 
sztuki, przydzielonym do zarządu miasta przez okupantów w charakterze konserwatora. Wiosna 
tego roku była wczesna i kwiecista, jabłonie wileńskie odprawiały swoje białe misterja i wszystkie 
poranki majowe schodziły mi na wędrówkach fotograficznych, których wynikiem było olbrzymie 
wzbogacenie mego zbioru i wiele rzeczy naprawdę wyczutych i udanych. Gdy fotografowanie było 
surowo wzbronione całej ludności cywilnej, ja z porucznikiem niemieckim chodziłem wszędzie swo- 
bodnie z aparatem i przynosiłem do domu obfite plony. Dużo plondrowałem u Misjonarzy, Wizytek 
i w okolicy Rossy. Śpiesząc z kamerą pod pachą do tych pięknych sadów, czułem się nieraz, jakby mi 
urastały skrzydła. Żyłem w jakiemś urzeczeniu, oderwanem od całego życia, od siebie samego na- 
wet. Pracowałem gorąco i zwycięsko, starając się nie myśleć o niczem innem, poza tą pracą błogo- 
sławioną i szukając w niej ucieczki i zapomnienia. 
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F. RUSZCZYC „ОТАГА“. PORTRET SYNA (1917) 
PORTRAIT DU FILS DE L'ARTISTE 


Zatrzymałem się nieco na osobie Biihlmanna jeszcze dlatego, ze w związku z nim było wy- 
danie numeru „X Armee Zeitung“, wychodzącej w Wilnie, i tekst tego numeru uwzględniał wyłącznie 
i szczegółowo twórczość Ruszczyca. A być może, że i jedyny przyjazd Ruszczyca do Wilna w cią- 
gu okupacji został ułatwiony wskutek rozgłosu, jakiego to pismo przysporzyło artyście. Ruszczyc 
zresztą bawił w Wilnie krótko, a warunki, w których spotkaliśmy się, były tak mało sprzyjające ja- 
kimś wywnętrzeniom, że z tego widzenia nic mi w pamięci nie pozostało. Wiedziałem z głuchych 
pogłosek, że żyje on wraz z rodziną w warunkach, urągających najskromniejszym wymaganiom ludz- 
kim, ale nie miałem jeszcze pojęcia, do czego może dochodzić nędza przyfrontowa, a szczegółowo 
dowiedziałem się o tem dopiero po odzyskaniu Wilna przez Polskę. Ruszczycowie mieszkali wraz 
z dwojgiem dzieci w dwuch najmniejszych izdebkach Bohdanowskiej oficyny, żyli jak w niewoli, 
zamknięci, i unieruchomieni, o głodzie i chłodzie, bez światła, często bez mleka dla dzieci. We włas- 
nym dworze, w dużym majątku, obfitującym we wszystko, rodzina otrzymywała z rąk okupantów 
z łaski żebracze okruchy, a Ruszczyc kręcił z wosku i gałganków stoczki, by mieć co zaświecić w dłu- 
gie zimowe wieczory. Był czas, kiedy żywili się szczawiem i inną zieleniną, bo mąki i chleba na- 
wet kupować w niemieckiej kantynie nie bylo im wolno. Słuchając tych opowieści, czułem wstyd, 
że sam te czasy przeżyłem we względnym dobrobycie i nie wiedziałem, ile oni cierpią. Mogłem tyl- 
ko domyślać się tego z dwuch listów, jakie miałem od Ruszczyca w ciągu tych czterech lat. Jeden 
w roku 1916-tym był przywieziony przez panią Ginę, drugi przyszedł w dwa lata później, również 
okazyjnie, bo poczta wówczas była nie dla nas. W pierwszym liście dziękował mi Ruszczyc za po- 
słane mu fotografje, a o warunkach życia wyrażał się po swojemu: „W ciasnych naszych dwuch po- 
koikach, napchanych i nieźle zaludnionych, potrafił pan zmieścić jeszcze cały kawał Wilna. Te da- 
chy i dymy wileńskie przenosiły mię stąd — w mrocznych godzinach — na szczyt świętojański, skąd 
wszystko, a więc i zmiany teraźniejsze — drebnieje... A tak trzeba czasem powietrza... Wszystkie 
te motywy poruszyły dawne wspomnienia i rozbudzają nowe marzenia. Widocznie zawsze bogac- 
twa tworzą się strasznym Kosztem... Ale też patrząc i myśląc. o tem, co nasze, tak sie jest dumnym 
i radosnym... Ściskam i bardzo, bardzo dziękuję. Do zobaczenia się (miesiące teraz mie robią róż- 
nicy). Ferd.“ 

Czemuż tak późno zrozumiałem w całej pełni znaczenie tego listu, w niewielu słowach tak 
nabrzmiałego treścią! Warto się uad nią zastanowić. Do mieszczucha, siedzącego w Wilnie okupo- 
wanem, pisze „właściciel“ Bohdanowa, że jemu, w jego mrocznych godzinach braknie powietrza do 
oddychania. A pomimo tego patrzy on na wszystko z poziomu najwyższej wieżycy wileńskiej i mó- 
wi ze spokojem o naszych bogactwach, tworzących się kosztem powszechnego zniszczenia mate- 
rjalnego. On, wyzuty przez przemoc ze swego mienia, on, zbierający źdźbła trawy i okruchy mąki, 
by nakarmić swoje dzieci, on -— czuje się dumny i radosny. Bo „ciągle mu się śni, że Ta, co nie 
zginęła, powstanie z naszej krwi“. Bo wie, że tym kosztem zapracowuje się na Polskę, że za tę cenę 
zdobywa się wolność... Inni w znośnych warunkach ogólnych wegetują w Wilnie w gryzącej 
mgle niepewności, narkotyzują się pracą lub rozrywkami, by doczekać jutra nieznanego i może jesz- 


cze gorszego. On — żebraczy pan Bohdanowa, wyzbyty ze wszystkiego, pozbawiony nawet chle- 
ba dla dzieci — czuje się dumny 1 radosny. On widzi to, co przed innymi jest zakryte. Gdy mu 
odjęte zostało Piękno, — on w natchnieniu — żyje Prawdą. 


List drugi z lipca 1918 roku namawiał mię, żebym spróbował uzyskać pozwolenie władz nie- 
mieckich na przyjazd do Bohdanowa pod pretekstem jakichś prac fotograficznych. „Nie wiem — 
pisał — czy Pan wrócił już z Mińska, nie wiem, jakie są pańskie zamiary na lato, ale przypuszczam, 
że w mieście pan nie wytrzyma... Pragnę bardzo, żebyśmy tu mogli chodzić i gawędzić... Tyle przez 
te lata się przeżyło i teraz jeszcze niedawno — że powstałaby luka, gdybyśmy nie mogli tego wszyst- 
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192 RUSZGZYC „JARSKIE* IMIENINY W CZASIE OKUPACJI W BOIIDANOWIE (1916) 


kiego powiązać... Czeka więc na рапа Bohdanów, jak kiedyś. Tylko stół — jarski. Gina wkrótce 
wybiera się do Wilna. Ja zostaję tutaj. Prosi o tę niespodziankę i ściska F.“. 

Ale ja niestety nie mogłem spełnić jego życzenia, chociaż zbiegalo się ono jaknajbardziej 
z mojem własnem. Po świeżem zdobyciu przez Niemców Mińska otworzyła mi się nareszcie dro- 
ga do domu i całe to lato spędziłem w Peresiece z odzyskaną rodziną. List Ferdynanda dostałem 
dopiero jesienią, po powrocie do Wilna. A od września 1918 roku wypadki potoczyły się coraz szyb- 
ciej, coraz bardziej decydująco i o wyjeździe do Bohdanowa nie mogło już być mowy. Nasuwała 
się na nas druga nawała od wschodu. Świat cały cieszył się z zawieszenia działań wojennych i blis- 
kiego pokoju, a my przysłuchiwaliśmy się odgłosom nowej burzy, nadciągającej od strony bolsze- 
wickiej. 

Już po zakończeniu wojny dał mi Ruszczyc swój rysunek wyobrażający ganek w Bohdanowie 
ze zwieszającym się sztandarem niemieckim z okazji jakiejś wilhelmowskiej uroczystości. Pruski 
orzeł wraz z żelaznym krzyżem złowrogo czerniał na płótnie i panoszył się buńczucznie, jakgdyby 
miał wiecznie tu pozostać. Ale wówczas już wszędzie w Wilnie powiewały nasze jasne kolorowe 
sztandary i widniały nasze białe orły, a tamten posępny ptak był tylko koszmarnem wspomnieniem. 

Pomimo wszystkich udręczeń Ruszczyca i jego rodziny w Bohdanowie, los ich w pasie, doty- 
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kającym bezpośrednio frontu i wciągniętym w sferę działań wojennych, mógł być jeszcze gorszy, 
gdyby nie szczególny szacunek, jaki Niemcy żywili dla osoby tak wybitnej i zasłużonej. Żadnemu 
artyście nie poświęciła „X Armee Zeitung“ tyle uwagi i miejsca, ile Ruszczycowi. Numer ten za- 
wierał osiem niezłych reprodukcyj jego obrazów i rysunków, wykonanych w tem samem Wilnie 
i w tych samych zakładach, gdzie dotychczas reprodukcje były tak mizernie parodjowane przez nie- 
ukształconych i zarozumiałych miejscowych wydawców. Dość obszerny tekst krytyczny, odzywał się 
pochlebnie o malarzu, i kreślił jego sylwetę artystyczną trafnie i przychylnie, ale z iście germań- 
skiem zakończeniem, które tu przytaczam dla jego naiwnego cynizmu. „Od wybuchu wojny prze- 
bywa artysta w swoim majątku Bohdanowie, oddalonym zaledwie o kilka kilometrów od frontu. 
Tam chwilowo zamienił on pendzel na pług i zapewnia przytem, nie wiemy w jakiej mierze słusz- 
nie, że dzisiaj miarka zboża lub kartofli więcej jest przydatna ludziom, niż najpiękniejszy obraz”. 
Nie wiedzieli jeszcze wtedy syci zaborcy, zamieniający bagnet na pług w cudzych zagonach, że za 
dwa lata przekonają się o słuszności zdania Ruszczyca na podstawie własnego gorzkiego doświad- 
czenia. 

W owych ciężkich czasach wracałem nieraz myślą do Bohdanowa, ale dopiero dziś 
rozumiem, ile trzeba było hartu, by się nie ugiąć moralnie i fizycznie w tych strasznych warun- 
kach, dochować małe dzieci w zdrowiu i samym doczekać się cało lepszych czasów. Pani Gina 
Ruszczycowa, choć taka młoda i ledwie rozpoczynająca życie, okazała się godną towarzyszką Fer- 
dynanda i dała dowody tych zalet prawdziwej kobiety-Polki, najlepszej żony i matki, niezawodnej 
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w niedoli towarzyszki, pełnej oddania i wytrwałości, które zjednały jej ogólną cześć i sym- 
patję, a w ostatnich latach życia chorego męża wywołały uwielbienie w każdym, kto ją bli- 
żej poznał. Dopiero po twardej próbie wojennej okazało się, jaki szczęśliwy i mądry wybór uczy- 
nit Ruszczyc, pojmując ją za żonę. Tylko z taką przyjacielską i hartowną duszą mógł оп prze- 
trwać odpornie tę straszliwą czteroletnią niewolę niemiecką we własnym domu. Nie odrazu zdałem 
sobie sprawę z doniosłości jego przejść. Jak on musiał drżeć o swoje drobne dziatki wśród groźnego 
zamętu wojennego, jak musiał troskać się o pamiątki domowe, o tyle najdroższych sercu rzeczy 
w swoim wypieszczonym przed wojną Bohdanowie, o swoje prace, obrazy, zbiory, o te wszystkie 
złote miody, nagromadzane pieczołowicie w komórkach woskowych swojej mistycznej pasieki. 
A przecież i to bladło wobec zagrożenia wszelkich spraw zbiorowego życia, wobec klęski, jaka do- 
tykała cały kraj, poryty okopami i zasypany gruzami, obrócony w potwornie zdeptany majdan ra- 


bunku i katowni... 
„Niech życie będzie oporne. Co wybuchnąć ma — ciasnych wymaga ścian“. 


O! było oporne jego życie. Ciasne były ściany, które to życie dławiły przez całe lata i zmusiły 
tego promiennego artystę przemycać woreczkami mąkę dla dzieci lub kręcić świeczki z wosku 
i szmatek ... 

Ale w tych ścianach, ścieśnionych do ostateczności — i wybuch też nastąpił wspaniały, pory- 
wający, wulkaniczny, gdy pękły okowy niewoli. Ale też cudowne przyszło Zmartwychwstanie 
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w pamiętną Wielką Sobotę, gdy w Wilnie zastukotały polskie karabiny, zagrzmiały polskie ar- 
maty. Ale wysoko, potężnie, podniebnie wystrzeliła twórczość Ruszczyca od tego wiosennego $wig- 
ta wileńskiej Wielkanocy... 

Jak Mickiewicz w roku wojny Napoleońskiej, tak samo Ruszczyc w „roku owym“ 1919-tym 
— „jedną taką wiosnę miał w życiu”. A z nim — i my wszyscy. Na jej wspomnienie ręce same skła- 
dają się do modlitwy, ramiona otwierają się do wielbiącego uchwytu, a na usta wybiega uśmiech 
bezmiernego uniesienia, szczęsny aż do bólu. Czemuż już tylko wspominać można te dnie jedy- 
ne? Czemuż tak rychło przeminęły, jak sen czarowny? Czemuż nie można przeżyć ich raz 
jeszcze? 


| oto w tych dniach kwietniowych znaleźliśmy się w Wilnie znowu razem. Ruszczyc przy- 
jechał jednokonnym wózkiem, ubrany w wyszarzaną kurtke i długie buty, a był to jedyny strój „ga- 
Іоу“, jaki wówczas posiadał. Przyszedł do mnie zaraz, jak tylko nasza ulica została oczyszczona 
z bolszewików. Był wymizerowany i blady, miał radosny płomień w oku i białoczerwoną kokardę 
na piersi. Padliśmy sobie w objęcia serdecznie, po wiejsku, po naszemu. Zaraz go musiałem sfotogra- 
fować i zdjęcie to jest bodaj najlepszym portretem z okresu powojennego, bo w profilu wiernie za- 
rysowuje budowę jego czoła i orli zakrój twarzy. Opowiedział mi, jak w Turgielach spotkał się z na- 
szem wojskiem, zdążającem na odsiecz Wilna, w urywanych, zachłystujących się zachwytem sło- 
wach mówił o doznanych wrażeniach, które znajdowały oddźwięk w przeżyciach moich. Nie będę 
tu podawał szczegółów, ponieważ przedziwną tę podróż Ruszczyc opisał wkrótce dokładnie w „Ty- 
godniku Ilustrowanym”, w artykule p. t. „Wspomnienia świadka” i opis ten wszedł do niedawno 
wydanej książki jego p. t. „Liść wawrzynu i płatek róży”, dokąd odsyłam ciekawych. Opowieść 
ta kryje wśród wierszy prostych i objektywnych niezmierne pokłady uczucia i wrażliwości, i wy- 
luskiwanie z nich tych złotych ziaren hamowanego szczęścia, tych brylantowych iskier tłumionej ek- 
stazy jest coraz nową, nieustającą radością dla tego, kto sam podobne chwile przeżył. 

Co się czuło w owe dnie kwietniowego Zmartwychwstania, tego nie można wyrazić żadne- 
mi słowami, bo każde słowo jest zimne, marne i nieme wobec ogromu szczęścia, jakie nas wtedy 
spotkało. Wiosenne słońce opromieniało nasze zachwycenie, wiosenne niebo posyłało nam blade uśmie- 
chy matki zbolałej, ale szczęśliwej, wiosenny wicher gnał nas w dal — witać odzyskaną wolność, 
miasto, ludzi, kraj, całą Ojczyznę. Było aż straszno, czy zdoła serce pomieścić tyle radości, żarliwej 
i górnej, czy się nie zmącą myśli pod jej nadmiarem, czy wytrzymają oczy olśniewającą jasność tej 
młodej swobody °... 

Cały ratunek w tej szczęsnej opresji stanowiła jej krótkotrwałość. Nie było czasu na roztkli- 
wianie się. Wokoło otaczały nas same ruiny i ugory zapuszczone, wołające o kielnię i pług. Trzeba 
było wszystko budować od nowa, trzeba było oczyszczać pożarzyska i rumowiska, zachowywać i za- 
bezpieczać ocalałe resztki. Ruszczyc odrazu stawał do roboty i ja za nim. I wówczas to zaczęła sie ta 
jego najważniejsza i najszczytniejsza, przez całe życie marzona praca dokoła Uniwersytetu i Wy- 
działu Sztuki, która stanowi apogeum jego twórczego żywota. Spełniło się jego widzenie z „Wie- 
czoru Poezji“ — stał się rzeczywistością obraz dziedzińca uniwersyteckiego, połączonego z kościo- 
łem Świętego Jana, zaludnionego profesorami i studentami, obraz podziwiany zdala tęsknem wej- 
rzeniem wygnańca-Mickiewicza na paryskim bruku. Spełniło się w sześć lat po poczęciu tej wizji 
proroczej w „Wieczorze Poezji“. 

Jest w „Konradzie Wallenrodzie“ taki heksametr: „Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie 
było w ojczyźnie”. 

A my, po stokroć szczęśliwi, mogliśmy ten wiersz odwrócić. Wyzwolona ojczyzna była szczę- 
śliwa i my z nią razem. 
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FERDINAND RUSZCZYC EN TENUE DE DOYEN DE LA FACULTÉ DES BEAUX ARTS DE L'UNI- 
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ROZDZIAL VIII 


U G E L U 


1578 — 1803 — 1919 


Za panowania Jego Królewskiej Miłości Króla Stephana... 


narodziny, zapoczątkowanie. 


Roku 1403- одпошгопат przekształcona WSZECHNICA— 
widok w historji jedyny, bo współzawodnictwo w zasługach 


i sławie Nauczycieli i Uczniów, Kierowników i Następców. 
A potem, po ćwierci wieku gorejącego blasku— popioły... 
А potem—w wiek prawie potem —z popiołów, и2у2піо- 
nych krwią bratnią, Cud i Tryumf życia. 
Szczęśliwe pokolenie nasze. 
Spragnieni, drżący ze wzruszenia i niecierpliwego wycze- 
kiwania przypadamy do murów tych i piszemy, tworząc dla 


Przyszłości legendę: 


ROK 1919 — PRAWDZIE I PIEKNU. 


Tak pisze wczorajszy więzień okupacji niemieckiej i bolszewickiej, niezłomny w niewoli, ra- 
dosny w wyzwoleniu. Tak pisze w uniesieniu budowniczy Wydziału Sztuki, duch twórczy i opie- 
kuńczy wskrzeszonego Uniwersytetu Wileńskiego — Ruszczyc, nareszcie stojący u celu i „w niecierpli- 
wem wyczekiwaniu“ kołatający do wrót marzonego szczęścia, Ruszczyc, nie umiejący odczuwać te- 
go szczęścia inaczej, jak pospołu z całym krajem i obwieszczający kamiennemi zgłoskami na wy- 
dartych przemocy murach, że w roku 1919-tym spełnione zostały jego marzenia. „Szczęśliwe po- 
kolenie nasze...“. Szczęśliwe pokolenie Ruszczyca w tych murach Mickiewiczowskiej młodości skła- 
da hołd Prawdzie, zespolonej z Pieknem, а on sam, „dumny i radosny” stoi na Monsalwacie zie- 
lonych wzgórz i kościelnych szczytów i stamtąd ogląda chmurną przeszłość, pełną trudów i walk, 
dzisiejszą promienną rzeczywistość, przez siebie wywróżoną i przyszłość, dla której całem swojem 
życiem tworzy — LEGENDĘ. 


Czyż nie cudowny to obraz? 


By lepiej zrozumieć, czem były dla Ruszczyca te epokowe wydarzenia, których widownię sta- 
nowiło i Wilno, zajrzyjmy do jego pośmiertnej książki pod tytułem „Liść wawrzynu i płatek ró- 
ży”. Tam w rozdziale „Tygodnik Wileński“ są takie słowa. „Biedni, wyzuci z praw, jakie przysłu- 
gują nawet narodom bez nazwy, jakże bogaci jesteśmy. Jakie dziwne misterjum — te dzieje na- 
sze, i jak dziwnie przez dni roku obchodzić możemy pamiątki naszych narodzin, potęgi, upadku 
i nadziei”. Tak mówił w roku r19ro-tym, za panowania moskiewskiego, a w kilka lat potem, za oku- 
раси niemieckiej, powtarza tę myśl prawie dosłownie: „Widocznie zawsze bogactwa tworzą się strasz- 
пут kosztem... Ale też patrząc i myśląc о tem, co nasze, tak się jest dumnym i radosnym... 

Połóżmy nacisk na to zestawienie, które wcale nie jest przypadkowe. W niewoli, w nędzy, 
wśród zniszczenia dóbr materjalnych i ogólnego przygnębienia, Ruszczyc nie zwątpił w to nasze 
jedyne bogactwo — w nieśmiertelność ducha polskiego. Gdy tylu było ślepych, co poddawali się 
zwątpieniu i rozpaczy, on wierzył w lepszą przyszłość i nie ustawał w pracy nad jej przybliżeniem. 
Tesknoty swe żywił nadzieją na długo przed wojną, właśnie wtedy, gdy „przestał malować” i zajął 
się redagowaniem „Tygodnika Wileńskiego”, wtedy jeszcze, gdy nad Polską panowała noc koszmar- 
na, a ręce jego podbierały okruchy prawdy i piękna z pod nóg przechodniów, nieuważnie 
depcących је w pogoni za chlebem codziennym. Rok 19r9-ty przyniósł tedy wraz z tchnieniem wol- 
ności wymowną odpowiedź tym, którzy zapytywali, dlaczego Ruszczyc nie maluje. I niebawem 
zobaczymy, jakie wspaniałe obrazy zacznie on malować — z ludzi i wypadków — obrazy, które 
można tworzyć jedynie w wolnej ojczyźnie. Będzie nietylko opowiadał w odczytach „о naszych niewi- 
dzialnych bogactwach“ — będzie te bogactwa, przez tylu niedojrzane, ukazywał wszystkim, bedzie 
je rozmnażał w swych cudotwórczych dłoniach, obdarowywał niemi miasto i cały kraj. I to wszyst- 
ko uczyni — jako odszkodowanie — wzamian za tych kilkanaście nienamalowanych pejzaży, któ- 
rych mu nie mogli wybaczyć współcześni. 

Wracam do niezapomnianych dni kwietniowych. Po radości odczuwań wstępnych przyszedł 
zapał pracy tak gorączkowej, że nie sposób jej ogarnąć ani opisać. Przyrównaćby ją można do 
wiosennego szturmowania ciepłych wichrów, co budzą glebę z zimowego otępienia, a w zwojach 
korzeni i w łodygach traw wywołują wartkie krążenie soków... Popłynęły miesiące pełne wydarzeń, 
żłobiących w duszy głebokie ślady. 
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Krótka kontrofensywa bolszewicka na Wilno w ostatnich dniach kwietnia, zlikwidowana 
w ciągu jednego dnia przez nasze wojska, odzyskiwanie przez nie terenów wschodnich coraz szer- 
sze i dalsze, zatrzymanie się latem postępu naszego natarcia gdzieś na pół drogi do Mińska Litew- 
skiego, wreszcie — ku jesieni — zdobycie Mińszczyzny i powrót mój z rodziną do odzyskanej Pe- 
resieki, a w Wilnie — po ochłonięciu z ekstazy pierwszych dni kwietniowych — nawrót do wzmo- 
żonej pracy fotograficznej, zawodowej i osobistej, chwytanie na kliszę tych historyczych wypadków, 
których świadkiem lub uczestnikiem danem mi było zostać... 

Przez te miesiące nie mieliśmy z Ruszczycem czasu na dawne chwile własne, wspólnie spę- 
dzane. Porwały go w swe obroty koła Życia, wirujące szalonym rozmachem, poniosły go za sobą 
te niezliczone tryby naprawianego mechanizmu miasta, gdzie musiał on pilnować i motoru i każ- 
dego kółka i śrubki. Spotykaliśmy się nieledwie codzień, ale tylko w momentach uroczystości, ze- 
brań organizacyjnych i tych różnych zakładzin fundamentów, przy których jego udział był zaw- 
sze przodujący i niezawodnie pomocny. Porozumiewaliśmy się krótkiem spojrzeniem i szliśmy 
każdy w swoją stronę, — ja — do swych spraw fotograficznych, on — na szerokie rozłogi budo- 
wania społecznego. Ze sobą naprawdę byliśmy tego lata bardzo mało — zbyt głośno wołało każ- 
dego życie, zbyt pochłaniało i wciągało w swoje zawrotne tempo. 

I tu zaznaczyła się wyraźnie różnica, jak dzieli zwykłych śmiertelników od wybrańców. Dla 
mnie po ochłonięciu z pierwszych chwil uniesienia, wyzwolona ojczyzna stała się miłym i zacisznym 
przybytkiem pracy artystycznej osobistej, życia rodzinnego osobistego. Dla Ruszczyca Polska, od- 
zyskana trudem Życia, była areną dalszych wysiłków, polem nieustającej pracy publicznej, wytę- 
żonej i twórczej. Dochodziły mię wieści, że ma być wskrzeszony uniwersytet wileński, że odbywa- 
ją się narady przygotowawcze,, tworzą się komisje, że aż kipi w sferach naukowych wileńskich, ale, 
ja, pochłonięty własną pracą, słuchałem o tem jednem uchem i nie zdawałem sobie sprawy 
z doniosłości tych niewyraznych jeszcze zaczynów, co na jesieni miały przobrazić się w wie- 
kopomne dzieło Uniwersytetu Stefana Batorego. Pojąłem to dopiero wtedy, gdy Ruszczyc otworzył 
mi oczy i ukazał w całej wielkości piastowany obraz w przededniu jego wcielenia. Nie umiałem 
patrzeć i widzieć tak daleko, jak on. 

A przecież Ruszczyc nie poprzestaje na tem ogromnem zadaniu. Prócz prac przygotowaw- 
czych uniwersyteckich jest czynny wszędzie jako inicjator i jako wykonawca. Odrazu na początku 
przeżył najgórniejszą chwilę wjazdu do Wilna wraz z wojskiem polskiem. Wrażenie jest wstrzą- 
sające — musi je utrwalić. Więc chwyta ołówek — to, co najprostsze, najbardziej bezpośrednie, i ry- 
suje. Cóż ma narysować pierwszego w wybawionem mieście, jak nie znak hołdu dziękczynnego 
dla Wybawiciela? Powiedział przecie w jednym ze swych przemówień, że piękno ziszczone budzi 
w człowieku chęć dziękczynienia za nie i że to pragnienie jest miarą wzbogacenia wewnętrznego, ja- 
kie przynosi piękno. Przepełniony wdzięcznością, rysuje klucze Wilna i ofiarowuje je Józefowi Pił- 
sudskiemu. Ofiarować chce chociaż rysunek, zanim nie będą odlane w metalu i wręczone Wo- 
dzowi prawdziwe klucze w kształcie plastycznym. Ale na rysunku Ruszczyca są one bodaj jeszcze 
piękniejsze, niż w najlepszym odlewie. Dostojnie spoczywają na gronostajach, kunsztowne i maje- 
statyczne, ciężkie od tylu mak serdecznych i radości promiennych, mówiące o wieczystym ślubie 
Orła i Pogoni, piastujące między zazębieniami wizerunek wileńskiego Patrona z Boskiem Dzieciąt- 
kiem na ramieniu. Jak tamto bezimienne wotum w kaplicy Ostrobramskiej dziękowało „Matce za 
Wilno“ głosem całej udręczonej ludności, tak te klucze Ruszczyca są również aktem dziękczyn- 
nym wiernego serca i wielkiej duszy, aktem, w którym złączyły się i spłynęły serca wszystkich 
wilnian. Nie jest to przypadkiem, że klucze Wilna składa Piłsudskiemu Ruszczyc: właśnie Przo- 
downikowi i Strażnikowi Grodu przystoi pierwszemu wyjść na spotkanie Wodza-Wybawcy i wrę- 
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padamy do murów łych i piłzemy, tworząc dla Przyłzłości legendę: 


Rok 1919 — Prawdzie i Pięknu. 


Zerdynand Ruszczyc. 


FASCIMILE DWUCH STRON NRU 40 /а1 „TYGODNIKA ILLUSTROWANEGO*“ Z LISTOPADA 
1919 ROKU. 
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Е. RUSZCZYC KLUCZE WILNA (1919) 


czyć jemu klucze duchowych bram miasta. Tak w pochodzie wojennym od stolicy Korony 
spotykają się u bram Stolicy Litewskiej ci dwaj Synowie naszej Ziemi. Odtąd — aż do śmierci — bę- 
dzie istniała więź tajemna między Artystą i Wojownikiem, jakieś wspólne zapatrzenie w te sa. 
me szczyty. Ostatnia wypowiedź publiczna Ruszczyca, na krótkie miesiące przed jego zachorowa- 
niem będzie poświęcona Piłsudskiemu, jego stosunkowi do Wilna i do Sztuki*). Obadwaj zy- 
wili te same uczucia — obadwaj czcili wielkość i kochali piękno, a wiłeński Wydział Sztuk Pięk- 
nych miał w Piłsudskim do końca jego dni troskliwego opiekuna i możnego protektora. Ruszczyc za- 
chował dla Piłsudskiego dozgonną wdzięczność, wysoką cześć i wierne oddanie. Te klucze, nary- 
sowane wtedy przez Ruszczyca, są kluczami do serc ich obydwóch. 

Zaraz potem przychodzą konieczności dalszych uzewnętrznień uczuć przepełnionego serca. 
Powstaje projekt medalu na pamiątkę wyzwolenia Wilna, bez niepotrzebnych napisów, samemi 
kształtami wyrażający wszystko: na jednej stronie profil Piłsudskiego, marsowy a zadumany, na dru- 
giej — uskrzydlona głowa orła królewskiego, o wyrazie potęgi równej z tamtą. Tak w duszy ar- 
tysty zespala się w jedno człowiek z symbolem w majestacie królewskości. 

Wrażenie osobiste ze spotkania się z naszemi wojskami, idącemi na odsiecz Wilna i z wjazdu 


*) Patrz książkę Ruszczyca „Liść wawrzynu i płatek róży“, rozdział 31. 
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ich przez Ostrą Bramę, muszą się wylać nie tylko w słowie, lecz i w obrazie. Powstaje rysunek, 
przedstawiający wkroczenie konnicy do miasta pod sklepieniem warowni, kiedy to „nad nimi 
i wraz z nimi do ciemni bramy zlatuje chorągiewek rój, jak rój barwnych motyli...*. To wszystko 
musi być utrwalone. Ruszczyc nie zapomina nigdy, że ma obowiązek tworzyć „legendę dla przy- 
здоба“. Więc w dniu 17 maja wychodzi numer wileński „Tygodnika Ilustrowanego" i na parę ty- 


F. RUSZCZYC MEDAL WYZWOLENIA WILNA (1919) 


@ 
N 


godni przedtem mamy moc wspólnej pracy. Obchodzimy pozostałości panowania bolszewic- 
kiego w Wilnie, kasyna i kluby przy ulicy Mickiewicza, gdzie jeszcze wiszą różne krwawe emblema- 
ty i brzydkie bohomazy wraz z djabelską gębą Lejby Trockiego, a w sentencjach na ścianach nad 
wszystkiemi innemi przeważają napisy w Zargonie żydowskim. Nieodłączny aparat utrwala te 
efemeryczne potworności, a różne inne moje zdjęcia z całego tego okresu wchodzą do numeru Ty- 
godnika i tam próbki ohydy wschodniej dziwnie odbijają od wzniosłego tła ,,Kluczéw“, medalu 
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Piłsudskiego i tryumfalnego jego wjazdu do Ostrej Bramy. Artysta wie, jakim mocarzem jest „re- 
poussoir“ i w ułożeniu tego zeszytu operuje mistrzowsko kontrastami. 

Tak urzeczywistnia Ruszczyc swoje „Sny о Pięknie“, marzone czasu niewoli. Na dzisiaj 
wszystkie one uosabiają się w jednem, w postaci orła, królewskiego orła białego. Odtąd będzie on 
rysował z namiętnem rozmiłowaniem orły na wszystkiem, o co woła potrzeba dnia każdego: na 


F. RUSZCZYC MEDAL WYZWOLENIA WILNA (1919) 
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sztandarach, plakatach, nagłówkach, zaproszeniach, znaczkach i kartach chlebowych. A każde takie 
rysowanie będzie wybuchem wdzięcznego serca, wezbranego niewymownem szczęściem... Jest zno- 
wu jakieś pobratymstwo między artystą, a orłowem godłem — wypowiedź duszy, spragnionej wiel- 
kości, wiązanie mocy własnej z potęgą ptaka-symbolu, nabożne zapatrzenie się w tysiącletni ma- 
jestat ojczyzny. I jakże piękne są te orły Ruszczycowskie, jak o całe niebo przerastające ten banal- 
ny i pomylony wzór, jaki sobie wybrała za godło nasza państwowość urzędowa. Dlaczego lepiej 
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nie wzięto dla niej któregoś orła Ruszczyca z tym ogromem szlachetnej siły, z tym wspaniałym wy- 
razem królewskości, w której jest tyle odwiecznego ducha polskiego? A przedewszystkiem — dla- 
czego nie wzorowano się na tym dostojnym orle z medalu „Wyzwolenia Wilna“, gdzie godło i Wódz 
zdają się być obadwa ptakami z tego samego podniebnego szlaku? 

Jeszcze w kwietniu Ruszczyc zajął się kartami chlebowemi. W Wilnie po wypędzeniu bolsze- 
wików była głodna pustka. Mąka amerykańska, udzielana nam przez zagranicę za drogie pięnią- 
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F. RUSZCZYC KARTA CHLEBOWA (1919) 
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dze, nadchodziła wolno i w ilościach niedostatecznych, więc Magistrat musiał na razie regulować 
zaopatrzenie miasta za pomocą kart żywnościowych. Ale czyż można pozwolić, by je sporządzo- 
no po biurokratycznemu w formie jakichś bezdusznych świstków? Wprawdzie pójdą one do rąk po- 
spólstwa, które dba raczej o wypiek, niż o estetykę, ale wyzwolone Wilno musi mieć szeroki do- 
stęp do „piękna powszechnego”, musi i w tym drobnym akcie codziennym odczuć Ruszczycow- 
ską „niedzielę duszy”. Wszak każdy ma w sobie iskrę bożą, choć nie każdemu danem jest jej wy- 
jawienie. Więc niechże ci zgłodniali, сі wydręczeni okropnościami wojny skosztują nareszcie 2у- 
wiącego polskiego chleba wolności, wydanego za piękną kartą. I w tym znikomym napozór celu 
tworzą się dzieła sztuki — dwie różnego koloru karty żywnościowe, z herbami województw, z in- 
sygnjami państwowości, gdzie biały orzeł króluje pośrodku w oplotach zbożowych snopów, spły- 
wających błogosławieństwem spokojnego dostatku.A ku jesieni, gdy się otworzy wskrzeszona Wszech- 
nica, dojdzie trzecia karta, co będzie jeszcze bardziej chlebem dla ciała i duszy. Przyniesie wszyst- 
kim radosną wieść o „Uczelni“. Będzie miała u góry napis „Uniwersytet Wileński”, orła obok po- 
staci Batorego i Piłsudskiego, a pod niemi wizerunki Uniwersytetu i naszych wielkich poetów i uczo- 
nych wileńskich. Będzie doraźnem abecadłem narodowem, pouczającem lud wileński o jego ogrom- 
nych, dotąd „niewidzialnych bogactwach“ ducha. Tak obok chleba zytniego rozdawany jest w tym 
pamiętnym roku ręką Ruszczyca chleb sztuki. 

Mnożą się okoliczności, w których jest ciągła potrzeba wdania Ruszczyca, a właściwie żadne 
wydarzenie nie powstaje bez jego udziału, jeśli ma związek ze słowem drukowanem. Polska Ma- 


cierz Szkolna wydaje znaczek na zbiórkę w dniu Trzeciego Maja — dostaje orła na gwiaździstem 
tle, niosącego na skrzydłach otwartą księgę. „Związek Obrony Woli Ludu“ otrzymuje lecącego orła 
ze świętym Krzysztofem między skrzydłami, „Liga Obrony Powietrznej Państwa“ — złączone 


skrzydła orłowe w mocnych barokowych wolutach. Twórczość Ruszczyca jest prawdziwie uskrzyd- 
lona, a każdy jej przejaw plastyczny ma odpowiednik w głębokich przeżyciach samego artysty. 
Jest to jakby ustawiczny wzlot szczęsnego uniesienia ku tej najwyższej polskiej Prawdzie, tak 
cudownie zespolonej z polskiem Pięknem po tyloletniem daremnem wyczekiwaniu. Zapatrzenie 
w symbol wskrzeszonej królewskości. Orle loty na skrzydłach natchnienia. 

Powstaje Komitet Budowy Pomnika Wyzwolenia w Wilnie. Ruszczyc rysuje afisz na zbiórkę 
i na nim umieszcza skrzydło swobody i skruszony łańcuch niewolniczy — skrzydło ma w sobie jakąś 
rzeźką prężność, a okowy rozwierają się bezsilnym chwytem szatańskich szponów. W roku następ- 
nym tenże Komitet znów potrzebuje nowego plakatu. Ruszczyc przypomina sobie o afiszu swoim 
z grudnia roku 1914-go, który został zakazany przez rosyjskie władze i leży bezużytecznie. Zbie- 
rano wówczas w Wilnie ofiary dla „mieszkańców“ Królestwa Polskiego, dotkniętych wcześniej niż my 
zniszczeniem wojennem, i Wilno pierwsze stanęło do apelu. Zdawało się, że uwikłana w wojnę Ro- 
sja będzie mniej czujna na naszym gruncie i Ruszczyc stworzył wtedy pierwszego swego królew- 
skiego ptaka na amarantowem tle, pierwszy raz zaczął śnić sen o potędze w kształtach realniejszych. 
Ale było zawcześnie — orła jego zamknięto w ciemnicy jeszcze na kilka lat, ostatnich, ale jakże 
trudnych do przetrwania. Teraz został wypuszczony na wolność i zamiast do ofiar na rzecz kró- 
lewiaków, nawoływał do budowania w Wilnie — pomnika WYZWOLENIA. 

Było to wydarzenie drobne, ale o symboliczności znamiennej, piszące historję każdego z nas, 
a przedewszystkiem dzieje samego Ruszczyca. Te dwa zestawienia plakatu, jedno niedoszłe, drugie 
tak świetnie ziszczone — to były dwa bieguny o rozpiętości niezmiernej, a o wymowie iście wzru- 
szającej. Jakże tu nie pisać całych stronic o Ruszczycowskich orłach, kiedy w nich odbija się epo- 
ka jego życia najpiękniejsza i najpłodniejsza, apogeum jego twórczości, a te orły, jeden od drugiego 
wspanialsze, tak wiernie wyrażają uczucia, które napełniały ich twórcę i czyniły go „radosnym 
i dumnym". 
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F. RUSZCZYC AFISZ TOWARZYSTWA POMOCY OFIAROM WOJNY (1914) 
AFFICHE DU COMITE DE SAUVETAGE DES VICTIMES DE LA GUERRE. 


W czerwcu zakłada Ruszczyc Towarzystwo Miłośników Wilna i na dzień 15-go zwołuje ze- 
branie członków założycieli, na czele których staje sam z Wacławem Studnickim, Michałem Bren- 
sztejnem i piszącym. Nazwiska założycieli są uwidocznione na ozdobnem zawiadomieniu jego po- 
mysłu, wypisanem szlachetną czcionką starożytnego kroju i zaopatrzonem w pieczęć z ukoronowa- 
nem godłem. Na zebranie przyszło wiele osób, chętnych do udziału w każdej robocie wileńskiej 
i zapełniło salę po brzegi. Słuchano przemówienia Ruszczyca z entuzjazmem, bo w tych pierwszych 
miesiącach wolności wilnianie wszyscy czuli się bliscy sobie i serdeczną gotowością otaczali wszelkie 
sprawy swego ukochanego miasta. Był to śliczny okres powszechnego braterstwa, zespół twarzy po- 
godnych, splot serc czystych i bijących zgodnym rytmem. Zdawało się, że w tem wiosnianem, 
uśmiechniętem Wilnie niebo zstąpiło na ziemię i sprowadziło erę rajskiej szczęśliwości. Wszystko 
jest przychylnie otwarte, podatne kształtowaniu, podległe woli organizującej. Jak miękka glina rzez- 
biarska, modeluje się wszystko i układa w twórczych dłoniach artysty: polskie Wilno oddaje się Rusz- 
czycowi z miłosną uległością. 

Ósmego września tegoż roku wygłosił on odczyt pod tytułem „Co się złożyło па Wilno?“. Od- 
czyt zachował się niestety zaledwie w bruljonowym skrócie i dlatego nie mógł wejść do książki 
z jego przemówieniami. Nastrój tego zgromadzenia był również odświętnie podniosły, to, co mówił 
Ruszczyc — również głębokie i piękne. Czynił jakby zwielokrotnienie wszystkiego, cośmy odczuwali 
sami, gdy malował zasadnicze rysy miasta, jego pejzażu, architektury i dziejów. W tych ostatnich pod- 
kreślał twórczą rolę ludzi silnych i ambitnych, którzy nie bali się oddawać siebie całych jakimś wyso- 
kim porywom. Stawiał ich dzieła za przykład do naśladowania dzisiaj, uczył ich wzorem brać Wil- 
no nie „na wagę, nie na ilość”, nie po kupiecku, lecz po rycersku i po artystowsku. Od przeszłości prze- 
chodził do przyszłości i mówił o tem, co można zrobić z takiego skarbu, jak Wilno, roztaczał per- 
spektywy jego rozwoju, świetności i ozdobnego ładu, które sprowadzi rozbrat z dyletantyzmem, po- 
dział prac i ról i świadomość środków i celów. Kraj nasz jest zasobny w olbrzymie możliwości, 
mało widzialne, bo głęboko ukryte w ziemi i w duszach ludzkich. Trzeba tylko je wydobyć, wywołać 
na jaw, pchnąć do uzewnętrznienia. Czego potrzeba do tego? Tylko ludzi — kilku ludzi mocnych 
i wielkodusznych, takich, jak dawniejsi. A wyrażając przeświadczenie, że ci ludzie się znajdą i wezmą 
w swoje ręce losy miasta, skończył temi krótkiemi słowy, które dźwięczały jak nakaz, jak prośba, jak 
wyznanie: 

„Wilno jest warte życia!” 

On to wiedział najlepiej, on, który Wilnu poświęcił swoje życie tak ofiarnie. 

Dla przypomnienia sobie tej chwili przeglądam notatki, odnalezione w archiwum Bohdanow- 
skiem. Patrzę na te pośpiesznie kreślone znaki, na słowa skracane stenograficznie, na tę profuzję 
myśli, długo hamowanych, a teraz wylewających się niepowstrzymanym pędem. Skróty, podkreśle- 
nia, rzuty aforystyczne, litery i znaki, gorączka twórcza, żądza wypowiedzenia się — nareszcie, po 
tylu latach milczenia. Te karty owiane żarem myśli i czynu — to cała historja dwudziestu lat życia 
Ruszczyca od chwili, gdy się narodziła „Ziemia“ wraz z jego samowiedzą, aż do owego szczęśliwe- 
go roku 1919, kiedy ta ziemia stała się wolna i niepodległa. „Uświadamiać sobie szczęście!“ pisze na 
marginesie w zbożnem zachwyceniu, a potem rzuca ten szczytny wykrzyknik: „Wilno jest warte 
życia“... Czy można krócej powiedzieć więcej?... Francuz — Henryk IV Nawarski miał cynicznie 
oświadczyć przy zmianie wyznania, że Paryż jest wart jednej mszy. Polak Ruszczyc mówi o swojej 
stolicy inaczej, głębiej, szlachetniej, czuje bardziej po ludzku, po słowiańsku, po naszemu. ‘Tamto 
powiedzenie przeszło do anegdoty historycznej, ale to jest bardziej warte uwiecznienia i uszanowania. 

Tymczasem, gdy to się działo w Towarzystwie Miłośników Wilna, zaczynało być wiadome 
z pogłosek, że w gmachu Sądu Okręgowego przy ulicy Mickiewicza 36 mieści się „Tymczasowy Ko- 


142 


FARUSZCZYC RYSUNEK DO WYDAWNICTWA „WILNO I ZIEMIA WILENSKA“ 


mitet Wykonawczy Odbudowy Uniwersytetu Wileńskiego", jeszcze bez przypisania go imieniu Ste- 
fana Batorego, co było późniejszym pomysłem Ruszczyca, gorąco przez niego bronionym. Sfery oś- 
wiecone Wilna jęły się interesować coraz żywiej sprawą przyszłego uniwersytetu i coraz częściej 
słyszało się nazwiska uczestników tych narad, wśród których przedewszystkiem wspominano Ferdy- 
nanda Ruszczyca, Stanisława Wtadyczke i Józefa Ziemackiego, szczególnie gorliwie krzątających się 
dokoła odbudowy uczelni. Przechodzi jakiś czas i znowu mówi mi Ruszczyc o uniwersytecie, tym 
razem już obszerniej i w formach bardziej konkretnych. Mają być stworzone wszystkie pięć wydzia- 
łów podstawowych pełnej uczelni wyższej i nie tyłko one, ale więcej jeszcze—więcej, niż gdziekolwiek 
w Polsce, bo obok nich ma być ufundowany Wydział Sztuk Pięknych. Tak samo, jak za czasów 
Mickiewicza w tem samem Wilnie... I roztacza przedemną obrazy przyszłego dzieła: szerzenie pię- 
kna obok wiedzy, placówka nauki i sztuki, jakiej już nigdzie niema, ale która musi być w Wilnie, 
bo w Wilnie wszystko powinno być najlepsze. Żarliwa ambicja Ruszczyca chce zawsze najwyższego 
w zakresie duchowym. On sobie ten uniwersytet dawno umyślił, on marzenia o nim snuł, chodząc 
nocami po podwórzach i krużgankach, zagrabionych i sprofanowanych przez wrażą przemoc. Kie- 
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dy inni odczuwali zbladłe piękno tych gmachów juz tylko archiwalnie, jako pamiątkę niepowrotne- 
go „wczoraj“, on przeżył z niemi długie „dzisiaj“, całą mocą pragnął dla nich innego „jutra“ i takie 
widział w dalach i głębiach proroczej myśli. Tam, gdzie szkoła rosyjska usiłowała zabijać dusze mło- 
dzieży naszej, tam właśnie zostanie odbudowana wszechnica polska i w niej ołtarz, poświęcony pię- 
knu. Wszyscy są przeciwni łączeniu sztuki z nauką, tylko nieliczni z Marszałkiem Piłsudskim popie- 
rają koncepcje Ruszczyca. Czeka go walka niełatwa, ale w końcu musi tak być, jak on umyślił, bo 
tego wymaga i dawna tradycja Mickiewiczowska i potrzeba braterstwa nauki i sztuki pod jednym 
dachem. Niech naukowcy przestaną być głusi na wołanie piękna, niech artyści nie zasklepiają się 
w swoim zawodzie, niech patrzą szerzej i staną na wyższym poziomie nauki i kultury... Opowia- 
dając mi to, marzy o swem wielkiem zadaniu życia, kształtuje je i cyzeluje, jak rzeźbiarz miłowane 
oblicze. Traci zwykłą powściągliwość, daje się porwać natchnieniu, oczom pozwala gorzeć, a głoso- 
wi grzmieć, zrzuca powłokę opanowanego europejczyka i ciska słowa namiętne, nabrzmiałe wiel- 
kiem ukochaniem. Wolą swoją stwarza dzieło, jak Pigmaljon ożywia je miłośnem tchnieniem i przed 
stworzonem klęka w podziwie, w pokorze, jak przed świętym ołtarzem... Nareszcie u celu! Alma 
Mater pod skrzydłami białych orłów... Nagroda za to, że „przestał malować“... „Uświadamiać sobie 
szczęście!”... „Wilno jest warte życia! “... 


Dopiero wtedy otwierają mi się oczy. Zaczynam rozumieć ogrom wydarzeń, jakie dzieją się 
wkoło mnie i na jakie, niebaczny, tak mało dotąd zwracałem uwagi. Dopiero wtedy porzucam swój 
mały światek fotograficzny i swoją pasywność, przystaję gorliwie do Ruszczycowskich krzątań, wy- 
pytuję go o szczegóły, idę z nim do murów uniwersyteckich, dokąd jego ciągnie ustawicznie. A tam 
już odbywa się czyszczenie Augjaszowych stajen moskiewskich. Żeby doprowadzić mury do względ- 
nej przyzwoitości i zdatności, trzeba przedewszystkiem wymiatać, wyrzucać, zdzierać brudy, tan- 
detę, plugastwo dzikiego czynownictwa. Więc chodzimy po tych dziedzińcach, korytarzach i salach 
długie godziny, oglądamy kolejno szanowne gmachy i wnętrza, przeistoczone w smietniska. Ja, któ- 
ry w nich przebywałem tyle lat w gimnazjum rosyjskiem, odnajduję znajome miejsca, sale szkol- 
ne, nawet „Кагсег“, w którym nas zamykano za rozmowę po polsku. Znajduję również i zabieram 
na pamiątkę tabliczkę z nad drzwi którejś mojej klasy, dochowaną bez zmiany po trzydziestu la- 
tach. Witam te stare mury, gdzie przeżyłem dzieciństwo i młodość i obcuję z niemi nanowo, czy- 
niąc przedziwne zestawienia. Patrzę na nie innemi oczami z chwilą, gdy wiem, że w nich powstanie 
uczelnia artystyczna i ze Ruszczyc będzie jej kierownikiem. Powracamy wciąż na te dziedzińce, za- 
glądamy do sal, układamy sobie, jak one odzyszczą dawny wygląd. Błąkamy się jak lunatycy w tym 
zaklętym kręgu marzeń, witamy szacowne głazy i płyty jak pątnicy, co pierwszy raz ujrzeli święte 
kamienie Kaaby Mahometa. Dzięki Ruszczycowi pryska skorupa obojętności, jaka zasklepiała moje 
serce i uczę się. kochać te mury, rozumieć odwieczną ich mowę... 

Wielkie wrażenie robi wkrótce potem znalezienie gdzieś w rumowiskach prastarej tablicy mar- 
murowej z napisem „Academia et Universitas Societatis Jesu“. Szeroki i prosty krój liter świadczy 
o jej dawnem pochodzeniu — jest to jakby zagrobowy głos przeszłości, błogosławiący dzisiejszemu 
budowaniu. O tej tablicy napisze wkrótce potem Ruszczyc w swoim natchnionym manifeście pod 
tytułem „Tablice Historji“, którego każda myśl jest wzniosłością, а każde słowo — klejnotem stylu. 
Powie tak: „Tablica wyrwana ze swego miejsca przez dzikich niszczycieli, w gruzach ocalała, 
a przed dwoma miesiącami na jaw wydobyta... dziś tablica ta wróci na miejsce swoje...“. Пе tryumfu- 
jącego poczucia prawości zawiera w sobie to oświadczenie, takie rzymskie i takie polskie... 


FOT. J. BULHAK U. S. B. DZIEDZINIEC SKARGI 


Patrzę na Ruszczyca, krzątającego się po murach w jakiemś nieustannem wrzeniu tworzącej 
myśli. Uczucia te biją od niego zdaleka, promieniują, udzielają się innym. Mnie owiewają gorą- 
cem tchnieniem, jak ożywczy wicher wiosenny, co budzi z martwoty zimowej, każe prostować ra- 
miona i wyciągać je do słońca. I myślę o tem, jak cudownie łączy sie dzisiejszość z tradycją, która 
zdawała się pogrzebana, ale w której wskrzeszenie nie wolno było nie wierzyć, jak na zmartwych- 
wstających ruinach bedą narastały żyzne pokłady przyszłych prac i dokonań... Jaki szczęśliwy ten 
Ruszczyc, że wszystko przewidział, poznał, ukochał i dzisiaj zdobył gorącą wiarą i trudem ofiar- 
nym.. Postać jego wyrasta jeszcze bardziej w moich oczach. Duch jego nabiera nowej wielkości... 

Wedrujemy i bobrujemy po całym kwartale uniwersyteckim, czyniąc w nim przeróżne odkry- 
cia i stwierdzając nieprawdopodobne ich zaniedbanie i oszpecenie przez niedołężną gospodarke ro- 
syjską. Ci barbarzyńcy mieli wstręt do piękna i zaciekle niszczyli wszelkie jego ślady w tych mu- 
rach. Ruszczyc wybiera miejsca na sale wykładowe, pomieszczenia dla dziekanatów, biur i kance- 
laryj. Na dziekanat Sztuki przeznacza lokal w podwórzu domu Nr. 5 (później nazwanego przezeń 
podwórzem Sarbiewskiego) i cieszy się tam z pięknych rzeźbionych plafonów, których moskale nie 
potrafili jakoś zniszczyć. Siedziba ta naszego dziekanatu jest zresztą czasowa i potem Ruszczyc 
przenosi ją do jeszcze piękniejszej gotyckiej sali sklepionej, przy ulicy Uniwersyteckiej 3. Dziedziń- 
ce otrzymują wszystkie chrzest z rąk Ruszczyca, a z ich nazw widać, jak te były przez niego zaw- 
czasu i gruntownie obmyśłane. Więc podwórze główne od Świętego Jana nazwane zostaje dzie- 
dzińcem rektora Piotra Skargi, następne, przyległe do tamtego, gdzie są resztki wieży astronomicz- 
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nej i znaki zodjaku — dziedzińcem Poczobutta. Z tkliwem przejęciem uzasadnia przedemną ży- 
wem słowem, dlaczego te imiona wybiera -— zawsze ze skarbca swoich „bogactw niewidzialnych". 
Dalej mają iść dziedzińce Sarbiewskiego, Smuglewicza i Mickiewicza, ten ostatni z wylotem na uli- 
cę Zamkową mieścił za czasów rosyjskich drugie gimnazjum klasyczne, a przechodząc z Ruszczy- 
cem przez dziedziniec poprzedzający ja jeszcze nie wiem, że przy nim będzie mieścił się Zakład 
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Fotografji Artystycznej, którego kierownictwo zostanie przez niego mnie powierzone. Przy tem 
wszystkiem Ruszczyc usiłuje zachowywać postawę spokojną, i choć oczy i uśmiech zdradzają fa- 
lowanie wewnętrzne, nie znać w nim żadnego improwizatorstwa ani dorywczości: wszystko jest 
przemyślane, z góry przesądzone, wszystko się układa logicznie i konstruktywnie w jeden skoń- 
czony obraz, w jeden żywy organizm podobnie, jak bitwa rozwija się niechybnie podług planu wo- 
dza, jak wznosi się budowa podług rysunków architekta. Salę z kolumnami na pierwszem piętrze, 
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gdzie się składało egzamina maturalne rosyjskie, nazywa „Аша kolumnowa* i widzi już przywró- 
coną jej dawną dostojną postać. O piętro wyżej znajduje się sala, w której mieściła się cerkiew gi- 
mnazjalna, skąd uciekało się od galowych nabożeństw za cara. Tej przypisuje imiona Jana i Jęd- 
rzeja Śniadeckich, ale krzywi się na jej specyficzny charakter, mocno „prawosławny“ i przewiduje 
konieczność gruntownych przeróbek, by ją doprowadzić do przyzwoitego wyglądu. A kiedy w ten 


Ба ОСС SZTANDAR UNIWERSYTETU STEFANA BATOREGO 


sposób mury, oczyszczone z brudów i brzydoty obcego władania, odzyskują powoli swe dawne 
oblicze, to imiona Mickiewicza, Skargi, Śniadeckich zrastają się z niemi same, jakby wracające do 
swej prawowitej własności i nazajutrz po tem zamianowaniu wydaje się, że dziedzińce zawsze tak 
się nazywały, że nie mogły nazywać się inaczej. Nowe nazwy nabierają odrazu patyny wieków 
w duchowem złączeniu z murami, tak trafne i niezawodne jest wyczucie Ruszczyca. 
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Przez niego otwiera mi sie widok na wiekopomne dzieto odbudowy uniwersyteckiej, odstania- 
ją się jego sprężyny, działające w ukryciu juz od chwili opuszczenia Wilna przez Niemców. Juz 
w grudniu roku ubiegłego przyjeżdżał z Warszawy prof. Stanisław Władyczko i porozumiewał się 
z Komitetem Narodowym Wileńskim, który ogłosił za unieważniony dekret carski o skasowaniu 
Uniwersytetu Wileńskiego i uznał tę uczelnię za nanowo powołaną do życia w dawnej, nieustającej 
ciągłości. Prof. Józef Ziemacki zostaje tymczasowym rektorem, dr. Władysław Zahorski przewod- 
niczącym Komisji Rewindykacyjnej. Komisja Organizacyjna Uniwersytetu liczy około setki osób 
ze społeczeństwa wileńskiego. Stolica daje swoją sankcję powstającej uczelni, na przyszłego rektora 
jest upatrzony prof. Michał Siedlecki z Krakowa. Zaproszone są na katedry do Wilna najtęższe siły 
naukowe i najświetniejsze osobistości ze wszystkich dzielnic Polski. Każde miasto uniwersyteckie 
deleguje kogoś swego do Wilna i przychodzi jemu z pomocą w tej radosnej potrzebie. 

O tem wszystkiem i o wielu innych szczegółach dowiaduję się z ust Ruszczyca w urywko- 
wych jego opowiadaniach pośród szperania po krużgankach, poddaszach i zakamarkach naszego 
„miasta” uniwersyteckiego. „Miasta“ — bo zajmuje cały kwartał, „naszego“ — bo odtąd wszystko, 
co dotyczy uniwersytetu, jest dla mnie sprawą Ruszczyca, a wszystko, co Ruszczycowskie, jest dla 
mnie ważne i bliskie. A zawsze jeszcze nie przeczuwam, jak ciasno i nierozerwalnie zwiąże on 
mnie niebawem ze swojem dziełem. Na jesieni przychodzi któregoś dnia do mnie Ruszczyc i wbrew 
zwyczajowi zasiada w jadalnym pokoju na dłuższą pogawędkę. Chwilę i miejsce pamiętam dokład- 
nie. Oznajmia mi, że prace przygotowawcze w Uniwersytecie już dobiegają końca, że on został po- 
wołany na Dziekana Wydziału Sztuk Pięknych i dobiera grono profesorów i wykładowców na 
swoim Wydziale. Rola Ruszczyca, wyjątkowo czynna i pełna inicjatywy, od pierwszych chwil od- 
budowy predestynowała go na stanowisko dziekana wydziału, przez siebie pomyślanego, a były na- 
wet głosy poważne i liczne opinje za tem, by jemu zaproponować pierwsze rektorstwo. To też słucha- 
jąc go, witam mile, a bez zdziwienia nowego Dziekana i cieszę się z nim razem z tego dowodu uzna- 
nia i z szerokich kompetencyj, jakich mu ta godność użycza do dalszej pracy, wieńczącej jego ty- 
loletnie pragnienia i wysiłki. Widzę nowy rozdział w pisaniu Legendy Przyszłości, czuję nowe ogni- 
wa, coraz mocniejsze w tym wieńcu miłowania i woli, wiązanym przez Ruszczyca od czasów, gdy 
powrócił do swego miasta i zawarł z niem śluby wieczyste. Przejmuje mię i onieśmiela powaga 
chwili, a serce rwie sie do złożenia mu milczącego hołdu, hołdu wdzięczności, że on jest taki godny 
uwielbienia, że wszystko ważne i piękne dzieje się podług jego woli i że danem mi jest odczuwać to 
z nim razem. 

A wtedy — on — jeszcze pogłębia te uczucia aktem swej wielkodusznej dobroci. Mówi mi, 
że dla Wydziału ma aspiracje najwyższe i pragnie widzieć go najpełniejszym. Dlatego oprócz 
zwykłych katedr normalnej Akademii Sztuki przewiduje nauczanie rzemiosł artystycznych ze sztu- 
ką związanych, a więc obok grafiki — liternictwo, introligatorstwo i — fotografję artystyczną. Tego 
ostatniego słucham ze zdumieniem, graniczącem z przestrachem i chęcią ucieczki. Prawie nie słyszę 
dalszych jego słów, gdy mi oświadcza, że na kierownika działu fotograficznego przeznacza moją 
osobę. Patrze na niego wielkiemi oczami i myślę, że się przesłyszałem. Nominacja na wojewodę wi- 
leńskiego nie zdziwiłaby mnie więcej od tej uniwersyteckiej i nie wydawałaby mi się fantastycz- 
niejszą. Ale on stanowczo i konsekwentnie rozwija swoje zamiary, wykłada swój punkt widzenia, 
zwarty, skończony, nie dopuszczający zmian ani objekcyj. Przebywam dłuższą chwilę w stanie zu- 
pełnej konfuzji władz myślowych, odpycham te ponętne perspektywy, bronię się wewnętrzną po- 
stawą od wyroku tego dobrotliwego tyrana. Ale znam go nie od dzisiaj — wiem, że nie mówi nic 
na wiatr. A on z uśmiechem zstępuje do mego zmieszania i uspakaja mnie łagodnie i rzeczowo, 
tłumacząc, że bywa tak zawsze, że niemożliwości dnia dzisiejszego przeistaczają się w zwyczajne 
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trudności jutra, a w normalne osiągania dni następnych. Widzę juz, że mój opór na nic się nie 
zda, że Ruszczyc widocznie lepiej odemnie wie, co czyni i co być powinno. A wreszcie rozumiem, 
że kiedy dowódca daje zlecenie szeregowcowi, to rzeczą tego jest nie mędrkować, tylko słuchać 
i starać wypełnić rozkaz według sił. A siły — wiem dobrze — trzeba mierzyć na zamiary. Nie od 
dzisiaj jestem w szkole Ruszczycowskiej, nie od dzisiaj znam jej regulamin, twardy a szczytny. 

Więc w końcu przyjmuję propozycję wykładania i uczenia fotografji na Wydziale Sztuki (jak- 
bym mógł jej nie przyjąć!) i wtedy zaczynam pojmować, dla czego już oddawna tak przyjemnie mi 
było nazywać Uniwersytet „naszym“, choć mi się nie śniło, bym mógł w nim zająć jakieś stanowisko. 
Czuję głęboką odpowiedzialność, jaką w ten sposób biorę na siebie i ta odpowiedzialność jest długo 
moją tajną obawą i troską. Rozproszy ją dopiero praktyczne zetknięcie z zadaniem i nawyk w jego 
wypełnianiu. Ale tymczasem słodko jest wiedzieć, że się będzie pracowało obok Ruszczyca w takiem 
dziele, słodko jest mieć prawo zastosować do tego dzieła słowo „nasze“. Wiem przecie, jak tkliwie 
i uroczyście dźwięczy ono w ustach Ruszczyca, gdy on je łączy z myślą o Wilnie, z troską o Wil- 
no, z pracą dla Wilna. Podpisałem cyrograf temu łowcy dusz na życie i śmierć. 

Odtąd rozpoczyna się i dla mnie szał radosnej pracy, jeszcze bliżej zespolonej z działalnością 
Ruszczyca. Ta dochodzi do najwyższego nasilenia — objawy jej następują po sobie z zawrotną szyb- 
kością, z ogłuszającą liczebnością. Ruszczyc nietylko tworzy swój wydział — staje się dyktatorem 
w dziedzinie architektonicznego i dekoracyjnego uporządkowania murów uniwersyteckich.i przy- 
wraca im ład, daje szaty poważne i godne. Bierze w posiadanie przez nikogo nie kwestjonowane 
stuletnie dziedzictwo myśli filareckiej i do tych murów, pamiętających jej tradycje, wprowadza 
dostojeństwo formy, jako równoważnik do podniosłości treści. Jest odtąd strażnikiem piękna na Uni- 
wersytecie i arbitralnie a mądrze kieruje jego kształtem zewnętrznym w każdym szczególe budow- 
niczym, w każdym dyplomie i druku, w każdym obchodzie i uroczystości. Obejmuje ambasadę 
Piękna na Uniwersytecie Stefana Batorego i ta jego rola jest niemniej ważna i płodna, niż działalność 
profesorska i dziekańska. Zajmuje na Wszechnicy stanowisko wyjątkowe za powszechną zgodą 
i z powszechnem uznaniem, stanowisko bezprzykładne w dziejach uniwersytetów. 


Wyliczam kolejno najważniejsze czynności Ruszczyca w tym okresie wstępnym, stanowiącym 
zenit jego szczęsnego tworzenia. Rysuje pieczęć—godło Uniwersytetu ze wspaniałym orłem, trzy- 
mającym w szponach berło rektorskie, a w sercu mającym tarczę z Pogonią. Na frontonie przy uli- 
cy Świętojańskiej umieszcza w rzeźbie orła z wilczemi kłami Batorowemi oraz tablicę z tarczą her- 
bową i ze stylowym napisem. Na fasadzie przy ulicy Zamkowej umieszcza nad bramą także herb 
własnego rysunku, barokowo stylizowany. Odnajduje wizerunek dawnego berła rektorskiego, za- 
przepaszczonego przez bezład rosyjski i kieruje odtworzeniem nowego berła w drzewie, zanim nie 
będzie następnie wykonany w metalu. Rysuje łańcuch rektorski, powiązany z prześlicznych medal- 
jonów, z motywami, symbolizującemi charakter każdego wydziału — arcydzieło kunsztu i wznio- 
słego rozumienia ducha uczelni. Łańcuch jest tymczasowo wykonany przez snycerza w drzewie 
gruszkowem, bośmy zbyt ubodzy na rzeczy zbytkowne i w tej postaci służy lat kilka, zanim w lep- 
szych czasach nie zostanie odtworzony w metalu złoconym. Szczegółowy opis tego klejnotu snycer- 
skiego jest podany w książce z przemówieniami Ruszczyca, co mnie zwalnia tu od podawania 
bliższych szczegółów i tamże w rozdziale 27-mym opisane są jego prace przy odnowieniu gmachów. 
Podobnież powstają dzięki Ruszczycowi pierścień rektorski, togi i birety rektorskie i -dziekańskie, 
wszystko podług jego rysunków i przy jego pieczołowitym wglądzie w wykonanie. Wszelkie druki 
ozdobne Rektoratu i Senatu Akademickiego są jego dziełem. 
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Ale — czy tylko to? Przecież Uniwersytet Wileński zawdzięcza Ruszczycowi właściwie wszy- 
stko — bo sam fakt swego powstania. Nietrudno zbierać miód do gotowego ula, który istnieje od- 
dawna i oddawna jest pełen pszczół. Prawdziwa zasługa, prawdziwe dzieło — to stworzenie nowe- 
go ula tam, gdzie go nie było. Wiarą, wolą, zapałem i pracą powołać go do bytu, otoczyć najtrosk- 
liwszą opieką i staraniem, by się w nim gęsto roiły pszczoły i dały początek całej pasiece miododaj- 
nej — oto jest dzieło na wielką miarę! I tego dzieła dokonał sam jeden — Ferdynand Ruszczyc, 
artysta-malarz, uważany przez nieświadomych za marzyciela z nierealnych regjonów sztuki. Jemu 
zawdzięcza Wilno posiadanie Uniwersytetu w roku 1919-tym. 

Pouczyły mię o tem rozmowy z naszym nieodżałowanym pierwszym rektorem, prof. Micha- 
łem Siedleckim, prowadzone z nim w Bohdanowie już po śmierci Ferdynanda. Od niego dowiedzia- 
łem się ważnych a nieznanych szczegółów historji narodzin Uniwersytetu Wileńskiego. W czerw- 
cu 1919 roku odbyła się w Warszawie, w gmachu Uniwersytetu, narada profesorów z całej Polski 
i treścią jej było zagadnienie, czy można powołać do życia uniwersytet w Wilnie w warunkach ów- 
czesnych, które pozostawiały wiele do zyczenia.Zdania były podzielone, obawiano się wpływów 
wschodnich, mogących przenikać wraz z wychowankami uniwersytetów rosyjskich, a nie było pew- 
ności, czy się da zgromadzić zespół profesorski, któryby potrafił im się przeciwstawić. Szalę wahań 
przeważył Ruszczyc. On jeden z pośród delegatów wileńskich umiał sprawę umotywować i obronić. 
Wystąpił z przemówieniem krótkiem, ale pełnem ognia, polotu i entuzjazmu, a jednocześnie mó- 
wił rzeczowo i mocno, jak człowiek, przeświadczony o słuszności sprawy, gruntownie przemyślanej. 
Zwrócił powszechną uwagę, przekonał, porwał słuchaczy. Dowiódł, że Wilno nie wyrzekło się daw- 
nych tradycyj z przed stu lat, że istnieją w niem warunki wskrzeszenia tych tradycyj, że znajdą się 
ludzie, którym można będzie bez obawy powierzyć tę placówkę kultury zachodniej, najdalej wy- 
suniętą na rubieże północno-wschodnie, że uniwersytet w Wilnie jest koniecznością polskiej racji sta- 
nu. I przytem, jak zawsze, oddziaływał i przekonywał nie djalektyką, ale — wagą własnych walo- 
rów, nieodpartemi argumentami swej osobowości twórczej. Wpoił w zgromadzenie uczonych prze- 
Świadczenie, że jest słuszną i żywotną sprawa, która ma takiego rzecznika, przyjmującego za nią 
pełną odpowiedzialność. Przekonał, że musi być uniwersytet w mieście, które ma takich synów 
i takich posłów. Uczynił na obecnych wrażenie najodpowiedniejszego kandydata na rektora przysz- 
łej uczelni, a to nie było mało, jeśli zważyć, że zgromadzenie składało się z pierwszorzędnych sił 
naukowych całego kraju. Później otrzymał konkretną propozycję tego rektorstwa, której zresztą 
nie przyjął, ponieważ wolał zachować sobie płodniejszą rolę kuratora ideologji Wszechnicy Wileń- 
skiej, strzegącego jej wysokiego poziomu i dostojeństwa. A wiemy, jak to stanowisko opiekuna 
przeobraziło się wkrótce siłą samego życia — w dyktaturę moralną i estetyczną, którą piastował do 
końca dyskretnie a owocnie. 

Dlatego nie jest przesadą twierdzić, że nietylko Wydział Sztuk Pięknych jest dziełem Rusz- 
czyca, lecz że i sam Uniwersytet w dużej mierze zawdzięcza jemu swoje istnienie. Ruszczyc miał 
zawsze w pamięci wyjątkowe stanowisko dawnego uniwersytetu z czasów Mickiewicza, gdy stanowił 
on jakgdyby polskie ministerstwo oświaty w zaborze rosyjskim i roztaczał jasne szlaki myśli polskiej 
po wszystkich ziemiach zabranych od Wilna aż do Krzemieńca. Na tym wspaniałym wzorze bu- 
dował swoje zamysły. Miał w stosunku do wskrzeszonej uczelni wymagania i ambicje najwyższe: 
pragnął, by była prawdziwą świątynią nauki i ogniskiem kultury europejskiej i łacińskiej, by przycią- 
gała najlepsze siły naukowe i moralne, umiała pozyskać zaufanie społeczeństwa i wejść z niem we 
współżycie bliskie i skuteczne. Kto wie, czy odbudowa Uniwersytetu Wileńskiego nie zosta- 
łaby odłożona na lata, gdyby nie inicjatywa Ruszczyca i nie jego umiejętna i gorliwa obrona tej ini- 
cjatywy. 
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Tak to pracował Ruszczyc w owych pięknych i gorących czasach. Łatwiej jest wyliczyć nowe 
nabytki artystyczne, które Uniwersytet wówczas zawdzięczał Ruszczycowi, niż ogarnąć obszary je- 
go mniej widocznej pracy nad uporządkowaniem gmachów. Aula Kolumnowa i Aula Śniadeckich 
otrzymują godniejszą postać pod jego bezpośrednim nadzorem i kierownictwem, już zupełnie urzę- 
dowem. Zamurowane przez Rosjan krużganki parterowe dziedzińca Skargi mają być otwarte i przy- 
wrócone do dawnej postaci. Tablica Akademji Jezuickiej i posąg Matki Boskiej, widniejący na szty- 
chu Wilczyńskiego, wracają na swoje miejsce. Ale to nie wyczerpuje niezliczonych sposobności wkra- 
czania jego do każdego zakątka murów, z czego wynika zawsze jakieś ulepszenie, jakieś przywró- 
cenie dawnego kształtu, jakiś pokłon przed tradycją, jakieś „wdziewanie czystych szat“ ku świętowa- 
niu „niedzieli duszy”. Ruszczyc żyje odtąd myślą o ukochanej Wszechnicy i pracą dla jej dobra 
i piękna. Cel życia osiągnięty. Prawda i Piękno zespolone w widomym obrazie Wydziału. Pracownik 
Boży stoi u wrót szczęścia dobrze zasłużonego, u wrót Domu, który „zdobi wiankami“ i dla którego 
„szyje 1 wdziewa szaty godowe”... A teraz, „poprzez czasy powszednie”, będzie się on „trudził w sa- 
dzie, by nie zabrakło kwiatów, by drzewa zakwitły i owoc wydały...“ jak to powie niebawem w swo- 
im wykładzie inauguracyjnym. 

Długie jeszcze lata będzie się trudził Ogrod1ik Boży, długo będzie hodował barwne kwiaty 
1 soczyste owoce. Oto dziś stoi u celu marzeń, u wrót swego rozkwitającego sadu. Zdobyte klucze du- 


chowego Wilna — na nich wyryty napis: „Wilno jest warte życia”, 


ROZDZIAŁ IX. 
ALMA MATER VILNENSIS: (roro 1926) 


ilno gotuje się do wielkiej, niebywałej uroczystości wskrzeszenia swego Uniwer- 

sytetu. Ze wszystkich stron są oczekiwani goście, delegacje, uczeni, artyści 

i inne znamienite osoby. Ma przyjechać Władysław Mickiewicz. Cała Polska 

pragnie wziąć udział w tem święcie nauki wileńskiej, sztuki wileńskiej, wyzwo- 
lenia wileńskiego. Wilno jest na ustach i w sercach całej Polski. Jest ono niby ozdrowieńcem, 
któremu należą się szczególne względy i troskliwa opieka, jest umiłowanym benjaminkiem, któ- 
remu wszystkie dzielnice oddają to, co mają najlepszego — posyłają swych najwybitniejszych me- 
żów nauki, by ci pomogli czemprędzej rozpalić w grodzie Mickiewicza dawne wygasłe ogniska. 
Juz zawczasu zjazd zapowiada się licznie, ożywienie miasta jest wyjątkowe, napięcie wzruszonego 
oczekiwania ogromne. Wprawdzie wilnianie od kilku lat ostatnich są zahartowani na skoki ter- 
mometru dziejowego: zaznali już niejednej gorączki zachwytu i niejednego dreszczu śmiertel- 
nego przerażenia; niema takiego tonu, niema takiej struny w gamie uczuć, na któreby nie musieli 
się nastrajać z dziś na jutro. Ale od czasu ostatniej Wielkanocy, od czasu wiosennych dni wy- 
zwolenia, Wilno, choć nawykłe do chwil niecodziennych, nie miało jednak tak osobliwej, jak 
dzisiejsza. Nerwy są naprężone, jak cięciwa łuku, myśli podniecone do ostateczności; wśród pospól- 
stwa krążą różne fantastyczne pogłoski i słychać nawet, że mają zjechać do Wilna królowie z da- 
lekich stron, by uczcić „Polski Uniwersytet". W tradycji ludu jeszcze nie zagasły dawne przy- 
pomnienia. Przez sto lat nie zdołały ciemne moce zasłonić odblasków, jakie szły od zorzy Jagielloń- 
skiej i Mickiewiczowskiej. 

Ruszczyc jest nieuchwytny. Jest wszędzie i nigdzie, bo ma tysiące spraw, zajęć i terminów, 
które go wichrem noszą po mieście. Ukazuje się i znika, jak letnia błyskawica. Jest jakby zdema- 
terjalizowany, wyzbyty z pospolitych ludzkich słabości, nie odczuwający zmęczenia i przepracowa- 
nia. Niema dla niego rzeczy niemożliwych: siły nadludzkie służą wiernie ogromowi zamiarów i za- 
dań. Bo on pojmuje te dni inaczej, niż wszyscy. Widzi w nich nie tylko święto nauki, przyoble- 
czone w kształty obchodu mniej lub więcej okazałego. On, który treść tego wydarzenia wypieś- 
cił w duszy i uczynił z niej cel życia, — on musi jej nadać formę wysokiego piękna. Forma musi 
być godna treści. On namaluje obraz nowy, obraz całego odświętnego Wilna, utworzony z żywych 
ludzi i wypadków, jaśniejący barwami szczęścia. On wznowi czasy pradawnej, młodocianej ludz- 
kości, która kochała się w igrzyskach i misterjach, czyniąc z nich moment najpełniejszego odczuwa- 
nia urody życia. On stworzy apoteozę królewskości duchowej Wilna. 

Tego wszystkiego ja oczywiście nie wiem tak dokładnie zawczasu, domyślam się tylko 
z krótkich słów Ruszczyca, z jego oszalałego wirowania і z podniesionej temperatury w całem 
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w WILNIE. 


F. RUSZCZYC PROGRAM UROCZYSTOŚCI U. S. B. (1919) 


mieście. Pewne Światło rzuca mi na to przelotna godzinka, schwytana wespół z nim na jakiejś przy- 
godnej kolacji, gdzie na jego propozycję pijemy bruderszaft i odtąd już mówimy sobie po imieniu. Jest 
to wprawdzie rzecz czysto zewnętrzna, któraby mogła istnieć lub nie, bez wpływu na nasze już 
ugruntowane stosunki, ale nie byłoby się szlachcicem litewskim, gdyby się nie odczuwało przyjem- 
ności przejścia do zwrotu poufalszego w stosunku do osoby miłej i bliskiej. 

Jeszcze więcej, niż skąpe napomknienia Ruszczyca mówi mi o przyszłej wspaniałości obchodu 
to, com u niego zobaczył z jego rysunków, gdym w przededniu złapał go jakimś cudem w domu, 
w jego ciasnem mieszkaniu przy ulicy Uniwersyteckiej. Jak dowódca przed walną rozprawą, czy- 
nił rewję swych zastępów graficznych, świeżo otrzymanych z drukarni. Było tam druków mnó- 
stwo i wszystkie tryumfalnie piękne. Znowu podniebny wzlot orłów polskich, orłów Ruszczycow- 
skich, już nie wiedziałem jak je nazywać, tak stapiał się ten wyraz jego wielkodusznych uczuć 
z symboliką naszej odzyskanej mocarstwowości. Opiszę te druki dla pamięci potomnych. 


О 


F. RUSZCZYC ORZEŁ Z „PROGRAMU UROCZYSTOŚCI WSKRZESZENIA U. S. B. W WILNIE“ (1919) 
AIGLE DE POLOGNE SUR LE PROGRAMME DES SOLENNITES DE LA 


REOUVERTURE DE L'UNIVERSITE DE WILNO EN 1919. 
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Najpierw afisz ścienny. „Program Uroczystości z powodu Wskrzeszenia Uniwersytetu Ste- 
fana Batorego w Wilnie“. Duże litery romańskie, odbite z kliszy barwą czerwoną, a klisza wyko- 
nana z jego własnoręcznego napisu; w każdej literze dynamicznie wyrysowanej czuję bicie jego 
serca, każda ich kresa jest okrzykiem zachwytu. Ponad czerwienią tekstu unosi się orzeł rozskrzy- 
dlony w wichrze jakichś sztandarowych strzępów, a głowę ma dumnie wzniesioną, wskazującą na 
te wyżyny, do których dąży. Poniżej zapowiedź, że „w piątek dnia 10 października, w południe, 
z wieży Katedralnej po raz pierwszy rozlegnie się hejnał, który odtąd stale o tej godzinie rozbrzmie- 
wać będzie”. Oczywiście — to także jego pomysł — on projektuje i ogarnia myślą całość obrazu we 
wszystkich szczegółach. U dołu plakatu obwieszczenie o „Pochodzie Огосгузгупа“ w sobotę po nabo- 
żeństwie z Katedry do Uniwersytetu, o tym cudownym pochodzie, którego jeszcze dziś mam peł- 
ne oczy. Baby o nim mówiły, że to królowie polscy wrócili z wygnania. Starzy ludzie biegli za nim, 
jak dzieci, z łuną ekstazy na twarzach. W pochodzie ma wziąć udział sto dwadzieścia osiem orga- 
nizacyj wileńskich. Potem następowały dalsze szczegóły uroczystości dwudniowej, przyczem po 
otwarciu Uniwersytetu w Sobotę, miało w Niedzielę nastąpić osobno otwarcie Wydziału Sztuk Pię- 
knych. Sześć kart wstępu rozmaitych kolorów określały liczbę poszczególnych obchodów, przedsta- 
wień, rautów i zgromadzeń, których skład i porządek był wszystek pomyślany przez siedzącego na- 
przeciw mnie Mistrza Ceremonjału. „Wieczór uroczysty w teatrze Polskim w układzie i insceniza- 
cji Ferdynanda Ruszczyca”, miał osobny program na papierze koloru Ша, od którego wykwintnie 
odbijał srebrny orzeł Batorowej Wszechnicy. Jakże rychło przyzwyczailiśmy się, że Wszechnica na- 
sza ma swego własnego orła, na którego patrzymy z miłością i dumą. Ale szczytem wszystkiego było 
zaproszenie na otwarcie Uniwersytetu. Na dużej karcie papieru czerpanego widniała czarno-czerwo- 
na tarcza z herbami na czterech polach, z wilczemi kłami pośrodku. Tarczę nakrywała majestaty- 
czna korona w kształcie wielkoksiążęcego kołpaka litewskiego, a całość godła występowała z kremo- 
wego tła z iście monarszą krasą i mocą, rzekłbyś, jakiś dostojny starodawny przywilej czy uniwer- 
sał królewski. Wnętrze rozkładało sie na dwie połowy -stronice, wypisane po polsku i po łacinie 
antyczną czcionką odręczną, z przepysznemi barokowemi inicjałami i końcowym ornamentem sie- 
demnastowiecznie zwartym, bujnym i miesistym. Tekst zaproszenia głosił: 


„NAJWYŻSZEM NIEBIOS ZRZADZENIEM, SILA MYŚLI NIE- 
ZGASŁEJ, CZYNEM POLSKIEGO ORĘŻA, WOLĄ NACZELNIKA, 
UNIWERSYTET STEFANA BATOREGO POWSTAŁ ZE SNU NIE- 
WOLNEGO. ROK PIERWSZY NOWEGO ŻYCIA WSZECHNICY, 
A DWUCHSETNY PIECDZIESIATY PIĄTY JE] SŁUŻBY DLA МА. 
RODU ROZPOCZNIE SIĘ W DNIACH 10, 11 I 12 PAŹDZIERNIKA 
ROKU BIEŻĄCEGO UROCZYSTYM OBCHODEM, NA KTÓRY ZA- 
PRASZAJĄ 


REKTOR I SENAT AKADEMICKI. 
Wilno, w miesiącu Wrzesniu R. P. 1919. 


Na czwartej stronicy tego dokumentu był narysowany medaljon z dwoma skrzyżowanemi ber- 
łami rektorskiemi i biretem po nad niemi. Przed Ruszczycem byliśmy przyzwyczajeni do pewnej 
banalności emblematów rysunkowych, ograniczających się do suchego, dokumentarnego przedstawie- 
nia rzeczy. Ale nie takie było ujęcie Ruszczyca: jego kresa graficzna miała żywość i wyrazistość je- 
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stestwa organicznego i każdym ciągiem, splotem i załomem mówiła o ścisłym związku, zachodzą- 
cym między psychiką artysty i jego techniką. 

Takie było zaproszenie Ruszczyca na otwarcie Wszechnicy. Nie można było oderwać od niego 
oczu. Biła z niego monumentalność, rozmach i uroczyste piękno, promieniowało najwyższe miłowa- 
nie i uniesienie. Niepodobna oddać tego słowem niedołeżnem, dalekiem od poziomu dzieła. Zro- 
zumie to ten, kto samo dzieło ujrzy. 

A nazajutrz przyszła ta uroczystość. Opisać ją to znów zadanie ponad siły. Wyjmuje kilka 
słów relacji z listopadowego numeru „Tygodnika Ilustrowanego" o wskrzeszonym Uniwersytecie : 


„W imieniu Narodu Polskiego stanął ten akt historyczny... czuć było, że uroczystość wileńską 
odświęca cały naród... zajaśniała ona własnem światłem, nacechowana przepiekną powagą, niepo- 
spolitą wystawnością i tym ciepłym nastrojem serdecznym, którego tajemnicę przechowała po dziś 
dzień ojczyzna Syrokomli i Chodźki... Była jak błysk szabli polskiej, zapadającej do pochwy ро 
rozprawie z dziczą bolszewicką... Dziwna to była uroczystość: pogodna, serdeczna, malownicza i — 


rzewna . 


F. RUSZCZYC TABLICA U. S. B. NA FRONTONIE OD ULICY ŚWIĘTOJAŃSKIEJ 


W tym dniu nie mogłem być blisko Ruszczyca, ani przyjrzeć się dokładnie wszystkiemu, wła- 
śnie z powodu zadań, jakie mi on zlecił. Straciłem zapewne wiele, ale, jak zawsze, wiem, że tak by- 
ło trzeba. Oto wyjmuję z teki i kładę przed sobą małą kartkę — w środku czerwieni się Batorowy 
orzeł, a ręką Ruszczyca wpisana jest data owych dni i słowa: „Karta wstępu dla fotografa p. Jana 
Bułhaka. Wszędzie. Е. Ruszczyc'. Wilgotnemi oczyma oglądam tę pamiątkę — zawarła się 
w niej najważniejsza treść naszego współżycia. Bo choć najpierw moje pejzaże zwróciły uwagę twór- 
cy „Ziemi“, ale tem mocnem ogniwem, które nas połączyło, było fotografowanie Wilna i całego świa- 
ta rzeczy, związanych z niem, służba fotograficzna przy Ruszczycu. W ciągu mych opowiadań mało 
wspominałem o tem, że właściwie rzadko bywaliśmy z nim we dwuch: — trzecim był zwykle apa- 
rat i ustawiczna potrzeba używania aparatu dla utrwalania Świata Ruszczycowskiego, który stop- 
niowo stawał się moim. A później przekonałem się z radością, że moje krajobrazy i zdjęcia architek- 
toniczne budzą w nim poważne zainteresowanie i są przez niego często zużytkowywane w różny 
sposób, a przedewszystkiem w pokazach przeźroczy, jako ilustracje do jego odczytów. Już pierw- 
sze dwa wykłady uniwersyteckie Ruszczyca były mocno oparte na moich pracach, wykład o „Pięk- 
nie powszechnem* szeroko omawiał treść wielu z nich, a po zgromadzeniu odczytów i przemówień 
Ferdynanda w jedną księgę („Liść wawrzynu i płatek róży”) stwierdziłem ze zdumieniem, jak czę- 
sto i chętnie manipulował on przy nich przeźroczami z moich zdjęć. Więc i w tych pamiętnych 
dniach miałem w porozumieniu z nim swoje osobne zadania fotograficzne, które unieruchomiły mnie 
w pewnych miejscach i dla tych zadań musiałem poświęcić niejedno wrażenie osobiste. To też nie 
byłem w Katedrze i nie widziałem uroczystego ceremońjału z togą rektora Piotra Skargi, spotykają- 
cą Senat Akademicki, nie słyszałem natchnionego przemówienia arcybiskupa Teodorowicza. Ale za- 
to cały już wspomniany numer „Tygodnika“ o naszym Uniwersytecie składał się prawie wyłącznie 
z moich fotografij, a było ich tam bodaj około pięćdziesięciu. 

Co widziałem i zapamiętałem? Pierwszego dnia — kolorowy, tłumny, dostojny pochód z Ka- 
tedry do Uniwersytetu, ułożony przez Ruszczyca w zbrataniu z Matejkowskiem widzeniem pol- 
skich splendorów. Przemówienie Piłsudskiego w Auli Kolumnowej słowami mocnemi, jak cięcia 
szabli, a tak serdecznemi — że mogłyby jak kwiaty oplatać głowicę tej szabli, już włożonej do poch- 
wy na święto pokoju i pracy. Wieczorem — w teatrze na Pohulance w inscenizacji Ruszczyca frag- 
menty „Zygmunta Augusta“ i „Legjonu* Wyspiańskiego, tak przedziwnie współbrzmiące z odczu- 
ciami tych dni: 


„Powstaną, kiedyś powstaną 

i będą nad nami drżeć, 

kiedyś godzine wołaną 

będziemy, będziemy mieć. 
Powstaną nad nami, powstaną 

w powietrzu beda drżeć 

chorągwie, — to będzie wczas rano 
nim liście zaczną drżeć... 


Przyjdą, przyjdą wielką rzeszą 
jak chadzali legjonami, 
z chorągwiami, z chorągwiami... 


162 


| 
|| 
| 


БЕС" 


Drugiego dnia nastąpiło osobne otwarcie Wydziału Sztuki — nasze najpiękniejsze święto; na 
niem słyszałem Artura Górskiego, mówiącego o „wieszczeniu w sztuce” i mogłem zbliska przyjrzeć 
się sędziwemu białemu starcowi, synowi Adama Mickiewicza, i odczuć ze drżeniem wewnętrznem 
wagę tej osobliwej chwili, w której on, jakby wyslaniec swego Ojca, powracał do Wilna i przynosił 
wskrzeszonej Uczelni ojcowskie błogosławieństwo. A со musiał odczuwać Ruszczyc, który tę „godzi- 
nę wołaną* wymarzył, przybliżył i zdobył mocą swego czynnego, twórczego umiłowania?... 


Zaiste — nazbyt wiele szczęścia — nazbyt 
wiele wzruszeń przyniósł nam ten wiosenny rok 
1919-ty. Nie mogło pomieścić tego żadne serce, 
nie mogła wytrzymać tego nadmiaru żadna wra- 
żliwość ludzka... zostawało tylko iść do Ostrej 
Bramy i tam powtarzać słowa owego votum : 


„dzięki ci, Matko za Wilno“... 


Po rautach, teatrach i uroczystych obchodach goście rozjechali się i przyszedł dzień powszedni 
uniwersytetu, ogólne zgromadzenie profesorów, a po niem rozpoczęcie wykładów w ten sposób, że 
każdy wygłaszał wykład inauguracyjny publiczny w sali Śniadeckich. Ale i taka powszedniość mia- 
ła niemało znamion odświętności. Pamiętam chwilę, gdy się zebrali w prowizorycznem konklawe, 
przy Uniwersyteckiej 5 wszyscy wykładający dla wzajemnego poznania się. Było tam wśród kilku- 
dziesięciu osób wielu wybitnych uczonych z całej Polski, osobistości tej miary, co Kallenbach, Zdzie- 
chowski, Koneczny, Lutosławski, Siedlecki, Parczewski... Każdy kolejno wstawał, mówił swoje imię 
i nazwę miasta, skąd przybył do Wilna, a kiedy — wśród przejmującej ciszy — padały lakoniczne, 
a ważkie słowa z ust przedstawicieli myśli polskiej, kiedy odzywały się jedno po drugiem wszyst- 
kie miasta Ojczyzny — ta charytatywna geografja Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, śpieszącej na od- 
siecz warowni wileńskiej, miała przedziwną wymowę i czyniła wrażenie jakiejś genealogji biblij- 
nej. Był to jakby wznowiony akt Unji Korony i Litwy na bezkrwawem już polu walki o Prawdę... 
I wracało się chętnem sercem do słów, które napisał Zdzisław Dębicki, wyrażający to, cośmy czuli 
wszyscy: „Jakiemże uczuciem w tej chwili stawającego się cudu bić musi serce polskie, z jakiem 
słowem zwrócić się ma Polak ku dawnemu Uniwersytetowi Wileńskiemu, który właśnie tego cudu 
jest sprawcą , jak ma wielbić pamięć tych, co swoją wiedzą, swoją miłością i swoim genjuszem oca- 
lili Wilno od niechybnej zagłady? Naprawdę — niema na to słów i niema za to podzięki... 

Przepisuję to z numeru 40/41 „Tygodnika Ilustrowanego" z listopada 1919-go roku. Numer 
ten był cały znowu dziełem Ruszczyca. Miał na karcie tytułowej jego rysunek. „Dawną Wszechni- 
cę Wileńską*, podwórze Skargi, widziane w rzucie pionowym z góry, z dzwonnicy Świętojańskiej. 
Potem przychodziła jego wypowiedź pod tytułem „Tablice Historji“, podana wyżej w reprodukcji. 
Był to manifest tryumfującego bojownika i dźwięczał jak głos archanielski, otrąbiający zwycięstwo 
w imię Pana Zastępów. 

Zeszyt był zapełniony treścią podniosłą i umiejętnie przez Ruszczyca dobraną, a skreśloną 
przez wybitne pióra. Wśród obfitych ilustracyj był sztandar projektowany przez niego dla 11 put- 
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F. RUSZCZYC SZTANDAR MŁODZIEŻY AKADEMICKIEJ U. S. B. 


ku ułanów, oraz wizerunki berła, łańcucha i pierścienia rektorskiego, zawsze jego pomysłu lub z je- 
go inicjatywy powstałych. 


Życie Uniwersytetu rozpoczęło się cyklem „Powszechnych Wykładów Uniwersyteckich* w li- 
stopadzie w Sali Śniadeckich, cyklem, dostępnym dla całego miasta, a równolegle wykładami inau- 
guracyjnemi profesorów dla audytorjum wewnętrznego. W dniu 20 listopada mówi Ruszczyc o „Тта- 
dycjach sztuki w Wilnie“ i tem przemówieniem występuje w nowej, dotychczas nieznanej roli pre- 
legenta i poety, władającego najszlachetniejszemi odcieniami mowy. Jest wzruszony nad wyraz, prze- 
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mawia głosem przyciszonym, jakby onieśmielonym, bo nie lubi narzucać się innym ze swoim in- 
tymnym światem piękna. Dykcja mu nie dopisuje, głos załamuje się chwilami i ja, chwytając niespo- 
kojnie te urywane zdania, myślę ze smutkiem, że wiele z tego będzie stracone dla słuchaczy. А mo- 
wa jest mądra, głęboka i piękna, a przytem prosta. Jest w niej pokora wielkości. Przerzucam się od po- 
dziwu i radości do troski na myśl, jak ją przyjmą ci obcy, słuchający w milczeniu ludzie. Ruszczyc 


mówi: 

„Sztuka jest niema, rozkłada dary swe — kwiecie barwne i pełne grona owoców — i cicho odcho- 
dzi. Wyrazem jej — nie słowo, a pismem — nie zgłoski - litery. Kto poznać i wniknąć chce, przyj- 
rzy się tym kwiatom, nasyci się ich barwą, upoi się ich wonią... Сау nadchodzi święto, Sztuka 


wspólny dom wiankami zdobi, szyje i wdziewa szaty godowe. A poprzez czasy powszednie tru- 
dzi się w sadzie, by nie zabrakło kwiatów, by drzewa zakwitły i owoc wydały. Trudzi się w pa- 
siece by był wosk i miód...“ 

Czy można skromniej i prościej, a razem wierniej opowiedzieć ludziom, kim się jest i co się 
czyniło i czynić będzie dalej? Gdy on mówi o Sztuce, słuchacz widzi przed sobą jej kapłana i sługę, 
który przecież także jest wzruszająco niemy — nie umie grzmieć z aplombem i retoryką powoła- 
nych fachowców — może tylko rozłożyć swoje dary i odejść, jeśli nie będzie zrozumiany. Oto staje 
on bezbronny w tej wielkiej, zimnej sali wobec tylu również może zimnych słuchaczy. Wyrazem jego 
— nie jest słowo — jeno myśl i uczucie, jeno obraz, jakie one ze sobą prowadzą. Więc — modlę się 
w duchu—miejciez litość — nie nad tym rozbrojonym artystą, ale nad samymi sobą. Nie popełnijcie 
zbrodni nierozumienia, przychylcie się sercem do mówiącego, uczcijcie wielkość jego ofiary, — poj- 
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mijcie czar tego słowa, zrodzonego w natchnieniu, choć cicho wyméwionego... Przecież to dla was 
ozdobił on ten wspólny dom wiankami najpiękniejszych urzeczywistnień i dla was uszył tak prze- 
cudne szaty godowe, jakich nigdy w życiu nie wdziewaliście... Dla was natrudził się w sadzie, byś- 
cie mieli kwiaty i owoce, a teraz pójdzie do pasieki i nie bójcie się, by wam zabrakło złocistego mio- 
du... Więc zrzućcie twarde powłoki z serc, dajcie Prawdzie wejść w wasze dusze... Uszanujcie tę 
chwilę — to łaska Piękna chce was nawiedzić i tak nieśmiało do was przychodzi... Słuchajcie dalej, 
jakiej bogini jest on wyznawcą, spójrzcie przy jakich ołtarzach wy z nim klęknąć możecie: 

„Ona gwiazd nie nazywa, lecz je zrywa i jako klejnoty oprawia. Z szafiru obłok biały zgar- 
nia i na ziemię opuszcza, tęczę znikomą wstrzymuje i kosmate głaska wierzchołki wzgórz. Ona 
na chuście płóciennej przyszłym przekazuje pokoleniom ukochanego oblicza piękno. Ona się schyla 
i poziomą, ciężką glinę ulepia, a w zlepkach tych uwidocznia to, co wydawało się nieważkiem, nie- 
uchwytnem. Ona z kostek tej gliny, z kamieni, ze stosów pni ciosanych tworzy zręby dla rodzin- 
nego ogniska, dla duszy ludzkiej miotanej wznosi warownie-świątynie, a w nich przechowuje echa 
szeptów pokoleń minionych i próśb ich tajemnych..." 

„Taką jest Sztuka“ — kończył stłumionym głosem prelegent, jakby przepraszając słuchaczy, że 
ich uwagę zajmuje sprawami, tak odległemi od ich zainteresowań, a ja dodawałem w myśli: „Takim 
jest on sam, Ruszczyc“. Ale kiedy po skończonym wykładzie skorzystałem ze sposobnej chwili, by 
bez świadków uścisnąć mu ręce i powiedzieć jakieś gorętsze słowo i kiedy przy tem wyraziłem 
moje zdumienie i zachwyt nad piękną formą przemówienia, on odruchem całej swej istoty uchylit 
się od wzięcia na swój rachunek moich pochwał i poprostu zlekceważył te klejnoty, które przed 
chwilę rozdawał tak hojnie. Dla niego ważna była tylko idea, nie jej przelotna forma słowna. Wy- 
powiedział ją tak, jak mu podyktowało uczucie, ale jeszcze i to kunsztowne słowo, intuicyjnie wy- 
brane z pomiędzy najpiękniejszych, było dla niego narzędziem zbyt szorstkiem, zbyt dalekiem od 
tych sfer, które miało wyobrażać. 

W parę tygodni potem, 7 grudnia, Ruszczyc mówi znowu w Auli Śniadeckich o „Pięknie 
powszechnem“. Przedtem prosił mię był o sporządzenie większej ilości przeźroczy z moich moty- 
wów pejzażowych i wileńskich do tych, które już były uprzednio wykonane na jego życzenie i rzu- 
towane na pierwszym wykładzie, jako uzupełnienie pokazu reprodukcyj dzieł plastyki. Nie bardzo 
rozumiałem, poco mu jest potrzebna taka ilość moich krajobrazów, nie związanych przecież z retro- 
spekcją sztuki, ale wystarczało mi, że on je chce mieć, więc doręczyłem mu wszystko podług wzo- 
rów, z pracowitym namysłem przez niego wybranych. Ruszczyc zawsze odznaczał się uwagą w sto- 
sunku do cudzej pracy artystycznej i co do mojej nie mogłem nigdy uskarżać się na brak zaintere- 
sowania z jego strony, lecz tym razem udzielił fotografjom wyjątkowo dużo czasu i zastanowienia. 
Po oddaniu przeźroczy zupełnie o tem zapomniałem. 


Wykład Ruszczyca nalezat do cyklu powszechnych więc zgromadził jeszcze więcej słuchaczy, 
niż poprzedni. Było wiele osób z miasta, tłum wyborowej publiczności i oto znowu słyszę ten głos, 
wibrujący lekkiem drżeniem, zmatowany przez gwałt, jaki mówca musiał sobie zadawać, by prze- 
zwyciężyć swoją niechęć do wypowiadania się i swoją niewiarę w wartość słowa. Dykcja, na po- 
czątku zamącona, potem krzepnie i nabiera jasności, kiedy mówca wypowiada te słowa : 

„Gdy podziwiamy dzieło artysty —- symfonję muzyczną, lub kompozycję w kamieniu, malo- 
widło lub strofy sonetu, — ujmujemy nasz zachwyt w to jedno słowo: piękno. I gdy słyszymy 
o bohaterskim czynie, nie myślimy o korzyści, o skutkach zbawiennych tego poświęcenia. Pierw- 
szem słowem, jakie zrywa się i pada, jak liść wawrzynu albo jak płatek róży, jest znowu ten sam wy- 
raz — widzimy w tym czynie — piękno... 
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O, drogi mówco-dyletancie, — czy i te listki wawrzynu, czy i te różane płatki były dla ciebie 
jeszcze słowami nazbyt ciężkiemi i twardemi? 


Po określeniu istoty piękna, rozsypanego po całym świecie, Ruszczyc zastanawia się nad jego 
rolą w życiu. „Czy piękno jest potrzebne?" zapytuje. „Potrzebne, skoro widok jego w naturze, lub 
wyczucie w dziele sztuki wzbudza w nas wdzięczność, a poczuwanie się do wdzięczności jest naj- 
lepszym probierzem wewnętrznego wzbogacenia naszego... musimy zdać sobie sprawę, że życie jest 
naczyniem, którem człowiek czerpie i które do ust niesie, że tylko przez ten krótki okres widzimy 
i poznajemy... Na drogę, którą idziemy, nie wrócimy już nigdy, przejdziemy ją tylko raz, niepo- 
wrotnie.. I pomyślmy, ile piękna ginie marnie, niepostrzeżenie, ile przemija koło nas dlatego, że- 
śmy nie nastawieni, że nie wbieramy jego w siebie... Ażeby je dojrzeć, — powiada dalej — potrzeba 
uwagi. (Tej uwagi, która była naczelnem zawołaniem jego życia). „Otóż chciałbym — mówi — 
wysylabizować dziś kilka wyrazów z olbrzymiego słownika natury, chciałbym zaprowadzić państwo 
za kulisy patrzenia". 

Tu widzę ze zdumieniem, jak się zaczynają na ekranie przesuwać moje pejzaże i słyszę głos 
Ruszczyca, mówiącego: „do zilustrowania wziąłem szereg motywów z kolekcji p. Bułhaka. Te naj- 
prostsze. By zastosować określenie Zola — są to fragmenty natury, widziane poprzez temperament 
artysty“. I wtedy z jeszcze większem osłupieniem stwierdzam, że tych moich obrazów jest mnóst- 
wo, i że każdy z nich jest interpretowany słowa- 
mi Ruszczyca w sposób prześliczny, piękniejszy 
nieraz od samych motywów. Trwa to dobre 
pół godziny, a ja czuję się zawstydzony i szczę- 
śliwy i z ulgą stwierdzam, że na sali jest ciem- 
no. Wiem, że on to robi nie dla mnie, że w sztu- 
ce nie zna brata, ani przyjaciela. Więc czyni to 
dla samego przedmiotu!.. Więc same moje 
obrazki są warte, by na nich osnuć wykład 
o pięknie powszechnem!... Myśl ta jeszcze zwię- 
ksza moją radość, bo przecież mam za sobą już 
kilkanaście lat zmagań, w ciągu których żyłem 
tylko tem jednem... Na salę dają światło, a Rusz- 
czyc zbliża się ku końcowi. „Tak więc nie mi- 
nat czas cudów“ — mówi. „Otaczają nas dzi- 
wa, tylko sięgnąć po nie. Piękno jest wszędzie. 
I piękno nie potrzebuje szczudeł. Piękno gnie- 
ździ się w najbliższem i w najprostszem... Pię- 
kno, jak sprawiedliwość i prawo, jest nie do 
wytępienia. Powinniśmy domagać się tego pię- 
kna powszechnego, brać je dla siebie, powin- 
niśmy dusze nasze w czyste ubrać szaty, by za- 
siąść do wspólnego stołu, zastawionego przez 
naturę, a ukwieconego przez stęsknione za ріс- Е. RUSZCZYC > RYSUNEK DO KSIĄŻKI CZARNECKIEGO. 
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knem pokolenia ludzkie... Piękno powinno być Niedzielą naszej duszy. To też dzisiaj tu chodziło 
o taką chwilę, o to, co nazwał poeta „próżnowaniem niedzielnem...". 

Tym razem po wykładzie nic już jemu nie mówiłem. Patrzałem mu tylko w oczy, szczęśliwy, 
ze on jest i że dał mi przeżyć taką chwilę. A on uśmiechał się do mnie swym najlepszym uśmie- 


chem. 


Uniwersytet nie mógł się pomieścić w zbyt szczupłych ramach kompleksu gmachów, ograni- 
czonego ulicami Świętojańską, Uniwersytecką, Skopówką i Zamkową i musiał odrazu rozszerzyć się 
na atynencje dodatkowe, jak pałac Sapieżyński na Antokolu, jak b. Szkoła Junkierska na Zakreto- 
wej i gmachy na Nowogródzkiej i na Małej Pohulance. Nie starczyłoby więc w gmachu głównym 
miejsca dla Wydziału Sztuki i Ruszczyc odrazu upatrzył na ten cel mury poklasztorne Bernardy- 
nów, przylegające do tegoż kościoła i do Gaju Bernardyńskiego. Wybierając pomieszczenie odpo- 
wiednio obszerne i dające się przystosować do wymagań technicznych, szukał jednak budynków 
o starej tradycji i stylu i za nic nie chciałby widzieć swego Wydziału w lokalu nowocześnie banalnym. 
A ponieważ inne wydziały kierowały się wymaganiami wręcz przeciwnemi, więc podział nastąpił 
łatwo i bezboleśnie, bo nikt się nie ubiegał o „гийеге“ Bernardyńską, w której gnieździły się woj- 
ska rosyjskie, a potem szczury magistrackie. Wydział Sztuki był już zaznaczył swoją osobną uro- 


EG] DULEIAK PIERWSZY SENAT AKADEMICKI U. S. В. W ROKU 1919 
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czystością otwarcia w innym dniu pewną autonomiczność w ramach uczelni ogólnej i teraz da- 
żył do posiadania oddzielnego gmachu, jakgdyby siedziby własnej, nieco na uboczu od gmachów 
głównych. Klasztor był niemały i miejsca byłoby w nim dosyć przy najpomyślniejszym nawet roz- 
roście Wydziału, gdyby nie dalszy ciąg wstrząsów wojennych, o których będzie niżej, a w następ- 
stwie których część klasztoru znowu zajęły wojska i wydział nasz musiał zadowolnić się tą częścią 
jedynie, którą zdołał odrazu obsadzić. 

U Bernardynów rozpoczęły się znowu wszystkie te kłopotliwe, a miłe zatrudnienia, raz już 
przez Ruszczyca przeżywane w gmachu głównym — wybór sal, adaptacje, przeróbki, kroczenie po 
śladach przeszłości, odkrywanych przy przebudowach, słowem cały pracowity i frasobliwy rwetes, ja- 
ki przebywa gospodarz, wnoszący się do własnego domu, porządnie zrujnowanego, po długiem 
błąkaniu na obczyźnie. Nie bedę już tego opisywał szczegółowiej *), i tylko powiem, że Ruszczyc 
był niezmordowany w urządzaniu swojej uczelni artystycznej i pracował nad jej uporządkowaniem 
ze zwykłą gorliwością i inwencją. A inwencji trzeba było mieć niemało, bo przecież zaczynało się 
od niczego, — od gruzów i dziur w dachach. Miasto po pięciu latach działań wojennych, po niewia- 
rogodnych „wędrówkach narodów“, po łupiestwie wszystkich kochanych sąsiadów i po własnym bez- 
władzie — przedstawiało obraz wysoce żałosny i każda poważniejsza intromisja była twardym do 
zgryzienia orzechem. Z pieniędzmi także nie było ani łatwo, ani bogato, i te rosnące z setek w ty- 
siączki markowe jednostki pieniężne o tendencji wyraźnie inflacyjnej i o wartości codzień mniej- 
szej znaczyły niewiele w efekcie rzeczowym. Wielką pomocą stał się Ruszczycowi w tych trudnych 
czasach prof. Juljusz Kłos, pozyskany przez niego dla działu architektury na naszym wydziale. Do 
architektury przykładał Ruszczyc szczególną wagę, zarówno dlatego, że kraj po wojnie wołał o od- 
budowę i stworzenie kadr budowniczych z sił miejscowych było najpilniejszą potrzebą, jak i dla- 
tego jeszcze, że ambicją jego było nawiązanie do tradycyj dawnego uniwersytetu, który mógł sie 
pochlubić nazwiskami Podczaszyńskiego, Gucewicza, Szulca i innych utalentowanych architektów 
wileńskich. Wogóle Ruszczyc zabiegał bardzo gorliwie o przyciągniecie najlepszych sił pedagogicz- 
nych do Wydziału Sztuki i miał z tem wiele kłopotów, bo niejeden profesor na razie przyrzekał, 
ale potem nie dotrzymywał obietnicy. Pierwszy rok akademicki rozpoczęliśmy w. dziesięciu. Malar- 
stwo miało oprócz Ruszczyca trzech przedstawicieli: profesorów Józefa Czajkowskiego, Benedyk- 
ta Kubickiego i Stanisława Bohusz- Siestrzeńcewicza. W grafice Jastrzebowski zawiódł i dopiero 
w następnym roku па jego miejsce przyszedł Mieczysław Kotarbiński. Rzezbiarstwo zostało powie- 
rzone Bolesławowi Bałzukiewiczowi. Architekturę polską wykładał prof. Juljusz. Kłos, anatomię ar- 
tystyczną prof. Jerzy Alexandrowicz, drukarstwa i introligatorstwa uczył Bonawentura Lenart, a mnie 
z Bronisławem Zapaśnikiem przypadła fotografja artystyczna, co było mi tem milsze, że Zapaśnik 
był moim kolegą i przyjacielem od lat dziecinnych. Zresztą przyjaciółmi staliśmy sie sobie wzajem- 
nie niebawem wszyscy, bo pod egidą i za przykładem Ruszczyca wytworzył się między nami sto- 
sunek przyjaznej koleżeńskiej zażyłości, jaki się nieczęsto zdarza. Było nam naprawdę dobrze ze so- 
bą. Jeden tylko Czajkowski nie mógł pogodzić się z wileńskiemi brukami, porządkami i z właści- 
wościami poczciwego niechlujstwa, spotęgowanego jeszcze przez okres powojenny, więc narzekał 
i piorunował na Wilno ze zgryźliwością beznadziejnego śledziennika i po roku opuścił nasz -zespół 
i miasto, otrząsając proch ze swoich sandałów. Siestrzeńcewicz i Kłos umieli także niegorzej strzę- 
pić języki na wileńskich słabiznach, ale pierwszy czynił to nałogowo, a w gruncie rzeczy nie umiał 
żyć bez Wilna, tak je kochał w skrytości swej zgorzkniałej duszy. Kłos zaś pomimo dostrzeganych 
braków łatwo orjentował się w ukrytych walorach miasta i wkrótce zżył się z niem tak gruntow- 
nie i serdecznie, że zasłużył sobie na miano prawdziwego wilnianina i stał się nim w zupełności. 


*) Patrz „Liść wawrzynu i płatek róży”, rozdział 28. 
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Obaj byli to zacni i rozumni ludzie, obdarzeni duzym talentem, ostrym intelektem i indywidualno- 
ściami, zarysowanemi swoiście i zajmująco. Siestrzeñcewicz nie wytrzymał ustawicznej groźby wo- 
jennej, wiszącej temi czasy nad Wilnem i po ofensywie bolszewickiej 1920-go roku porzucił Wil- 
no, by już do niego nie wrócić. Umarł zdala od swego kochanego miasta, żałowany przez wszyst- 
kich, którzy go bliżej znali i umieli cenić. Ale Kłos pozostał Wilnu wierny aż do śmierci: odgra- 
żał się często, że ma Wilna dosyć, szarpany przez różne komplikacje wewnętrzne i przez niespra- 
wiedliwości ludzkie, ale wytrwał do końca, który przyszedł tragicznie i przedwcześnie wkrótce 
po zachorowaniu Ferdynanda. Z ich ubytkiem utracił Wydział podstawowych przedstawicieli star- 
szej generacji, a wślad za nimi zabrała śmierć Bolesława Bałzukiewicza, rzeźbiarza i Ludwika So- 
kołowskiego architekta, pozyskanego w drugim roku akademickim. 

Sokołowski, choć dobry kolega i wytrawny pedagog, należał do ludzi źle aklimatyzujących 
się w nowem środowisku: mimo wielu lat pobytu w Wilnie nie zżył się z niem bliżej i, obecny 
tu ciałem, był myślą raczej zawsze w Warszawie. Ale Bałzukiewicz, biedaczyna boży trochę w ro- 
dzaju świętego Franciszka z Asyżu, przyjacie! wszystkich zwierząt, szczery rzeźbiarz, a jeszcze lep- 
szy człowiek i towarzysz, był kochany przez nas wszystkich za swoje gołębie serce i delikatność 
odczuć, ubraną w formę zaniedbanego prostactwa. Całemi godzinami milczał mrukliwie i palił wiecz- 
ną fajkę, wyduszając z siebie tylko monosylaby, a rozmównym stawał się dopiero po którymś dal- 
szym kieliszku i wówczas obecni musieli radzi nieradzi słuchać, jak to było illo tempore w Pa- 
ryżu na Montmartre z Wiwulskim i wszelaką bohemą artystyczną. 
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Do przelotnych ptaków należeli Mieczysław Kotarbiński, malarz-erafik i Jerzy Remer, konser- 
wator i historyk sztuki, przybyli do Wilna nieco później. Z tą jednak różnicą, że Kotarbiński nic 
zagrzał miejsca dłużej, niż parę lat i wkrótce uległ przyciąganiu centralnego słońca warszawskie- 
go, a Remer całe sześć lat opierał się mężnie stołecznym pokusom i przez ten czas potrafił zżyć 
się z miastem i ludźmi i pozostawić w Wilnie sporo dobrych wspomnień i gorliwej pracy w duchu 
wileńskim i Ruszczycowskim. Pokochał Wilno i poddał się jego oczarowaniu, a jako historyk sztu- 
ki i konserwator, miał możność wcielania tych uczuć w życie. Urzeczony osobą Ruszczyca i du- 
chem Wilna, pragnął szczerze pozostać z niemi nazawsze. Ale zagłębianie się w zabytkach wi- 
leńskich zrodziło w przedsiębiorczym i konstruktywnym umyśle Remera nowy pomysł: ratowania 
zabytków w całej Polsce przez utworzenie sieci oczek konserwatorskich, poddanych jednolitemu 
kierownictwu naczelnemu. A gdy ten pomysł opracował i doprowadził do stadjum dojrzałości, je- 
mu samemu przypadło kierownictwo centralne, które wymagało przeniesienia się do Warszawy. 
I tak popadł Remer w rozterkę, przygotowaną własnemi rękami. Sentyment zatrzymywał go w Wil- 
nie, a nieposkromiona żądza pracy organizatorskiej popychała go ku szerszym horyzontom war- 
szawskim. Musiał przejść okres łamania się wewnętrznego. Pamiętam taką chwilę kiedyś u Wizy- 
tek. Był dzień bladoniebieski, cicho uśmiechnięty, pełny westchnień klasztornych klonów, kiedy Wil- 
no opanowuje człowieka najsłodszą tyranją serdecznego piękna. Chodziliśmy po ogrodzie i spo- 
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glądali w czarowne przymglenia jesiennej dali. Wspominaliśmy tyle razem przezytego i żegna- 


liśmy jego smętne przemijanie. Remer był wzruszony — żałował miasta, Ruszczyca i nas wszyst- 
kich — tego bractwa gorejącego ognia Ruszczycowskiego. Żegnał się w szmerze spadających li- 


Sci, w łagodnej pieszczocie bladego słońca ze wszystkiem, co tu pozostawił. Głęboko zapadł mi 
w pamięci ten dzień ostatni, a i on go z pewnością nie zapomniał... 

Zresztą wszyscy nasi wykładający, którym tak niewiele miejsca tu poświęcić mogę, byli 
ludźmi zasłużonymi i utalentowanymi, zaznaczyli się każdy w swoim zawodzie wybitniejszą 
działalnością i prowadzili ją dalej na Wydziale w swoich pracowniach i w nauczaniu. Stosunek 
profesorów do młodzieży był prawdziwie ojcowski i koleżeński zarazem, w czem przodował Ru- 
szczyc, jak o tem Świadczą jego przemówienia, zamieszczone w „Liściu wawrzynu i płatku róży”. 
Niemniej bliski był stosunek wzajemny Ruszczyca i zespołu profesorskiego Wydziału: swobodny, 
przyjacielski, równy, pozbawiony wszelkiej urzędowości, możnaby powiedzieć — rodzinny, lecz 
dlatego właśnie, że rodzinny, nacechowany dobrowolnem i naturalnem poddaniem się wszystkich 
jego duchowej supremacji, pełny z ich strony wielbiącego szacunku i oddania. Ale te ukryte odcie- 
nie występowały tylko w chwilach szczególnych — na codzień było to zgrane koło dobrych kom- 
panów bez pedantyzmu, ale i bez rozwichrzonej cyganerji, gromada artystów i sumiennych peda- 
gogów, prowadzących z zapałem neofitów wykłady, pracownie i nauczanie młodzieży w nowej 
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uczelni. Po paru latach takiego życia nasz Wydział był znany na całym uniwersytecie ze swoich 
przykładnych stosunków i z pewnością budził w niejednym zespole zazdrość dla swej pogody 
i harmonii. 

Mój Boże! jak żywo i serdecznie stają mi przed oczyma wszyscy koledzy z Wydziału z tych 
kilku pierwszych lat jego istnienia... Pisząc o Ruszczycu nie mogę udzielić tutaj każdemu z nich 
tyle miejsca i uwagi, ilebym pragnął, ale wspominam ich wszystkich, dziś już nieżyjących lub roz- 
proszonych po świecie, ze szczerą sympatją, z głębokiem uznaniem dla ich zalet, z ciepłym uśmie- 
chem rozrzewnienia na myśl o ich ciekawych i oryginalnych obliczach, na myśl o tylu latach z ni- 
mi spędzonych w entuzjastycznej pracy, w nieprzymuszonej zabawie, w rozigraniu temperamen- 
tów artystycznych, w troskach i wesołości, w przemianach dobrej i złej doli. Było to zaprawdę war- 
tościowe i jedyne w swoim rodzaju grono, dobrane przez Ruszczyca, ściągnięte ze wszystkich koń- 
ców świata, od Petersburga i Taganrogu, do Gracu i Paryża. Wieczny pokój kolegom, przedwcze- 
śnie zmarłym, serdeczne spojrzenie wślad za żyjącymi, a tu już nieobecnymi ślę z tego miejsca, 
gdzie jak z wysokiej góry oglądam całe przeminione życie. Każdemu dobremu życzę, by takich miał 
towarzyszy pracy i wczasów, takich kolegów i przyjaciół, by w takiej kochanej kompanii przeżył swo- 
je dojrzałe lata... 

Na radach wydziałowych Ruszczyc przewodniczył z powagą i przejęciem i nie żałował cza- 
su na wszelkie najnudniejsze punkty porządku dziennego, roztrząsając je kolegjalnie w pocie czoła 
do głębokiej północy. Najwięcej dawały się we znaki biurokratyczne okólniki, wysmażane w War- 
szawie w tak zawiłym i strupieszałym stylu, że mimo wysiłków niezawsze można było zrozumieć, 
czego ci magowie paragrafu chcą od biednych artystów. Rada kończyła się dopiero wówczas, gdy 
po pięciu godzinach zakopconego ślęczenia nikt nie mógł dłużej wytrzymać z głodu, a przez mgłę 
dymu nie widział siedzących na przeciwległym końcu stoła. Wtedy cześć oficjalna zostawała uzna- 
ną za wyczerpaną, a nieurzedowy dalszy ciąg posiedzenia przenosił się do Żorża lub Brystolu, gdzie 
już byliśmy bezpieczni od paragrafów ustawy i od straszaków porządku dziennego. Przychodził ,,po- 
rządek nocny“, przy którym wszyscy czuli sie jeszcze bardziej towarzyszami i spędzali długie godzi- 
ny na wesołych i beztroskliwych gawędach do białego rana. Nie były to ani uczty Petronjusza, ani 
pijatyki moczymordów, ale właśnie coś położonego w złotym środku. Bawiliśmy się jak dzieci, każ- 
dy mówił i robił, co chciał, mogły być na dobie kawały tłuste, byle dowcipne, a mogły innym ra- 
zem odbywać sie rozstrząsania platońskie lub być staczane homeryckie boje o sprawy sztuki, przy- 
czem każdemu groziła karykatura i wzięcie na fundusz, a trafny żart i ostry dowcip były bardzo ce- 
nione... Zdarzały się zresztą na tych kolacjach po Radzie Wydziałowej i momenty podniosłe, gdy 
jakieś większe wymiary wydarzenia czy zamierzenia nastroily towarzystwo na wyższy kamerton, 
a wzajemna szczerość wraz z polotem fantazji jeszcze zacieśniła nasze braterskie koło i zatrąciła 
o tradycje Starego Wilna. Były te knajpowe wigilje nieraz terenem ważnych narad i decyzyj, 
źródłem niejednego artystycznego pomysłu i dokonania, były, słowem, integralną częścią naszego 
zbiorowego życia i częścią wcale nie pośledniejszą. Przez lat dziesięć, aż do kryzysu roku 1930-go, 
który zgasił dawny humor i rozmach, były te miesięczne zgromadzenia nasze niezmiennie progra- 
mowemi: nie było do pomyślenia, by po zamknięciu rady ktoś zechciał pójść prosto do domu — 
niktby tego nie uczynił, nazbyt sobie ceniąc wieczór w zgranej kompanji, a jeśli była wiosna czy lato 
i wczesny wschód zastawał nas gdzieś w klubie na górze Trzykrzyskiej, to potem szło się jeszcze 
na przechadzkę i witało się senne zarysy miasta, kościołów i wieżyc, błękitniejące nad niemi niebo 
i „różanopalcą jutrzenke“, wychylającą się z za gór. Wiele dobrych i cennych wspomnień pozosta- 
wily mi te nasze niezliczone rady wydziałowe „extra muros“ pod przewodnictwem Ferdynanda, 
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najmilszego towarzysza, wytwornego rozmówcy, wiernego kompana, który był duszą naszych zgro 
madzeń, królem Artusem tego „Okrągłego Stołu“... 

A nasze życie koleżeńskie? Przecież były chwile, kiedy stanowiliśmy naprawdę jedną го- 
dzinę, gdzie była i przyjaźń, i troskliwość, i rada, i posłuch tej radzie. Niech zaświadczy wyda- 
rzenie z Bolkiem Bałzukiewiczem. Chłop był zacny, szczery, czysty jak djament, ale nie miał szczę- 
ścia do kobiet, i żył w wiecznej tęsknocie za tą wymarzoną, romantycznie ukochaną przyjaciółką 
i żoną, jasnym promieniem w Życiu artysty. W poszukiwaniach swego ideału doznawał ustawicz- 
nych niepowodzeń i rozczarowań: topił je w milczącej pracy, ale oczy miał smutne i gdzieś w dal 
zapatrzone. A myśmy jemu współczuli i pragnęli serdecznie ziszczenia jego wielkiej tęsknoty. 


Wreszcie raz kiedyś gruchnęła po wydziale wieść sensacyjna: „Bolek żeni się na serjo!". Za- 
wrzało bractwo radością, choć mało który coś wiedział o tej Bolkowej wybrance. Oznaczony został 
dzień cichego ślubu u św. Rafała, a ślub na życzenie pana młodego miał się odbyć tylko z dwoma 
świadkami z pośród kolegów wydziałowych, a następnie została zapowiedziana uczta weselna w peł- 
nym składzie. Ale gdyśmy się zebrali na nią całym kahałem, państwo młodzi i świadkowie jesz- 
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cze byli nieobecni i wypadło czekać na nich dobre pare godzin. Wreszcie wrócili z bardzo rzadkie- 
mi minami. i — bez Bolkowej oblubienicy. O przyczynę nie wypadało pytać i uczta weselna peona 
czyła siç w zwykłą „wydziałówkę”, na której staraliśmy się „faire bonne mine au mauvaix jeu‘. 
Potem pokazało się, że Bolek omal nie wpadł w matnię i nie dostał żony, któraby mogła zabić 
wszystkie jego iluzje. Koledzy dowiedzieli się o niej takich rzeczy, że poprostu porwali Bolka od 
ołtarza, rozgadali się z panną na cztery oczy i uratowali go od zguby — w ostatniej chwili. A on, 
mimo swego zakochania, mimo zapadnięcia się całego gmachu swych marzeń — usłuchał przyja- 
ciół i poddał się ich okrutnej, ale koniecznej decyzji. Wierzył nam, że go kochamy i pragniemy 
jego dobra. Ale odtąd oczy jego stały się jeszcze smutniejsze... 

Zapędziłem się w opowiadaniu o kilka lat naprzód i muszę powracać do przerwanego wątku. 
Ale takie antycypacje są nieuniknione, boć nie raport urzędowy piszę, tylko wspomnienia z połowy 
życia i to tej najlepszej, najbardziej pełnej i płodnej. A rzeczy żywe z trudnością poddają się ciasno- 
cie szufladek porządkowych i wyrastają obok siebie tak, jak drzewa i krzewy lasu, w różnym czasie 
i w różnych skupieniach. I tak jest dobrze: niema nic piękniejszego nad zmienną rozmaitość życia, 
a w jego pozornej chaotyczności jest nieodrazu widoczny ład i powiązanie. 

Mówiłem o Ruszczycu dziekanie i profesorze, organizatorze Wydziału i opiekunie artystycz- 
nym całego Uniwersytetu. Później będę miał jeszcze sposobność ukazać go w innych rolach i przy 
innych czynnościach, bo natura zawsze go popychała do brania ponad siły, choć te siły były olbrzymie 
i zdawało się, bezgraniczne, wystarczające na wszystko. Przy takiem przeciążeniu pracą — na bezpo- 
średnie szkolenie studentów zostawało czasu niewiele i osobom nazbyt przyczepskim lub nieżycz- 
liwym podobało się podnosić zarzuty, że Ruszczyc był mniej profesorem niż dziekanem. Otóż są- 
dzę, że te zarzuty były mało przemyślane i jeszcze mniej uzasadnione. Nie uniknąłby ich żaden 
wielki artysta postawiony w warunkach Ruszczyca, bo daremnie jest mówić „ne sutor ultra cre- 
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pidam“ ludziom, którzy uważają siebie za wszechwiedzących, a nie rozumieją po łacinie. Rzecz na- 
turalna, że nie mógł Ruszczyc lubować się w elementarnej belferce i ślęczeć nad raczkowaniem 
początkujących — do tego miał grono profesorów, w którego czynności wglądał sumiennie choć bez 
ostentacji i nacisku. Więc krytyka tego rodzaju w stosunku do niego nie ma więcej sensu, niż wy- 
pominanie braku przepisowego guzika strażakowi, który uratował człowieka z płonącego domu. Są- 
dzę, że te kilka słów apologji wystarczą. Jeśli Ruszczyc nie był korepetytorem młodzieży akademic- 
kiej, to za to był w całej pełni jej kierownikiem, doradcą i opiekunem, a zakres swego oddziaływa- 
nia rozszerzał na całą młodzież wilefiska, nie poprzestając na uniwersyteckiej, nie zapominał na- 
wet o szkołach średnich, o nauczycielstwie szkół powszechnych, o żołnierzach. Oto wyjmuje z je- 
go archiwum streszczenia trzech wykładów*), o których nawet nie wiedziałem, że były wygłoszo- 
ne, a przecież nie tylko te musiały istnieć, skoro tak wiele obcował z młodzieżą od początków swego 
okresu wileńskiego, od czasów „Koła artystycznego młodzieży” jeszcze przed wojną. Wszędzie docie- 
rała jego myśl troskliwa, wszędzie niósł dobrą nowinę o „niewidzialnych bogactwach”, o „niedzieli 
duszy”, o konieczności uświadamiania piękna i szczęścia. Wszedzie tłumaczył, że „ludziom po- 
trzeba innego Świata”, takiego, „jak w niebie”, że „utwór sztuki jest projekcją ładu i harmonji świa- 
ta wewnetrznego”, że „człowiek jest soczewką załamującą światło aż do stanu rozplomienienia“. 
Przykład dawał z siebie samego: płomieniał sam i zapału swego udzielał tym, do których sie zbliżał. 
Gdy w roku 1922 zainicjował wydawnictwo młodzieży akademickiej pod tytułem „Alma Mater Vilnen- 


*) WYKŁAD RUSZCZYCA W „OGNISKU* DLA MŁODZIEŻY SZKOLNEJ, 6 LUTEGO 1920 R. 


Szkoła rosyjska. System więzienny. Przywiązanie do Życia koleżeńskiego, do poszczególnych nauczycieli, ale nie do 
szkoły. 
Szkoła, a piękno. Instynkt, pociąg do Świata klasycznego. Tablice szkolne. Grecja, Rzym, Włochy, Książki. Klasycy. 
Oprawy. Szukanie ilustracyj. Przerysowywanie. 
Coś ро za murami, jak botanika, zoologia wówczas. Co było w dziecku — zeszyty z rysunkami, pisma, modele tea- 
tru, wnętrza plastyczne. 

Świat piękna. 
Czem jest piękno? Częste nieporozumienia. Jak moralność — nie wyjątkowo, nie na niedzielę. Nie legumina, nie 
kwiat na kożuchu, nie puder i perfumy. 

Określenie piękna. 
Struktura wszechświata i najmniejszej jego cząstki. 


Podziw — wdzięczność dla Stwórcy. 
To samo w twórczości. Jedno i drugie — wypływa ze struktury wewnętrznej w naturze, w sztuce, w czynach 
ludzkich. 


W naturze: 
Od ziarna w ziemi do kłosa, kwiatu, od poczwarki do motyla. 
W sztuce: 
od fundamentów, rusztowania do odrobienia ścian, 
od kartonu, masy, gliny — do powierzchni, 
od pustej, bliskiej płaszczyzny płótna — do głębi i siły kolorytu, 
od kławjatury i słownika — do harmonji i rytmu. 
W życiu: 
nic wrażenie, nie wygląd, піс poza — związek pomiędzy myślą, uczuciem, wolą, a emanacją tej woli. 
Rytm, chodzenie, rytm zbiorowy (wojsko—skauci—karność). 
Ład. Ładnie. Porządek wewnętrzny, harmonia. Utwór ludzki i czyn — projekcja świata wewnętrznego. 
Pogarda u nas dla porządku („редамеца“), dla pracy („brak zdolności“). Przyczyna: wewnętrzne lenistwo. 
Złożone czynniki piękna, jak czynniki życia. Narodziny życia i piękna. Chwila poczęcia — motyw. Co pozostaje? 
W jaskiniach. Świat grecki. Chusta Weroniki. Bohaterstwo, najszczytniejsze dązenia. Chorągiew. 


Człowiek — soczewka, odbijającu światło aż do stanu rozpłomienienia. 
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sis“, zaraz odział ją w piękną okładkę własnego pomysłu, dał do tekstu dwa swoje artykuły i patrono- 
| wał przez kilka lat temu rocznikowi z gorącą życzliwością. A jednocześnie nie wywierał na młodych 
redaktorów żadnego nacisku: pozostawiał im wolną rękę co do treści, a sam dbał o poziom ogólny 
i piękną szatę i uczynił z „Alma Mater“ księgę poważną, stanowiącą trwałą pozycję w ruchu ar- 
tystycznym i umysłowym akademików wileńskich. Probierzem stosunku do nich był szacunek i za- 
ufanie, jakie mu okazywali samorzutnie, ceniąc w nim artystę i przewodnika, człowieka wielkiej 
kultury i dobroci. Do dziś zostało mi wrażenie niejednej okoliczności, świadczącej, że młodzież 
uważała Ruszczyca za swego najlepszego ojca i opiekuna i żałuję, że zamało pamiętam nazwiska 
i szczegóły, które te wrażenia spowodowały. Zostało z tego tylko uczucie wzruszenia i podziwu. Ale 
wiem, jaki miał wysoki autorytet moralny, jakim umiał być prawym arbitrem w waśniach studenc- 
kich i zajściach między nimi delikatniejszej natury, wiem jak bezapelacyjnie przyjmowali oni jego 
rozstrzygnięcia. 

Tak oto zarysowuje się stosunek tego Nauczyciela do swoich uczni. Jak w malowaniu swych 
| obrazów, podobnie w obcowaniu z młodzieżą trzymał się on zasady kompozycji artystycznej — hie- 
rarchji motywu naczelnego nad szczegółami: pomijał sprawy przypadkowe i nieistotne, dbał o po- 
| ziom i kierunek myśli i czuć, a poddając bryły cielesności nakazom ładu moralnego, zagrzewał du- 
sze i ukazywał im dalekie gwiazdy przewodnie. 

Niech zresztą o Ruszczycu - nauczycielu przemówi świadectwo jednego z jego uczniów, stu- 


| 2) ODCZYT RUSZCZYCA DLA ŻOŁNIERZY W ŚWIETLICY POMOCY ŻOŁNIERZOWI POLSKIEMU ro МАТА 1920. 


Pochody na wschód. Krucjaty. Poznanie Wschodu. Arabji. Wojna domowa — obecna. Poznanie własnego kraju. 
| | Wiosna 1919 roku. Obecna wiosna. 
Co przywiązuje? Poznanie Wilna, przeszłość i piękno. Co dała natura i człowick? Zmaganie się ludów, ras. Płodo- 
zmian dziejów i stylów. 
Przechadzki po Wilnie, w porządku chronologicznym. Gmachy — książki. Wiino drewniane. Wilno gotyckie. Wieże 
strzeliste św. Anny, skala Bernardynów i św. Jana. Wilno renesansowe. Zamek dolny. Domy z atykami. Mury i bra- 
my. Zygmunt August. Kaplica św. Kazimierza. Materjat. Wilno barokowe. Św. Piotr. Dominikanie, św. Katarzyna, 
Misjonarze. Domy i pałace prywatne. Wilno w końcu XVIII wieku. Obserwatorjum astronomiczne, Biała Sala. Wilno 
w dobie klasycyzmu. Gucewicz. Katedra. Ratusz. 
Wśród upadku — nakaz Wilna: „tędy — wzwyż (ad astra)“. Wszystkie nauki. Sztuki. Mickiewicz.. 
Od Kościuszki do Piłsudskiego. Kultura. Rok 1863. Fuit Troia. Moskale. Niemcy. Wszyscy chcą Wilna, a kogo Wilno 
chce? 
Poranek Wielkiej Soboty, 19 kwietnia 1919 roku. 
Z rąk oprawcy. 
Jak na Wilno patrzeć? 


Księga dla analfabetów. 


` 
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| 3) WYKŁAD RUSZCZYCA DLA ZJAZDU NAUCZYCIELI SZKÓŁ POWSZECHNYCH W DNIU s SIERPNIA 
| 1919 ROKU. „TEATR I MALARZ“. 
| Teatr — słuch i wzrok. Poeta i malarz. Połączenie wszystkich sztuk. Malarzem jest i autor i aktor i dekorator. Widz, 
widownia. Świadomość środków dla otrzymania wizji. Przykład — Wyspiański (Wesele — Warszawianka). 
i Czego ludziom potrzeba: bajki. Dziecko i lalka, dziecko i konik, sztuka — zabawa. 
Ludziom potrzeba „innego świata“ — „Jak w niebie“. 
Teatr daje urzeczywistnienie fantazii. Im prostszy umysł, tem bardziej je odczuwa. 
| Środki — skromne i kombinowanie środków. Trzeba widza — wziąć. 
Widownia, scena, złudzenie. 
Słowo, żywy człowiek — akcja — światło — dźwięk. Wizja nie potrzebuje czasu. Słowacki — „nowy gaj fan- 
| tazji — zielony sosnami teatr“. 
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Е. RUSZCZYC ZE SZKICOWNIKA. KOŚCIÓŁ W BOHDANOWIE 


denta Ignacego Widawskiego, obecnie juz inżynjera - architekta. Cytaty wyjmuję z artykułu Wi- 
dawskiego p. г. „Pamięci pierwszego Dziekana”, drukowanego w „Słowie“ wileńskiem z dnia 13 li- 
stopada 1936 roku. 

„Zanim poznałem profesora Ruszczyca, był on dla mnie legendą... legendą przedziwną, roman- 
tyczną, porywającą, drgającą tajemniczą treścią... Legenda stała się pociągającą nie do odparcia. W pa- 
rę miesięcy po otwarciu (U. S. B.) byłem już studentem Wydziału Sztuk Pięknych, choć jeszcze 
w mundurze wojskowym... Od tej chwili Ruszczyc stał się żywym człowiekiem, dostępnym i bli- 
skim, a jednak — nie przestał być legendą". 

„..panował swym nieprzepartym urokiem, narzucał niechcący swój potężny, a zdawało się zu- 
pełnie nieodczuwalny wpływ zarówno studentom, jak profesorom. Braliśmy od niego pełnemi gar- 
Ściami, nie zdając sobie czasem z tego sprawy... Dziekan nie uczył rzemiosła malarskiego. Trzeba 
było przychodzić do niego z gotową techniką. Trzeba było już umieć mówić. On zaś uczył tylko 
posługiwać się tą mową plastyki, wydobywał z każdego, co ten miał sam do powiedzenia, uczył 
wysokiej kultury artystycznej. Każda rozmowa z Mistrzem, każde z nim obcowanie dawało wię- 
сеј, ms wszystkie wykłady 1 studja.. Urok i wpływ Dziekana sprawiał, że stosunki między profe- 
sorami i studentami układały się w formy serdecznego niemal koleżeństwa, bez cienia przecież po- 
П НОЗЕ 

„Nieskończenie hojny w swem różnorodnem bogactwie, rozrzutny niemal, rozsiewał wokół 
błyski swego genjuszu, nie ceniąc się wcale, jakgdyby istotnie chciał swój niewyczerpany skarbiec 
artyzmu przelać w nas młodych, oddać bez reszty, bodaj z duszą razem, przyszłym piewcom, ma- 
larzom i budowniczym Jego ukochanego miasta...'. ^ 


W dniu 30 maja 1920 roku — dziwnym przypadkiem w dniu swego patrona — urządza Ru- 
szczyc w Uniwersytecie obchód czterechsetletniej rocznicy śmierci Rafaela. Pragnie ukazać oczom 
młodzieży tę „gwiazdę, jedną z najwspanialszych, co zaświeciła w malem italskiem Urbino i wpi- 
sala je w księgę świata“. Dekoruje wnękę Auli Śniadeckich przepysznem złocistem tłem, sporzą- 
dzonem według swego rysunku, na tło rzuca portret Rafaela i w natchnionem przemówieniu ma- 
luje młodocianą postać genialnego artysty w sposób niezrównany. Nie będę się silił na opis: mowę 
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tę znajdziemy w jego książce, a tu wystarczy powiedzieć, że polotem entuzjazmu i wytwornym 
wdziękiem przeszedł w niej siebie... 

Tak to układało się nam i wartko biegło życie w pierwszym roku naszej „Alma Mater“ wi- 
leńskiej. Minęła zima, wiosna, przyszedł początek lata tak pogodny i znojny, jak było nasze ówcze- 
sne życie. Bywają takie chwile przed niewidzialną jeszcze, ale nadciągającą gdzieś z za widnokrę- 
gu burzą, gdy przyroda dochodzi do szczytowego punktu urody i blasku, gdy błękitniej rozgłębia 
się niebo, śnieżyściej krąglą się i unoszą obłoczne zastępy, а Światłocień lśni: klejnotami, ułożonemi 
ze szmaragdów, malachitu i złota. Przyroda jakby staje w dosycie własnej piękności i obudza 
w człowieku patrzącym pragnienie, by to czarowne „dzisiaj“ na dłużej zatrzymać. Ale czar leży 
właśnie w pożegnalnej przelotności i niebawem znika pod nawałą ciemnych chmur, w pomru- 
kach nadciągającej burzy... 

Podobnie było tego lata. Już czerwiec był trwożny, zmącony echami krótkotrwałych tryum- 
fów kijowskich i bezpośredniem zagrożeniem na froncie pod Połockiem, bo trzeba nie zapominać, że 
przez cały czas, gdy działy się wydarzenia tego roku akademickiego, Polska znajdowała się w sta- 
nie wojny z bolszewikami, a Wilno leżało nie tak daleko od strefy przewlekających się działań wo- 
jennych. Czasem cichły one na całe miesiące czasem wzmagały się, ale zawsze wisiały nad Wil- 
nem nieustającą groźbą. A my, niebaczni, żyliśmy, pracowali i cieszyli się życiem z taką niezachwia- 
ną lekkomyślnością, jakby wkoło nas i w całym kraju był pokój i cisza. Była to cisza przed burzą. 
W początkach lipca nastąpił odwrót naszych wojsk na całym froncie, panika, chaos, widmo klęski. 
Trzeba było przeżyć poniżenie i rozpacz ewakuacji Wilna. Zagrożone zostało, podane na zagładę 
wszystko, cośmy budowali z takim zachwytem, wszystko czem żyliśmy tak mocno i bujnie: Uni- 
wersytet, miasto nasze, kraj, cała ojczyzna... 

Zbyt łatwo i tanio one się nam dostały — trzeba, było jeszcze raz je zdobywać, płacąc naj- 
wyższą cenę — cenę krwi. Znów przypominają mi się słowa Ruszczyca: „widocznie zawsze bo- 
gactwa tworzą się strasznym kosztem...“. 


Ale i to nieszczęście przetrwaliśmy zwycięsko, a bogactwa nasze w pożodze, grabieży i zniszcze- 
niu — jeszcze się powiększyły. Rozmnożyły się tak cudownie, jak chleby biblijne. 
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ROZDZIAŁ X 
МА TULACZCE I NA NOWYM DOROBKU 


połowie lipca 1920-ро roku poczucie klęski było powszechne. Od wschodu szła pa- 
niczna groza — bez walki opuszczano Wilno. Z  rozpaczliwego przygnębienia 
odrywały tylko resztki instynktu zachowawczego i chęć ratowania tego, co się 
jeszcze da. Ratowania już tylko przedmiotów ruchomych, bo miasto i ziemię trze- 
ba było porzucać w palącym wstydzie bezsilności. Ostatni wyjechali z Wilna Ruszczyc i rektor Mi- 
chał Siedlecki, którego w tych strasznych dniach nauczyłem się cenić, jako człowieka wielkiego har- 
tu moralnego. Dał piękne tego dowody, pozostając z Ruszczycem do ostatnich chwil i nieledwie pod 
strzałami zabezpieczając lub wywożąc ruchomości uniwersyteckie. Michał Siedlecki, człowiek wiel- 
kiej kultury, łączył w sobie cechy artysty i uczonego i dlatego umiał ocenić Ruszczyca tak, jak nikt 
inny z licznych przybyłych do Wilna profesorów. Przez cały czas istniało między nimi harmonijne 
współdziałanie, wynikające z wielu pokrewieństw duchowych. Praca tych dwóch ludzi na uniwersy- 
tecie — to najpiękniejsze karty dziejów młodej uczelni. Nie mogąc tu rozszerzać się nad działalnoś- 
cią rektora Siedleckiego, odsyłam do „Księgi Pamiątkowej ku uczczeniu 350-letniej rocznicy zało- 
żenia Uniwersytetu Wileńskiego", gdzie są umieszczone „Wspomnienia z pierwszych dwóch lat or- 
ganizacji Uniwersytetu“ jego pióra. Skromność i wielkoduszność Siedleckiego nabiera na tych kar- 
tach akcentów szczególnie wysokich. Imię jego splata się nierozerwalnie z imieniem Ruszczyca 
w tych niezapomnianych dniach pierwszych lat naszej uczelni. A w okropnych dniach lipcowych 
postawa ich była wzorem mestwa i poświęcenia. 

Odsuwam z niechęcią wspomnienia tej naszej ucieczki z Wilna do Warszawy, przedsiębranej 
w chaosie i beznadziei. O swojej rodzinie nie wiedziałem nic, bo oni wyruszyli z taborem z pod Min- 
ska i dopiero w kilka tygodni później mieliśmy odnaleźć się na tułaczce. Wyjeżdżałem w jednym 
wagonie z prof. Kłosem, Józią Bułhakówną, moją kuzynką i z Józefem i panią Relą Wierzyński- 
mi. Jakimś trafem przyplątała się do naszego grona jeszcze jedna znajoma, Naścia Szpilewska, mło- 
da panienka, która w ostatnich latach mieszkała u nas w Peresiece. Jak w czasie pożaru prerji ame- 
rykańskiej od niebezpieczeństwa uciekało zgodnie jedną ławą wszystko, co miało nogi. A oto, jak pi- 
sze o tych strasznych chwilach prof. Ludwik Janowski, wierny towarzysz uniwersytecki Ruszczy- 
ca, gorący miłośnik i dziejopis dawnej Wszechnicy Wileńskiej: ,,...ten cios nie da się porównać z ni- 
czem — kiedy zabijaliśmy paki uniwersyteckie, miałem wrażenie, że wbijamy gwoździe do trumny 
jakiejś największej, najdroższej świętości..." *). 

Wolę zacząć od dnia, którego rocznicę dziś właśnie obchodzimy -- od święta Wniebowzięcia 


*) Ludwik Janowski, „W promieniach Wilna i Krzemieńca”. Wilno, 1923. 
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F. RUSZCZYC RYSUNEK DO PLAKATU UROCZYSTOSCI PIERWSZEJ ROCZNICY 
WYZWOLENIA WILNA (1920) 


DESSIN SYMBOLISANT LA LIBERATION DE WILNO 


FOT. J. BULHAK FERDYNAND RUSZCZYC JAKO ZOLNIERZ-OCHOTNIK 
W WARSZAWIE W R. 1920 


FERDINAND RUSZCZYC EN UNIFORME DE VOLONTAIRE PENDANT | 
LA CAMPAGNE DE 1920 | 


SS —————үг—————. NA UU - 


Matki Boskiej, pamietnego dnia cudu 
Wisły, kiedy hordy bolszewickie ru- 
nęły z pod Warszawy w dzikim po- 
płochu, kiedy wszystko, co żyło i czu- 
ło po polsku, chwyciło za broń i aktem 
wiary i męstwa ocaliło od zguby kraj, 
a z nim całą Europę. Pomijam wra- 
żenia i uczucia własne z tych dni cu- 
downych, bo nie można wciąż pisać 
superlatywów i czytelnik młodszy, któ- 
ry tego sam nie przeżył, gotów upatry- 
wać przewrażliwienie i przesadę tam, 
gdzie jest raczej wstrzemięźliwość. 
Trzeba pamiętać, że były to inne czasy: 
dzisiejsze obfitują w słotę, chłód i je- 
dnostajną szarugę, ale tamte pelne by- 
ły gromów i błyskawic, złowrogich 
chmur i świetnych rozbłysków słońca. 
W tamtych czasach żyło się nie nedzą, 
fałszem i nudą dnia powszedniego, jak 
dzisiaj, ale skrajnemi biegunami od- 
czuwań i wstrząsów, mocnych, jak zy- 
cie i śmierć. To też śmiało powiedzieć 
można, że żadne słowo nie było zbyt 
uroczyste dla wyrażenia tego, co się 
przeżyło wtedy w Warszawie, w dniu 
„Cudu Wisły”. 

Ruszczyc wdział mundur szeregow- 
ca, a w kilka dni po zwycięstwie pod 
Radzyminem delegowano nas obu i 


Adama Grzymale - Siedleckiego do 

Płocka, byśmy słowem, ołówkiem i a- FOT. J. BULHAK F. RUSZCZYC W PŁOCKU (1920). 
paratem zobrazowali stan miasta po 

oczyszczeniu od bolszewików. W Płocku nie było ani jednej całej szyby 1 nocowaliśmy mimo chłodu 
przy otwartych oknach. Na ulicy piętrzyły się jeszcze barykady, a domy były popstrzone ołowianą 
ospą. Ruszczyc rysował, ja fotografowałem, Adam Siedlecki konferował z Płocczanami i pisał. Pow- 
stał z tego Ruszczycowski numer „Tygodnika Ilustrowanego" o Płocku (Nr. 39 2 254Х.20 г.), 
a wkrótce potem przyszedł październikowy marsz generała Żeligowskiego na Wilno, przyszła ra- 
dość niezmierna z jego odzyskania, zamącona jednak faktem ogłoszenia w Wilnie jakiejś dziwnej 
„Litwy Środkowej“. Natychmiast wyruszyliśmy z Warszawy koleją, Ferdynand z panią Giną, re- 
ktor Michał Siedlecki i ja. Uszczęśliwienie nasze zmniejszała troska o to, w jakim stanie znaj- 
dziemy nieszczęśliwe miasto, które w tym krótkim czasie znieść musiało jeszcze dwie okupacje, bol- 
szewicką i litewską. Pilno nam było czemprędzej ujrzeć Wilno, a jak na złość podróż nasza trwała 
sześć dni, bo kolejnictwo było zdezorganizowane, pociągi improwizowano doraźnie i nieraz pa- 
rowozy odkradano sobie wzajemnie, a nim sie zdobyło nowy parowóz, tkwiło się na stacjach ca- 
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łemi dniami bez ruchu. Zmienialiśmy codzień pociągi i wypróbowaliśmy wszystkie typy wagonów 
od niechlujnej towarowej „tiepłuszki* do pulmana, wędrując po wszystkich czterech klasach. Przez 
parę dni mieliśmy dosyć komfortowy wagon sypialny, ale bez wody, i tę musieliśmy zdobywać 
na stacjach w pocie czoła i na wagę złota. „Mieszkaliśmy* w tym wagonie cierpliwie i próbowaliś- 
my pocieszać się po Ruszczycowsku, „uświadamiając sobie szczęście”, że znowu wracamy do 
naszego Wilna. Było z czego się cieszyć, że oto kraj już jest wolny od najścia bolszewickiego, że Wil- 
no jest odzyskane, a jednak pamiętam nastroje bardzo mieszane. Nie wiedzieliśmy przecie, co zasta- 
niemy na miejscu, przewidywaliśmy pustkę i zniszczenie, a zresztą trudno było zachować pogod- 
ny optymizm po tylu przejściach do nadziei do rozpaczy, od poniżenia do otuchy, od depresji zwycię- 
żonych do radości zwycięsców. Odczuwało się jakieś stępienie i ogłuszenie. Ja czułem się zdrewnia- 
ły i ze zdumieniem stwierdzałem w sobie zanik wszelkiej wrażliwości — zawiele tego było na mo- 
je nerwy, ale Ruszczyc i rektor Siedlecki nie byli pozbawieni animuszu i spędzali długie godziny 
na naradach i gawędach, jak to oni znowu zaczną odrabiać wszystko nanowo. Którejś nocy Fer- 
dynand narysował rektora Siedleckiego „na gorącym uczynku”, gdy ten, znużony, zasnął na ławce 
w stosie ciepłego przyodziewku. Nakoniec na siódmy dzień dobrneliśmy do Wilna. 

Tam, па zbiedzonych i opustoszałych ulicach wileńskich, otępienie jak ręką zdjęło. Co tu dłu- 
go mówić — przecież powróciło się do swego miasta odzyskanego — chciało się z radości całować 
kamienie ulicznych bruków i padać w objęcia każdego spotkanego przechodnia. Oko witało serdecz- 


F. RUSZCZYC REKTOR M. SIEDLECKI W WAGONIE POWROTNYM DO WILNA W PAŹDZIERNIKU 1920 R. 
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nie każdy zakątek murów, każdą strzelistosé wieżyc, a najnędzniejsze domki wydawały się mite 
1 swojskie po bezdusznym szychu warszawskim. Trzeba było utracić to miasto jedyne, zostać wy- 
rwanym z niego przemocą, żegnać jego obraz nazawsze; trzeba było poczuć się tułaczem bezdom- 
nym i zdala śnić o swoim kraju, mieście i ludziach bez nadziei powrotu do nich, by zrozumieć, jakie 
mocne, nierozerwalne więzy łączą człowieka z najbliższą ojczyzną, jak nic nie może jej zastąpić w ży- 
ciu, jak potężna jest siła, która przykuwa serce nasze do Wilna. 

To były moje wrażenia osobiste w chwili wkraczania do miasta. A co musiał czuć Ferdy- 
nand? On, źródło gorejącej miłości, której nadmiaru tak szczodrze udzielał innym? Ujrzymy to nie- 
bawem w jego odczytach, w jego listach, w jego gorączkowem „obejmowaniu w posiadanie“ Wilna 
1 Uniwersytetu. Odzyskał utracone kochanie, więc się niem pieści, lituje nad niem, że nędzne i ob- 
darte, więc je przyciska do serca i ogrzewa swem tchnieniem, jak matka pisklęta w wystygłem 
gnieździe... 

Wracam do kolejności zdarzeń. Dzień 21 października był chmurny i zimny, stalowa opo- 
na wisiała nad miastem i malowała na szaro jego oblicze. A jednak nigdy nie wydało się ono tak 
miłem i kochanem, jak tego dnia. Mnie Ruszczycowie zabrali do swego mieszkania przy Uniwer- 
syteckiej 7 i stamtąd rzuciliśmy się chciwie na pierwszy rekonesans — czego braknie, co ocalało? 
Niepodobna opisywać szczegółowo tych wszystkich wstrząśnień przy odszukiwaniu, odnajdywaniu, 
witaniu miejsc i rzeczy, w których zostawiło się cząstkę samych siebie. Dość, że gdy wieczorem 
pierwszego dnia zeszliśmy się u Ruszczyców, mieliśmy twarze jasne i szczęśliwe, bo wszystko zna- 
leźliśmy nietknięte, nieomal tak jak zostawiliśmy — i Uniwersytet ze wszystkiemi pracowniami 
i zbiorami, i nasze prywatne mieszkania i ruchomości, jakgdyby jakaś ręka opiekuńcza broniła na- 
szych skarbów od zniszczenia, jakby ta bezimienna, wierna, czujna myśl wileńska, dziękująca ,,Mat- 
ce za Wilno“, mocnym puklerzem otoczyła i uratowała od zguby i miasto i rozsiane w niem ślady 
myśli, prac i umiłowań Ruszczyca. 

Po parodniowym pobycie ja musiałem wracać do Warszawy. Tam był przeniesiony cały mój 
dorobek fotograficzny, tam były rozpoczęte prace w Ministerstwie Spraw Wojskowych, gdzie mia- 
łem zobowiązania, wreszcie za Warszawą była moja rodzina, która po sześciotygodniowej tu- 
łączej ucieczce z wozami i końmi osiadła pod Ciechanowem. A potem w grudniu przyszła choroba, 
która mię zatrzymała w Warszawie nadspodziewanie długo i dopiero w kwietniu roku następnego 
pozwoliła wrócić na stałe do Wilna. Więc o tem półroczu wileńskiem będę mówił tylko z dru- 
gich rąk. 

Oddaję głos Rektorowi Siedleckiemu, cytując wyjątki z jego wspomnień: „Nikt nie może 
opisać radości, z jaką zobaczyłem Uniwersytet nietylko nie zrabowany, ale poprostu nietknięty... Kie- 
dy wszedłem do Zakładu Zoologji... ku wielkiemu zdumieniu zastałem na tablicy w sali wykładowej 
niezmazane rysunki i napisy, jakie wykonałem na ostatnim wykładzie w poprzednim roku szkol- 
nym... W pierwszych godzinach mego pobytu w Wilnie miałem wzruszający dowód przywiązania 
młodzieży uniwersyteckiej do Wszechnicy Stefana Batorego. Właśnie wynałazłem jakiś kącik w gma- 
chu uniwersyteckim, gdzie mogłem się przebrać po podróży, kiedy wpadło do mnie kilku zmęczo- 
nych, ale rozpromienionych żołnierzy, uczniów Uniwersytetu z p. Kiersnowskim *) i Podoskim na 
czele. Przybiegli z frontu, mając tylko parę godzin czasu, prosto z rowów strzeleckich na to tylko, 
aby ujrzeć rektora i napewno przekonać się, że Uniwersytet zacznie nowe życie. Poczciwe chłopaki 
wzruszyły mię głęboko. Wiem, że wszyscy czuli tak samo, jak oni...“. 

A oto w relacji tegoż pierwsze dnie życia uniwersyteckiego. 


*) Tadeuszem. (Przyp. red.). 


F. RUSZCZYC KANTOREK W BOHDANOWIE 


„Nie było ani kancelarji, ani kwestury, słowem trzeba było na początek wszystko samemu wy- 
konać. Pani Ruszczycowa zasiadła przy maszynie do pisania, i, choć niebardzo wprawna, pisała we- 
zwania, które wystosowałem odrazu do wszystkich kolegów, aby jaknajprędzej wracali na stano- 
wisko”. 

Wiele dobrego możnaby powiedzieć o roli ówczesnej tych dwóch ludzi. Ostatni opuścili uni- 
wersytet w dniach klęski, pierwsi wracali do niego po odzyskaniu Wilna, by wziąć na siebie ciężar 
odbudowy. Nie dziw, że kochał to wszystko Ruszczyc, krew z krwi, kość z kości Wilna. Ale pro- 
tesor Siedlecki, krakowianin? Skąd on umiał się zdobyć na tyle objawów serdecznej miłości do no- 
wego uniwersytetu, skąd potrafił troskać się o niego po macierzyńsku, po Ruszczycowsku? Może 
dlatego, że wielka dobroć i sumienność była naczelną cechą jego charakteru. Kochał naturę i pięk- 
no, kochał życie i młodzież, więc musiał rychło przyrosnąć uczuciem do serdecznego oblicza Wil- 
na. Był to człowiek szacowny, w którym równoważyły się umysł i serce. Imig jego zapisało się 
wdzięcznie w pamięci Wilnian i wraca zawsze na usta, kiedy się mówi o pierwszych dwóch latach 
naszego uniwersytetu. Nikogo też nie żegnaliśmy później z takim żalem, jak jego. Oto jeszcze parę 
zdań z jego wspomnień, gdy już nas opuszczał, by powrócić do Krakowa. 

„па dworcu żegnali mię koledzy i przedstawiciele ludności, a zwłaszcza młodzież akademic- 
ka, która utworzyła długi szpaler wzdłuż pociągu. W wieczornym mroku ostatniemi postaciami, któ- 
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re wryly się głęboko w moją pamięć, były właśnie sylwety tych zacnych chłopców i dziewcząt, któ- 
rych serca i uczucia zawsze byłem pewien i od których nigdy nie doznałem przykrości... 

„Kończąc wspomnienia... muszę podkreślić, że dzisiaj, po dziesięciu latach od chwili, kiedy 
zacząłem moją działalność w Uniwersytecie Stefana Batorego... uważam te dwa lata mego życia za 
najpiękniejsze i najmilsze... Najserdeczniej zaś wspomnieć muszę o młodzieży wileńskiej, której ser- 
ca byłem zawsze pewien i która nigdy mnie nie zawiodla...“. 

Zatrzymałem się nieco dłużej na osobie profesora Michała Siedleckiego, by pokazać, jaki sze- 
roki zasiąg miała siła atrakcyjna Ruszczyca i jakie szczęśliwe dopełnienie znalazła w tym zacnym 
człowieku przy kładzeniu pierwszych zrębów naszej uczelni. Był to dla mnie wówczas widok wzru- 
szający, jak Kraków i Wilno podało sobie ręce w osobach Siedleckiego i Ruszczyca, by wypisać 
na frontonie w dziedzińcu Skargi naczelne hasło filareckie „Ojczyzna, Nauka, Cnota“. 

Całą zimę musiałem jeszcze przesiedzieć w Warszawie, choć rwało się serce do Wilna. Echa 
jego dochodziły mię z listów Ferdynanda, w których była uporczywa wola zgromadzenia jaknajprę- 
dzej rozproszonego zespołu nauczycielskiego i rozpoczęcia normalnego życia na uniwersytecie. Wie- 
lu profesorów ociągało się z powrotem, bo przecież Wilno było takie niezachęcające i niepewne dla 
obcych, którzy mieli ściślejsze związki z innemi miastami. Była obawa, że się nie uda zgromadzić 
dostatecznego zespołu sił naukowych, a nastroje panujące podawały w wątpliwość samą przyszłość 
i byt uczelni wileńskiej. Ciężar walki z upadkiem ducha spoczywał na tych, którzy powrócili do Wil- 
na pierwsi i Ruszczyc miał tu znowu sposobność do ratowania swojej umiłowanej placówki posta- 
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wą, pełną wiary i energji, do odbudowywania jej ofiarną pracą za wszystkich nieobecnych. Oto co pi- 
sał on do mnie temi czasy, obfitemi w naszą korespondencję, jak żadne inne. 

„Dwukrotne okazje w tygodniu przywożą nam za każdym razem ludzi, tak że potrochu za- 
ludnia się Wilno, a w szczególności i Uniwersytet. Wszystkie jego części już uruchomione: Rektorat, 
Dziekanaty, Senat, а dziś mieliśmy już nawet swoją naradę wydziałową. Było nas sześciu“... 

Krzepił się bezgranicznym optymizmem, ugruntowanym w zarliwym trudzie własnym i nie 
poddawał się zwątpieniu, choć tyle miał do niego powodów i w Uniwersytecie i w ówczesnych wa- 
runkach politycznych. „Wszystkie potworności — pisał, — które zwartym kołem nas otaczają, od 
bolszewizmu do Ligi Narodów, to ciągłe podminowywanie gruntu, działają na mnie wprost prowoka- 
cyjnie. A wobec tego ludu wileńskiego, który pozostał nam wierny, na nas czekał, a teraz na nas 
patrzy, poprostu ma się zobowiązania. Wszyscy więc robimy, co można, tylko kołdra jest coraz 
krótsza... Znowu jest się w fazie wykradania sobie nocy. Jest późno i w tej chwili. Jak tu wrócisz, 
znowu na miłym gruncie wileńskim gawędzić będziemy. Pracy jest huk, a w tej decydującej chwili 
takby się nie chciało o czemś zapomnieć, czegoś nie przewidzieć. I robić trzeba wszystko naraz i jed- 
nocześnie... 

Ruszczyc jest zawsze wierny sobie. Żyje i pracuje w wielkiej skali całego życia wileńskiego. 
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Troszczy się nietylko o Wydział, nietylko o Uniwersytet. Troszczy się o Wilno — o polskie Wilno 
i czyni to z całą precyzją i skutecznością męża stanu. Ale w listach swoich mówi skromnie tylko 
o rzeczach najbliższych. 

„Śród śnieżycy wypadków człowiek zziębnięty ogląda się za ciepłem, a najlepiej się czuje w za- 
kątku przy własnem ognisku. Od potworności, jakie nam gotują konstelacje polityczne, odwrócić 
może myśl tylko intensywna, odurzająca praca, uparte dążenie, jakgdyby się budowało na niezach- 
wianym gruncie. Jakoś w tym czasie szczególniej często wspominałem zeszłe lato i jesień, absorbu- 
jaca, a niczem nie skrępowaną pracę, jakąś ciągłą improwizację. Dziś nowy obudził się głód takiej 
pracy. A im wieksze są przeszkody i uniemożliwienia, tem uporczywiej człowiek naciera... Tydzień 
ten całkiem był warjacki. Posiedzeń bez liku, opracowanie na gwałt budżetu na rok. Sypiało się nie- 
dużo. Przechodząc dziś przez dziedzińce nasze wspominałem, coś tak ładnie powiedział o wydepta- 
nych ścieżkach... Trzeba, byśmy w komplecie znowu podjęli przerwaną pracę... Korytarze uniwersy- 
teckie pełne zapisujących się... Dla różnych referatów i listów z doby pozostaje tylko noc. Gina jak 
zwykle dotrzymuje mi towarzystwa. Dzieciaki miłe śpią, a my oboje zasyłamy ci serdeczne pozdro- 
wienia. Powrotu do zdrowia i do Wilna...“. 

„Gina opowie ci, jak pełne pracy i zadowolenia były te tygodnie, kiedy wreszcie ruszyło wszyst- 
ko tak, jak było potrzeba. Były chwile piękne. Szkoda, żeś nie mógł przeżyć ich tu z nami. Wspomi- 
naliśmy ciebie przy wszystkich tych okazjach. Będziesz też miał relację przez Kłosa. Zresztą sam tu 
niedługo będziesz. Pozostawiłbym więc wszystko do spotkania się tutaj, lecz pragnę jeszcze powie- 
dzieć, jak głęboko poruszył mnie list twój z d. 22 grudnia, który doszedł tu z opóźnieniem, i jak 
wielką dał mi radość. Stało się, jak to czasem bywa, chociaż brzmi paradoksalnie, że przymusowe 
rozstanie nie oddała, lecz zbliża. 1 bywa wtedy, że pisać łatwiej, niż mówić. A żeś tak mnie wyczuł 
i moje pragnienia i za gorącą chęć pomocy w pracy, dziękuję ci stokrotnie. W liście tym — jak wo- 
góle w obecnym czasie, po miesiącach burz i słot — jest jakiś powrót do wiosny naszej przyjaźni. 
1 powiem ci, ze sama praca staje sie nanowo młodą. Mozolna była droga, ale gdy sie nowe zdobyło 
wzgórze, widzi się, że dalej są nowe wymarzone urzeczywistnienia. Oczekuję więc ciebie. Wilno 
z jego możliwościami bujnego życia przykuwa za każdym razem więcej. Wracajcie więc wszyscy 
do tej naszej oazy, aby szaleństwo marzeń o Renesansie stało się ciałem. Twoj Ferd“. 

Dręczony jakąś upartą malarją, mogłem tylko zdaleka brać udział w tem Ruszczycowskiem 
„szaleństwie marzeń”, połączonem jednak zawsze z wolą i umiejętnością urzeczywistnień, dzięki 
jego olbrzymiej pracowitości, nie szczędzącej siebie, swych wczasów i swego zdrowia. Kto wie, ile lat 
dłużej byłby on żył i zachował siły, gdyby nie ten nadmiar pracy, to wieczne wigilje do białego rana, 
przepełnione szaleństwem marzeń i urzeczywistnień. Tęskniłem za Wilnem, rwałem się do niego, 
ale więziły mnie na miejscu choroba i różne zahaczenia warszawskie, których zlikwidowanie wyma- 
gało dłuższego czasu. Żyłem w ciągłej rozterce. Trudno mi było pogodzić się z nieobecnością tam, 
gdzie wszystko było takie drogie i wołało mię tak serdecznie, gdzie Ruszczyc przeżywał swoją drugą 
wiosnę uniwersytetu. 

Zaraz na wstępie dał jej wyraz w odczycie swym „O niewidzialnych bogactwach“, wygłoszo- 
nym w końcu listopada, już niewiem gdzie i z jakiej okazji, ale łatwo sobie wyobrazić, że w mało 
zaludnionem Wilnie ówczesnem było to jakieś serdeczne rodzinne zgromadzenie wszystkich wilnian 
z generałem Żeligowskim na czele. Ciasne, ciepłe i patrjarchalne było wówczas nasze miasteczko. 
Bylo tak zbiedniałe, że w porę przychodziły te Ruszczycowskie „bogactwa niewidzialne”, to wszyst- 
ko, co on całe życie kochał i dla czego pracował w zachwycie — bogactwa stracone i odzyskane, więc 
nanowo uświadomione, więc jeszcze droższe, jeszcze bardziej warte miłowania i trudu. „Przybyła 
nam świadomość — mówi — żeśmy coś bardzo kochali. I przybyło nam świadomości, że coś bar- 
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dzo ukochać należy... coś, czego nazwać nie można, co nawet pokazać trudno, a co nas najbardziej 
raduje". 

Tak odbudowuje on w owych czasach Wilno duchowe, a zawsze w skali najszerszej, najwyż- 
szej. Trzeba wznowić zaufanie ludzi do stałości nowego układu wydarzeń politycznych, do tego, 
że Wilno pozostanie ,,nasze“, co będzie się ważyło jeszcze przez czas długi. A jakże tego lepiej doko- 
nać, jak nie przez wskazanie jego bogactw niewidnych, ukrytych w głębiach serdecznego rozumie- 
nia. Trzeba więc przypomnieć wszystkim te skarby, by poruszyły dusze i wole.. Wokoło nędza, roz- 
strój, zbieranie resztek, porządkowanie rumowisk.A on mówi, że nam przybyło skarbów, żeśmy stali 
się bogatsi. Nędzarz do nędzarzy mówi o obfitości, bo jest on zawsze posiadaczem skarbów, których 
nic go nie może pozbawić. Na modłe obrazu własnego stwarza cały świat okolny, daje mu dumne 
poczucie polskiej wolności i posiadania niezniszczalnych bogactw jej tysiącletniego trwania... 

Odbudowywanie Wilna po tylokrotnych najazdach i okupacjach nie było rzeczą łatwą. Po od- 
zyskaniu miasta przez generała Żeligowskiego w październiku wyglądało опо jak pustynia. 
W pierwszych dniach nieliczni przechodnie wykrzykiwali do siebie przez ulicę jak w lesie. Uniwer- 
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sytet $wiecil pustkami i wykładowcy nie kwapili się z powrotem, uważając placówkę za nie- 
pewną, jeśli nie straconą. Byli profesorowie, co się poprostu obrażali za wezwanie do powrotu, rozsy- 
łane na wszystkie strony Polski przez Ruszczyca i rektora Siedleckiego przy pomocy pani Giny 
w roli kancelistki. Zaraz po nich wrócili intendent Latwis, profesorowie Patkowski i Alexandrowicz 
oraz asystent Witold Sławiński. Niewiele było ludzi, na których mógł się oprzeć rozproszony uni- 
wersytet, i w owych trudnych dniach zdawał się on być raczej fikcją, niż rzeczywistością. Trzeba 
było wysiłkiem wiary i woli zwalczyć szkodliwe nastroje defetystyczne i tego zadania podjął się Rusz- 
czyc ze szczupłem gronem towarzyszy. Ujawnił wtedy wspaniałą moc ducha, energję i wszechstron- 
ność, ogarniał wszystkie sprawy życia wileńskiego swojem opiekuńczem skrzydłem, zabiegał o przy- 
wracanie ładu i wiary, jak kapłan, jak wódz, jak władca i kierownik duchowy całego miasta. 
Mógł za Mickiewiczem powiedzieć, że kocha i cierpi za miljony, ale pewnie nie zdawał sobie nawet 
sprawy z tego : pracował, zakasawszy rękawy, jak szeregowiec i jak robotnik, a budził ducha i krze- 
pi nadzieje, jak misjonarz i wyznawca. Na tułaczce tego strasznego roku 1920-go i na nowym dorob- 
ku w odzyskanem Wilnie Ruszczyc złożył dowody najwyższgo hartu moralnego i zasłużył na mia- 
no pierwszego obywatela swojego miasta i kraju, stojącego na niedosiężonej wysokości. 

Na wigilję Bożego Narodzenia Ruszczyc zbiera swoją gromadkę о w murach ро- 
bernardyńskich. Czasy są niespokojne. Trzeba młodzież pokrzepić, umocnić, zbliżyć do stałych war- 
tości Wilna. Więc im mówi o Tomaszu Zanie, o jutrzejszym „dniu Adama“ o tamtych ludziach, 
w których była wielka linja życia i bezpośredniość dawania się, tworząca ten do dziś niezgasły ,,spi- 
ritus loci“. I nie wie Ruszczyc, nie przeczuwa z pewnością, że on sam jest najpierwszym kontynu- 
atorem i najdogodniejszym spadkobiercą epoki Mickiewiczowskiej, że mówiąc o niej, mimowoli mó- 
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wić musi o własnej wielkiej linji życia, o własnej bezpośredniości dawania siebie catego umiłowanej 
SPTAWIE... 

Jeśli Wilno przeżyło w roku 1920-tym powtórną okupację bolszewicką z ponurą rozpaczą, to 
następująca po niej okupacja litewska wzbudziła w prostym ludzie wileńskim tylko odrazę i wzgar- 
dę. Wilno patrzało z uczuciem wyższości na swych jednodniowych panów, tak całkowicie nienadają- 
cych się do tej odpowiedzialnej roli. Wilno nie czuło żadnej wspólnoty z najeźdźcami litewskimi, pra- 
wiącymi bez przekonania o tradycjach przedjagiellońskich, i w duchu dochowywało Polsce wier- 
ności równie powszechnej i głęboko z serca płynącej, jaką zadokumentuje niebawem w czasie ple- 
biscytu Sejmu Wileńskiego. A Ruszczyc pamięta © wszystkiem. Naczelną jego cechą — uwaga, by 
niczego nie pominąć. Więc po przemówieniu do miasta, po mowie do młodzieży uniwersyteckiej, 
urządza obchód powstania styczniowego (w dniu 23 stycznia 1921 r.) i tam mówi o ludzie wileń- 
skim, „o jego wierze i wierności, na której, jak na mocnej opoce, budować będziemy przyszłość kra- 


ju“. — „Wierzmy — powiada — w ten lud, i dajmy, czego instynkt jego łaknie, aby nam zgodnem 
echem odpowiedział i aby duch, jaki się w nim zachował, pozostał niezmiennym na wieki“. Jakie to 
dziwne zjawisko, — ten malarz i profesor, występujący ze skończoną świadomością i wytrawną tak- 


tyką w roli polityka i męża stanu?... I naturalnie rysuje plakat ku uczczeniu bohaterów 1863 roku, 
na którym anioły unoszą męczeńskie serce i krzyż, oplecione cierniami. 

A wszystko, jak do mnie pisał, trzeba robić jednocześnie, bo ludzi jeszcze jest mało i trzeba 
nadrabiać wyteżoną pracą. I niema — rzeczy drobnych. Ważne jest wszystko, co dotyczy Wilna. 
Więc Ruszczyc rysuje wzory do znaczków pocztowych tego zabawnego noworodka „Litwy Środko- 
wej”, w której chwilowo znajduje się miasto. Daje ujście swemu rozmiłowaniu w pięknościach wi- 
leńskich, umieszczając na znaczkach kościoły i góry, wieżyce i rzeźby z kościoła św. Piotra. Miejsco- 
we wykonanie litograficzne jest dość prymitywne, ale każda marka pocztowa Ruszczycowska stanowi 
piękny obrazek wielobarwny i cenną pamiątkę. Nawet sprawa obłożenia akcyzową opłatą zapałek 
nie uchodzi jego uwagi i banderole, oklejające każde pudełko, są jego rysunku. 

W tym stanie rzeczy mija zima. W połowie kwietnia 1921 r. powracam do Wilna, wioząc ze 
sobą w osobnym wagonie towarowym swoje skrzynie z negatywami i albumami, swoje. ruchomości 
fotograficzne, ciągane przez pół roku po całej Polsce, bo i w Warszawie były one już przygoto- 
wane do dalszej drogi, do nakazanej, ale już niewykonanej — ewakuacji. Wracam bogatszy o kom- 
plet zdjęć stolicy i jej okolic, zrobionych w ciągu tego półrocza tułaczego, a także bogatszy o wiele 
przeżyć i doświadczeń w myśl zasady Ruszczycowskiej, że prawdziwe nabytki tworzą się zawsze 
kosztem ofiar materjalnych. Bo oto jest już po pokoju ryskim. Polska straciła dzielnice wschodnie, 
Witebsk, Mińsk, Bobrujsk, Borysów, Słuck i szmat ogromny kraju aż do Kamieńca Podolskiego, 
wszystko, co już posiadała w roku ubiegłym i co mogła z łatwością zachować — a przy tem oderwa- 
niu wschodnich rubieży od Rzeczypospolitej, padły ofiarą i mój dom i ziemia — już nie mam wła- 
snego kąta rodzinnego, już nie mam nic, prócz naszych — bogactw niewidzialnych, prócz tych skar- 
bów, których twórcą i rozdawcą jest Ruszczyc. Łatwiej jest przeboleć stratę majątku — ciężko bar- 
dzo stracić dom i kawałek ziemi, do której przyrosło serce. Ale nie czuję się upośledzonym. Polska 
jest wolna. Wilno jest nasze. Uniwersytet nietknięty і w pełni ruchu. Moja praca piętnastoletnia 
ocalała. Będę dalej pracował z Ruszczycem. Jesteśmy „bogaci“ wszyscy, a więc i ja także... Wraz 
z pierwszemi wiosennemi listkami na wierzbach powracam do Wilna, opuszczając bez żalu War- 
szawę, gdzie miałem warunki jaknajlepsze, gdzie dużo posunąłem naprzód moją pracę, rozszerza- 
jąc jej zakres wileński do znacznie większych wymiarów, ale pomimo tego czując się tam jak na 
wygnaniu, które porzucało się z radością, śpiesząc do biednych, ale miłych kątów wileńskich. 

Zaledwie zdążyłem zadomowić się w Wilnie i wpaść w kołowrot pracy jeszcze bardziej in- 
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tensywnej i szalonej, niż była zeszłoroczna, gdy przyszedł maj i nastąpił wyjazd Ruszczyca do Pa- 
ryża. Wyzwolona Polska urządza tam wystawę sztuki, niemal prosto z okopów, niemal prosto od 
dymiącego karabina przechodzi do pendzla, rylca i dłuta i zgromadzeniem klejnotów sztuki w sto- 
licy świata chce zamanifestować swoje istnienie. Delegatem zrzeszenia artystów polskich jest Rusz- 
czyc i w tym charakterze oficjalnym jedzie do Paryża, ujawniając niezwykłą rozpiętość swych za- 
interesowań i możliwości, od rysowania banderoli dla akcyzy zapałczanej do reprezentowania sztuki 
polskiej w metropolji świata. Nie znam zakulisowej strony tego przedsięwzięcia propagandowego, 
ale jestem przekonany, że wiele w niem musiała zaważyć osobista inicjatywa Ruszczyca. To było 
w jego stylu — walczyć, i przekonywać szlachetną bronią piękna”). Wzmianki о tej wystawie, świę- 
conej uroczyście w salonie „Socićtć Nationale des Beaux Arts“ w Grand Palais paryskim znalazły 
się w sprawozdaniu Ruszczyca i w jego francuskiem przemówieniu, umieszczonym w „Liściu wa- 
wrzynu i płatku róży”, ale Ruszczyc był nazbyt skromny, by nie pozostawić całkowicie w cieniu 
swej osoby przy tej sposobności. A przecież jego urzędowy charakter delegata i jego osobiste kom- 


*) Przytem — dowód jego wielkiej uwagi i przyjaźni w stosunku do mnie: — nie zapomniał wziąść kilku moich foto- 


grafij do Paryża i umieścić ich na wystawie, gdzie byłem jedynym fotografem między plastykami. 


petencje i walory, jako artysty i organizatora pierwszej wystawy artystycznej odrodzonej Polski, wy- 
suwały go na czoło tej doniosłej imprezy kulturalnej i musiały niewątpliwie pozostawić pewne ślady 
we wspomnieniach wyższych sfer paryskich. Wszak wileński ambasador piękna stał się na ten okres 
ambasadorem Prześwietnej Rzeczypospolitej i o tej jego roli musiała być zapisana w annałach Pa- 
ryża niejedna karta, o której już nie będziemy wiedzieli. Wiemy jednak, że Ruszczyc był tam 
otoczony wielkim poważaniem i wyróżniany na wszystkich uroczystościach, zarówno związanych 
z wystawą polską, jak i na innych, odbywających się współcześnie. Zachował się w archiwum odpis 
ręką Ruszczyca przepięknej mowy Piotra Claudel'a, wiernego przyjaciela Polski, na zebraniu po- 
święconem pamięci Mickiewicza, gdzie czytamy między innemi te słowa: „Niema w historji wię- 
kszego cudu, jak ten, co się stał z narodem, materjalnie wykreślonym, a pozostającym tylko w dzie- 
dzinie wiary, w dziedzinie idei. I oto wiara zwyciężyła, myśl stała się ciałem. Z trzech mocarstw, 
które były się rozsiadły na mogile Polski, co zostało? A na ich miejscu ukazuje się oblicze męczeń- 
skie jeszcze, ale żywe i młode Narodu, który zamrzeć nie może, bo przez to już przeszedł, bo był 
umarły, a zmartwychwstał. A więc Panowie, nie bądźmy mniej wierzący, niż ci wielcy poeci, z któ- 
rych dzisiaj czcimy ostatniego, a którzy podczas długiej nocy grobowej wierzyli w Ojczyznę swo- 
ją, w tę Ojczyznę, co nie z ciała była, ale z zespołu dusz miłujących i wierzących. Ich rozpacz na- 
wet była ро to tylko, by doskonalszem stało się upewnienie...“ 

Rząd francuski zakupił wtedy obraz Ruszczyca „Powiew wiosny* do Muzeum Luksembur- 
skiego, a autor został odznaczony krzyżem Legji Honorowej. Było to pierwsze wogóle odznacze- 
nie Ruszczyca, gdyż order ,,Odrodzenia“ we własnej ojczyźnie otrzymał on dopiero w dwa lata póź- 
niej. Ale tę komandorję „Polonia Restituta“ dostał już nietylko za zasługi artystyczne i kulturalne, 
lecz wyraźnie „za zasługi około przyłączenia Wilna i Ziemi Wileńskiej do Polski“. I otóż znowu 
występuje w całej wymowie uniwersalność tego człowieka i doskonała skuteczność jego działań: 
artysta i nauczyciel, godny najwyższych dowodów uznania za prace we własnym zakresie, otrzy- 
muje pierwsze odznaczenie za działalność społeczno-polityczną. A przecież tę politykę prowadził on 
nie intrygą, nie zakulisowemi wpływami, nie oparciem o siłę fizyczną, a tylko i jedynie swojem bez- 
bronnem Pięknem i swojem bezmiernem oddaniem Sprawie. Jeszcze raz dowiódł, ile w świecie 
faktów materjalnych znaczą nieważkie i niewidzialne przejawy Ducha. 
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a początku roku 1922-g0 Wilno znaj duje się zawsze jeszcze w jakieś pozageograficznej, 
nierealnej „Litwie Środkowej“. Wskutek całego splotu okoliczności, wśród których nie- 
najmniejszą rolę odegrywa sławetna „umowa suwalska”, sprawa wileńska pozostaje zadraż- 
niona, trudna do rozstrzygnięcia i przewleka się w sposób nieznośny. Wiłno chce nale- 
żeć do Polski bez zastrzeżeń i na wszelkie sposoby tę swoją wolę ujawnia, ale Warszawa, opanowana 
przez manję federacyjng, niebardzo się kwapi z przyjęciem wileńskich afektów  patrjotycznych 
i trzyma je w zawieszeniu. A w Europie aż się gotuje od intryg i matactw miedzynarodowych. 
Wszystko, co wrogie Polsce, żeruje na naszych wahaniach wewnętrznych, na naszej obawie stwa- 
rzania faktów dokonanych, chociaż przykłady Tryestu i Kłajpedy dostatecznie świadczą, że jedynie 
ta metoda jest naprawdę skuteczna. Chwiejność naszej polityki sprzyja powstaniu najdziwaczniejszych 
pomysłów związku Wilna z Litwą Kowieńską, wśród których wykwita perfidny projekt kantonal- 
ny Hymansa. W tych okolicznościach dochodzi wreszcie do zwołania Sejmu Wileńskiego, jako zgro- 
madzenia przedstawicieli ludności Ziemi Wileńskiej i tylko nie możemy zrozumieć, po co mają 
z nami razem głosować niekwestjonowane obszary województwa Nowogródzkiego. Odczuwamy cią- 
gle, że stolica traktuje nas, jak ciało obce. Wciąż wmawiają w nas jakąś odrębność, wciąż odsuwają 
nas słowem „му“, gdy my chcemy powrócić do Polski całkowicie, bez żadnych zastrzeżeń, zburzyć 
wszelkie słupy graniczne między Litwą a Koroną. 

Na przełomie roku 1921—1922-go zbiera się Sejm 
Wileński. Pewne koła, inspirowane z Warszawy, wyłażą 
ze skóry, by nas skłonić do „sfederowania sie“ z Polską 
węzłem luźniejszym, ale zabiegi te są daremne, zakusy 
kończą się całkowitem niepowodzeniem. Cała polska lud- 
ność Wilna od księdza do nauczyciela, od dorożkarza 
do kuchty, jest za bezwzględną inkorporacją do Polski 
i uchwała przedstawicieli Ziemi Wileńskiej w dniu 20 
lutego 1922-g0 roku miażdżącą większością tę wolę 
ludności wyraża i potwierdza. Stanowisko Wilna jest 
tak niezachwiane i jednomyślne, że Warszawie nie 
pozostaje nic innego, jak uznać je i uszanować. 
Sejm Ustawodawczy Rzeczypospolitej Polskiej czy- 
ni to w dniu 24-go marca tegoż roku. Nakoniec 
jesteśmy przyjęci do Polski, choć nas tam niebardzo chcia- 
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no. Ale i ta uchwała nie usuwa tymczasowości, nie rozstrzyga sprawy definitywnie wobec nacisku 
wpływów międzynarodowych, którym jesteśmy dziwnie powolni. Sejm Warszawski zapowiada ja- 
kiś osobny „Statut Ziemi Wileńskiej", mający być opracowanym w przyszłości, do Wilna zamiast 
wojewody przyjeżdża „Delegat Rządu”, mający sprawować tu władzę jakby zastępczo i jeszcze 
upłynie dobre kilka lat, zanim te chwiejności zostaną usunięte, zanim nie zainstaluje się u nas zwy- 
czajny wojewoda wileński, a nasze eksterytorjalne „państwo wileńskie" nie przeobrazi się w normal- 
ne województwo polskie. (Stało się to 20 stycznia 1926 roku). Przez cały ten czas będzie wrzało 
w angielsko-żydowskiej Lidze Narodów od knowań i wysiłków, by utrzymać w Polsce stan zamę- 
tu i niepewności, będą Wilno najeżdżały rozmaite wysokie, a niepowołane komisje zagraniczne, tra- 
ktujące nas jak Botokudów, będzie musiała ludność obrzucać zgniłemi jajami różnych nieproszonych 
kontrolerów w rodzaju rosyjsko-francuskiego pułkownika Chardigny i bronić się rękami i nogami 
od cudzoziemskich doradców i zbawców. Przez cały ten czas sprawa wileńska nie będzie schodziła 
z porządku obrad europejskich i, jako niezałatwiona na forum międzynarodowem, będzie wymaga- 
ła wiele czujności, dyplomacji i zabiegów. 

Musiałem naszkicować ówczesne tło polityczne, gdyż tylko w związku z niem staje się zro- 
zumiała i poddaje się należytej ocenie działalność Ruszczyca w ciągu tych lat. Już w poprzednim 
rozdziale widać było z jego korespondencji, jak go niepokoi i oburza sieć intryg, oplątująca sprawę 
wileńską. Bacznie śledził ten stan rzeczy i żywo się nim przejmował pomimo, że miał dosyć zajęć 
i kłopotów z restaurowaniem Życia uniwersyteckiego i z wznowieniem innych swych zatrudnień po 
klęskach 1920-go roku. Ale Ruszczyc miał trafne poczucie perspektywy i gradacji wydarzeń zycio- 
wych i zaraz stawał do obrony szańców najbardziej zagrożonych, co mu zresztą nie przeszkadzało 
mieć na oku całego obwarowania grodu. Więc zabiera się odrazu do energicznego przeciwdziałania 
i poświęca mu niesłychany zasób energji, starań i umiejętności. Wyłania się z niego wytrawny poli- 
tyk i dyplomata rzadkiego rodzaju, bo taki, co toruje drogę do urzeczywistnienia swych dążeń nie 
kłamstwem, lecz prawdą i formuje opinję miarodajną nie bałamuctwem, tylko szczerością i powa- 
gą swej postawy. Jak zawsze wybiera drogę prostą i broń szlachetną. Postanawia przekonać obcych, 
że Wilno i Wileńszczyzna były i są polskie nietylko liczbą, trwaniem i prawem stuleci władania, ale 
duchem, układem życia, mową, charakterem i przejawami wielowiekowej kultury. Postanawia dowieść 
im, że w tym kraju istnieje mocne samopoczucie narodowe, nie mogące pomieścić się w ramach 
żadnej innej państwowości, oprócz polskiej. Gdy przyjeżdżają do Wilna różni cudzoziemscy wysłań- 
cy, dziennikarze, uczeni, mężowie stanu, przemysłowcy, Ruszczyc jest na usługi wszystkich. Informu- 
je, bo włada dobrze językami obcymi, odbywa konferencje, czyni honory domu z dystyngowaną 
uprzejmością, oprowadza po mieście i pokazuje po swojemu jego zabytki, zdumiewa i zachwyca do- 
wodami wysokiej kultury i odwiecznej polskiej tradycji, zupełnie nieoczekiwanemi dla wykształ- 
conych, ale nieuświadomionych cudzoziemców. Używa wszelkich środków, jakich mu dostarcza je- 
go uniwersalność i pomysłowość, spotyka od wczesnego rana na dworcu pociągi z przyjezdnymi do- 
stojnikami, roztacza przed nimi wszystkie zasoby wiedzy i talentu, osobistego czaru i wytwornej 
prezencji, nie pomija żadnej sposobności do propagandy, jest zawsze pierwszy na stanowisku, nie zna 
wytchnienia. Prowadzi nowy „kulturkampf“ wileński, nietylko uczciwszy, ale i skuteczniejszy od 
Bismarkowskiego. 

I będzie to czynił, nie zaniedbując przytem licznych swych zatrudnień normalnych, przez kil- 
ka lat następnych w tempie jeszcze wzmożonem, aż dopóki przynależność Wilna do Polski nie zo- 
stanie ugruntowana nieodwołalnie i uznana powszechnie, aż dopóki sprawa wileńska nie zejdzie 
ze stołów obrad międzynarodowych, a z niemi nie opuści głów perfidnych macherów politycznych. 
Ujawni on przytem wrącą pasję przy całkowitem opanowaniu zewnętrznem, złoży dowody niesły- 
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chanej orjentacji i daru przekonywania w tlomaczeniu obcym istoty Wilna, obok gorliwego proze- 
lityzmu zajaśnieje wykwintem rasowości i kultury. Wydepcze z cudzoziemcami wileńskie drogi i za- 
ułki, kościoły i gmachy, bibljoteki i muzea, pokaże im pomniki, księgi i dokumenty polskiego ducha 
w Wilnie, zadziwi ich i olśni przedstawieniem dawności tego ducha w wiekach przeszłych i wido- 
kiem jego niechybnych szans na przyszłość. Zdobędzie wielką zasługę w sprawie ostatecznego przy- 
łączenia Wilna do Polski, gdyż użyje w tym celu sposobu oczywistego i nieodpartego, a zarazem ta- 
kiego, jakiego nikt inny nie mógłby posiadać ani użyć: argumentu swoich niepospolitych walorów 
osobistych, argumentu osoby własnej, jako najwyższego wzoru tradycji, kultury i ducha polskiego 
na ziemi wileńskiej. Przekona, że Wilno Ruszczyca musi być polskie. 

Gdy Ruszczyc w tych latach oprowadzał po mieście niezliczone wycieczki i delegacje zagra- 
niczne, zaślepieni wilnianie dworowali pocichu, a czasem i głośniej, z tej jego rzekomej „тапи“ 
i uważali ją za dziwactwo albo nawet za pretensjonalność. Tak to każdy sądzi rzeczy podług wła- 
snych zasobów i miarek. A tymczasem był w tem głęboki sens i przenikliwe posunięcie taktyczne. 
Ruszczyc skuteczniej kształtował opinję zagranicy co do niewyraźnej sprawy wileńskiej, niż dziesiąt- 
ki krajowych komitetów i dygnitarzy. Rozumiano to zresztą dobrze w wyższych sferach rządowych 
Warszawy i zasypywano Ruszczyca depeszami i ekspresami z ministerstw, poleceniami i prośbami 
o zaopiekowanie się, podziękowaniami za już załatwione przyjęcia znakomitych gości cudzoziem- 
skich lub całych zespołów, organizacyj i komisyj. 


Dziś o tem już sie nie pamięta lub łatwo zapomina. Na szczęście pozostały trwałe ślady prze- 
szłości w archiwum Bohdanowskiem i te są bardzo wymowne. Z tego archiwum, zbyt obszernego, by 
je można było poznać w ciągu jednego roku, zbadałem dwie paczki, porządnie związane i zaopa- 
trzone w napis: „wycieczki zagraniczne”. Jest to poprostu kancelarja ambasadora. Setki listów, kart 
i biletów wizytowych znakomitych osobistości świata, najpoważniejszych organizacyj Europy i Ame- 
ryki, podziękowania, zaproszenia na oficjalne uczty i rauty, rewizyty, zawiadomienia. Wojewodowie 
wileńscy wciąż uciekają się do pomocy Ruszczyca i bez niego nie przyjmują żadnych odwiedzin po- 
litycznych. Ministerstwa różne, a przedewszystkiem Ministerstwo Spraw Zagranicznych wciąż uda- 
ją się, jak w dym, do Ruszczyca. Żadna międzynarodowa recepcja wileńska nie jest do pomyślenia 
bez niego, żadna narada o charakterze informacyjnym nie może odbyć się bez jego udziału. А po- 
tem — ileż tam podziękowań wysokich władz stołecznych, świadczących o doniosłej roli, odegrywa- 
nej przez Ruszczyca i o wadze politycznej jego akcji na gruncie wileńskim. Gdyby opublikować tę 
korespondencję, dopiero wtedy okazałoby się, kim był Ruszczyc w dyplomacji i polityce odrodzonej 
Polski. Pokazałoby się, jak słusznie i zasłużenie otrzymał Ruszczyc wysoki order od Rządu Polskie- 
go, udzielony nie za całokształt prac artystycznych i społecznych, lecz — specjalnie — za zasiugi 
w sprawie połączenia Wilna z Polską, jak głosi wyraźnie dyplom Prezydenta *). 

Dopiero teraz, po śmierci Ruszczyca, wyszło na jaw — dowiaduję sie o tem od pani Giny, — 
że proponowano jemu trzykrotnie godność Ministra Sztuki i Kultury i że dopiero po jego katego- 
rycznej odmowie, stanowisko to zostało powierzone komu innemu. Ale Ruszczyc odmawiał stale — 
wolał swoje Wilno, zaszczytów nie pragnął, a nie wierzył w możność pracy trwałej i nieskrępowanej 
na tym wysokim urzędzie. I rzeczywiście miał ten urząd tylko jednego ministra i został zlikwidowa- 


*) Dla dowodu i na wieczną rzeczy pamiątkę przytaczam tu statystykę służby dyplomatycznej Ruszczyca, zaczerp- 
niętą z dwóch zbadanych pakietów. 

Rok 1921—23. Trzy wizyty zagraniczne. Delegacja Uniwersytetu w Helsinki. Wycieczka dziennikarzy angielskich z Lon- 
dynu. Р. Atilio Begey z Па. 

Rok 1922. Dwie wizyty. Międzynarodowa Komisja Sanitarna. Wycieczka dziennikarzy szwajcarskich. 

Rok 1924. Cztery wizyty. Pułk. Lazar, szef sztabu generalnego w Rumunji. Wycieczka węgierska. Wycieczka szefów 
wydziałów prasowych Łotwy i Estonji. Wycieczka lotników francuskich. 

Rok 1925. Dwanaście wizyt. Delegacja przemysłu, kupiectwa i prasy ze Szwecji i Holandji. Wycieczka parlamentarzy- 
stów francuskich. Związek studentów węgierskich. Wycieczka pariamentarzystów estońskich. Stowarzysze- 
nie jugosłowiańskie „Obilic“. Wycieczka kolejarzy rumuńskich. Profesor Simpson z Edynburga. Wycieczka 
parlamentarzystów angielskich z Londynu. Profesor Caldwell z Montrealu w Kanadzie. Profesor Mac Callum 
Scott z Londynu. Profesor Machray Robert z Londynu. Komandor Leurque z Brukseli. Wycieczka estońska. 


Rok 1926. Cztery wizyty. Paul Boncour, deputowany i minister, dclegat Ligi Narodów, znany przyjaciel Polski. Wy- 
cieczka lekarzy czechosłowackich. Wycieczka attachés wojskowych dziesięciu państ europejskich. 

Rok 1927. Trzy wizyty. Les Amis de la Pologne. Wycieczka prawników rumuńskich. Wycieczka rolników fińskich. 

Rok 1928. Jedna wizyta. Baron Engelhardt z Monachjum. 

Rok 1929. Jedenaście wizyt. Parlamentarzyści francuscy (28 osób). Wycieczka Ligi Narodów. — Sekcja hiszpańska. 


Dr. Teodor Rittler, profesor prawa w Innsbrucku. Wycieczka dziennikarzy estońskich. Wycieczka dziennika- 
rzy z południowych Niemiec. Wycieczka finansistów szwajcarskich. Wycieczka dziennikarzy rumuńskich, 
włoskich, jugosłowiańskich, estońskich i znowu rumuńskich. 


Czyni to razem 44 przyjęć i pokazów Wilna, załatwionych przez Ruszczyca w ciągu tych kilku lat, a przytem nie 
wiemy, czy nie było ich znacznie więcej, gdyż sam słyszałem o takich, których w aktach nie znajduję. Jeśli wziąść pod uwa- 
gę, że w niektórych latach było po kilkanaście takich wycieczek, trwających nieraz przez parę dni, że następowały one po 
sobie jedna za drugą, w krótkim okresie letnim, że nieraz Ruszczyc musiał latem porzucać Bohdanów 1 spieszyć na przyję- 
cie „gości“ zagranicznych, to widać, jaki ogrom trudu i czasu musiał on włożyć w obsługę takiej „wędrówki narodów“. 
A te wędrówki nie były przecież prywatno-turystyczne. Każda zgłaszała się do władz polskich w Warszawie i była stamtąd 
urzędowo polecana Ruszczycowi, nieraz ze szczególnym naciskiem. 
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ny, jak wiele innych rzeczy, dotyczących kultury. Warszawa miała jakieś dziwne upodobanie —nisz- 
czyć w czasach późniejszych różne lepsze pomysły kulturalne początkowe. 

W roku 1923-cim rząd polski ocenił doniosłą działalność Ruszczyca i nadał mu order „Od- 
rodzenia Polski”, podkreślając w dyplomie, że go udziela za jego „zasługi około przyłączenia Wilna 
i Ziemi Wileńskiej do Polski“. A w następstwie, na schyłku życia, dwa otrzymane przez Ruszczyca 
odznaczenia, hiszpańskie i portugalskie, były niewątpliwie również wynikiem jego działalności dy- 
plomatycznej i stosunków, zawiązanych z jej powodu z zagranicą. 

W kampanji ówczesnej Ruszczyca każdy z nas na Wydziale brał udział wedle możności. Za 
jego inicjatywą Ministerstwo Spraw Zagranicznych postanowiło dla propagandy polskości Wilna 
ofiarować członkom Ligi Narodów albumy wileńskie z memi fotografjami. Juljusz Kłos napisał do 
tych obrazków obszerną przedmowę i objaśnienia pod tytułem „Polskie Wilno”, co zostało przetłu- 
maczone na języki obce, wytwornie wydrukowane i dodane do każdego albumu. W ten sposób Wilno 
mówiło do cudzoziemców o swoich walorach polskich i dawało im do ręki dokument, przekonywa- 
jący lepiej, niż wywody prawnicze. Wogóle Kłos był nieocenionym towarzyszem i prawą ręką Ru- 
szczyca w pracy uniwersyteckiej i zajmował wybitne miejsce w naszem przyjacielskiem gronie. Miał 
gruntowną wiedzę i subtelne poczucie architektury i niebawem napisał przewodnik po Wilnie, prze- 
wyższający swym poziomem wszystkie poprzednie. Przewodnik ten odegrał również niemałą rolę 
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w akcji Ruszczycowskiej o Wilno, gdyż uwzględniał przedewszystkiem charakter jego kultury i za- 
bytków, jego dziejów i sztuki. W tej książce „kamienie wołały o polskość Wilna“. 

Pisanie przewodnika nie obeszło się bez zabawnych epizodów towarzyszących. Kłos był zdolny 
i pracowity, ale skończony neurastenik. Miał miękkie serce i nie potrafił uchylać się od pokus mę- 
skiej kompanji przy kieliszku lub damskiej przy flircie, choćby miał najpilniejszą robotę. Był przy- 
tem wiecznie niewyspany, bo pracował długo nocami, odrabiając dzienne zaległości i mitręgi, a na 
posiedzenia, gdzie nań czekano, umiał spóźniać się całemi godzinami. Mawiał też z humorem, że 
urodził się o parę godzin zapóźno i odtąd przez całe życie bezskutecznie usiłuje nadrobić to spóźnie- 
nie. Więc machał ręką z desperacką rezygnacją na te swoje mankamenty, z których był powszechnie 
znany, ale one nie przeszkadzały temu, że był człowiekiem wielkiej pracowitości i oddania na- 
szym wspólnym sprawom. Czy to chodziło o Wydział, gdzie Kłos sprawował prodziekaństwo, a póź- 
niej i dziekaństwo, czy o zabytki i budownictwo wileńskie, czy też o jakieśkolwiek z mnogich zain- 
teresowań artystycznych i posunięć taktycznych Ruszczyca, zawsze Kłos sekundował mu wiernie 
(choć z pozornem opryskliwem wzdraganiem), zawsze mu pomagał umiejętnie i skutecznie, z ogrom- 
nym nakładem pracy i całkowitem poświęceniem (klnąc przytem niemiłosiernie i nie zostawiając po- 
czciwej nitki na sobie i na całym świecie). Nie było rzeczy, którejby nie wydrwił swym ostrym języ- 
kiem, ale nie było też takiej, dla którejby nie ofiarował całego siebie, jeśli tego wymagał mistyczny 
krąg, złożony z Uniwersytetu, Ruszczyca i Wilna. Miał wiele dobroci, umysł wyszkolony i wybitnie 
krytyczny, wiedzę rozległą, głębokie wyczucie artystyczne, a pewne nieskoordynowane właściwości 
charakteru okupywał wysokiemi zaletami serca i umysłu, więc był ceniony i lubiany na Wydziale 
przez Ruszczyca i przez nasze ściślejsze kółko. 

Nikt bardziej od Kłosa nie mógł być predestynowany do napisania pierwszego przewodnika 
po Wilnie, rozumowanego i syntetycznego, i dlatego też stworzył on dzieło oryginalne, głęboko 
wkraczające w istotę dziejową i psychologiczną zabytków wileńskich, stworzył przewodnik po du- 
szach ludzi i zwierciadło wspaniałości kultury połskiej w Wilnie. Jeśli dodać do tego prace Kłosa 
o architekturze ogólnej, a zwłaszcza polskiej z obszernem uwzględnieniem budownictwa drewniane- 
go, cykliczne jego prelekcje na te tematy, niezliczone odczyty na miejscu i objazdowe po wszystkich 
miastach kraju i jego najgłuchszych zakątkach, fachowe kierownictwo przy inwentaryzacji zabytków 
i ich opisach, dokonywanych przez studentów -architektów, — wtedy dopiero pokaże się, jak po- 
ważną pomoc i podporę zdobył sobie był Ruszczyc i jakiego wartościowego człowieka pozyskał był 
dla Uniwersytetu i dla Wilna. Zasługi wileńskie Kłosa są bardzo znaczne i bardzo niedocenione po- 
mimo, że doskonały jego przewodnik po Wilnie doczekał się już trzeciego wydania i jest stale roz- 
chwytywany. Przez wiele lat, bo aż do choroby Ruszczyca i do zgonu Kłosa, co nastąpiło w nieda- 
lekich od siebie odstępach, ci dwaj ludzie byli w równej mierze przewodnikami po duszach ludzi 
dawnego Wilna. Ukazywali szacowność tradycyj wileńskiej stolicy, budzili podziw i cześć dla jej 
splendorów we wszystkich, którzy poznawali Wilno z ich ręki. Mało które miasto może poszczycić 
się takimi „przewodnikami“. 

Więc żeby powrócić do tragikomedji ciężkiego porodu Kłosowego przewodnika, trzeba nad- 
mienić, że zamówiło go Polskie Towarzystwo Krajoznawcze w osobie ówczesnego przewodniczącego 
Oddziału wileńskiego, prof. Kazimierza Sławińskiego. Rzecz była pilna i związana z różnemi nie- 
przekraczalnemi terminami, a niedotrzymanie terminu groziło poważnemi następstwami. Kłos oczy- 
wiście podjął się pisania ze zwykłem wzdraganiem się, podszytem rzetelną ochotą do rzeczy sobie 
bliskiej, zobowiązał się co do terminu dość zresztą odległego i naturalnie nic na porę nie zrobił tak 
z powodu zapracowania, jak i dla swoich nieuniknionych dystrakcyj. Sławiński, naciskany z Warsza- 
wy, deptał Kłosowi po piętach bez miłosierdzia i doprowadził go do stanu desperackiego, panicznego 
strachu przed swoją osobą. Kłos uciekał od Sławińskiego, jak od zapowietrzonego. Krył się przed nim 
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po wszystkich kątach wileńskich, przemyśliwał o zmianie mieszkania, przybiegał do mnie na ratu- 
nek, próbował chować się u mnie przed prześladowczem widmem siwobrodego profesora i przed re- 
wolwerem (pewnie nienabitym), którym ten miał mu rzekomo grozić, słowem — wyszukiwał naj- 
dziwaczniejsze wyjścia z tego trudnego położenia, a nie mógł długi czas wpaść na najprostsze: — 
wziąść się w kluby, odłożyć inne prace, a szczególniej rozrywki towarzyskie, zamknąć się na klucz 
w swoim gabinecie u Bernardynów, gdzie co wieczór odchodziły całe rauty, i raz wreszcie przenieść 
na papier to, co miał już oddawna w głowie. Upłynęło parę miesięcy rozpaczliwych szamotań, w któ- 
rych Sławiński był myśliwym, a Kłos — tropioną zwierzyną, aż wreszcie, po długich i ciężkich cier- 
pieniach, przewodnik ujrzał Światło dzienne i zachwycił wszystkich swoją treścią, a kochany Julek 
z rozwianym włosem i okularami na nosie uśmiechał się radośnie, jak uwolniona z ciężaru położ- 
nica i dzielił się z nami swojem szczęściem, że męki porodowe już się skończyły i że nikt już więcej 
nie będzie go zachęcał tak doraźnie do opisywania piekna zabytków wileńskich. 

Rozumie się samo przez się, że Ruszczyc nie wypuściłby takiej ważnej i cennej książki bez przy- 
czynienia się do jej wyglądu i okładka jego pomysłu przedstawiała królewskie gronostajowe tło, a na 
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niem w purpurowem polu ukoronowany i ukwiecony medaljon ze świętym Krzysztofem we środku. 
A wewnątrz książki ilustracje były prawie wszystkie moje. Nie trzeba było nawet prosić Ruszczyca 
o tę okładkę, sam się z nią ofiarował, choć z czasem było mu zawsze krótko i każda taka praca kosz- 
towała go wiele. Można wogóle powiedzieć bez obawy, że po wojnie, w okresie uniwersyteckim, Ru- 
szczyc nie wykonał ani jednej ze swych licznych prac rysunkowych we dnie, gdyż dzień był potrzeb- 
ny na inne sprawy i zajęty do ostatniego kwadransa. Rysowanie odbywać się musiało w nocy, albo 
całkiem z rana i domowi wstając, znajdowali Ruszczyca już gotowego do wyjścia, bo nie kładł się 
wcale. A kiedyindziej budzono go nierozebranego po krótkiej parogodzinnej drzemce nad deską ry- 
sunkową, na której leżała już skończona robota. Wielu zgłaszających się do niego po jakiś rysunek, 
mawiało naiwnie: „co to dla pana znaczy, wszak to jedna chwila — i rysunek gotowy”. Pewnie — 
trudno, by laicy mogli zrozumieć, że Ruszczyc w ten sposób oddawał im małemi cząsteczkami swoje 
zdrowie i życie, całego siebie. Nic nie zostawił dla siebie, wszystko, co miał, oddał swoim wilnianom... 

Niepojęta była jego energja, wytrzymałość i umiejętność wyzyskiwania czasu. Wiemy, ile miał 
na głowie oprócz zatrudnień uniwersyteckich, a przecież była jeszcze absorbująca walka o Wilno 
w okresie sejmu wileńskiego i w ciągu kilku lat następnych. Ta zaś wymagała nieustannej czujno- 
ści i działalności wytężonej. Prócz doraźnej akcji uświadamiającej na gruncie, jaką opisałem, były 
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jeszcze potrzebne odczyty. W lutym i marcu 1922 roku, w miesiącach uchwał sejmowych wileńskiej 
i warszawskiej, dotyczących Wilna, Ruszczyc wygłosił cztery duże przemówienia z przeźroczami 
o Wilnie i podał do pism dwa artykuły podobnej treści, których nie przytaczam, by się zanadto nie 
rozszerzać, bo zresztą są one wszystkie w jego tyle już razy wspomnianej książce. Zwrócę tylko uwa- 
gę na te odczyty, gdzie zarysowuje się nowa cecha charakteru Ruszczyca, spotęgowana w nim i wy- 
subtelniona w tych łatach, — dyplomatyczność, stawianie siebie w położeniu strony drugiej, umiejęt- 
ność patrzenia na rzecz od zewnątrz. Gdy przemawia do fińskiej Misji Wojskowej, która zjechała do 
Wilna w roku 1922-gim, maluje obraz wysiłków narodów wyzwalających się z niewoli po upadku 
wspólnego wroga — Rosji i podkreśla wspólność interesów politycznych Finlandji i Polski. W roku 
następnym witać ma wycieczkę bułgarską. Przy całkowitem braku cech wspólnych między Polską 
a mieszańcami turańsko-mongolskimi zdawałoby się niemozliwem znalezienie jakiegoś punktu za- 
czepienia. Ale on znajduje go bez trudu, chwyta właściwy ton zainteresowania, trąfia do uczucia, 
związuje obydwie strony jednotą mowy słowiańskiej i wychodzi z tego zagadnienia tryumfatorem 
w przemówieniu szczerem, rycerskiem i wytwornem. 

Rok 1922-gi i następne — to okres najbujniejszy życia naszego Wydziału pod względem ar- 
tystycznym i koleżeńskim. Grono nasze jest zwarte, przyjacielskie, pracowite i wesołe. Opowiadałem 
już to i owo uprzednio, więc tu dodam tylko parę szczegółów. Ruszczyc dobierał ludzi bardzo sta- 
rannie podług własnego klucza artystycznego 1 pozyskanie odpowiednich było jego ustawiczną tro- 
ską. Bardzo się cieszył, gdy zdobył Jerzego Remera, który po przyjeździe odrazu zamieszkał u mnie, 
więc zbliżenie nastąpiło szybko. Remer był historykiem sztuki i konserwatorem, a z temi kwa- 
lifikacjami łączył niepoślednie zdolności literackie, których złożył piękny dowód, pisząc pierwsze stu- 
djum o Ruszczycu w latach późniejszych. Ruszczyc cenił wysoko jego przejęcie się sprawami Wilna 
i tę jego podwójną rolę wykładowcy na naszym Wydziale i konserwatora w Województwie, co czy- 
niło, że był łącznikiem między obydwoma ciałami. Kiedyś, będąc na górze Zamkowej i pokazując 
Remerowi miasto w opalowej perspektywie jesiennego osłonecznienia, Ruszczyc rzekł mu żartobli- 
wie „Oddaję ci Wilno“. A Remer podniósł rękawicę żartu, ale przytem odrzekł z powagą: „Przyj- 
тије“, bo juz był intuicyjnie przeznał atmosferę wileńską i stosunki w naszem gronie i czuł się uspo- 
sobionym do przyjęcia naszych „święceú“. Odrazu zachował się ze zrozumieniem i z poczuciem od- 
powiedzialności, zyskał wkrótce zaufanie Ruszczyca i przez wszystkie lata pobytu swego w Wilnie 
nie zawiódł nigdy tego zaufania, kładąc dużo trudu i serca w konserwację zabytków, a zwłaszcza 
w odnowienie kaplicy Ostrobramskiej i kościoła św. Teresy. Z jego to inicjatywy została podjęta 
konserwacja Cudownego Obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej, przeprowadzona przy stałym, gorli- 
wym jego udziale organizatorskim i historyczno-badawczym. Konserwacja zakończyła się podniosłą 
uroczystością Koronacji Obrazu, już przywróconego po wiekowem zaniedbaniu do dawnej nieska- 
zitelnej postaci. Uroczystość ta, rozpoczęta przed Bazyliką, a uwieńczona pochodem do Ostrej Bra- 
my, rozkołysała całe miasto, a dla naszego Wydziału była szczególnie drogiem i bliskiem wydarzeniem, 
bo cała wyszła z naszego środowiska: inscenizował ją Ruszczyc, dekoracje architektoniczne przed Ba- 
zyliką wykonał Kłos, pieczę nad Obrazem miał Remer, a fotografowanie Oblicza Matki Boskiej 
w kolejnych przemianach konserwacji było powierzone mnie. I tak każdy złożył Jej hołd ze swej 
pracy pod przewodnictwem Ruszczyca, ale urzeczywistnienie odnowienia wiele zawdzięczało ener- 


gji i wiedzy Remera. Przybyło nam jedno mocne i piękne przeżycie wspólne, które zacieśniło nasze 
przyjacielskie węzły i utworzyło jeszcze jedną kartę w kronice Ruszczycowskiego Wilna. W tej kro- 
nice w ciągu lat sześciu rola Remera była poważna i godna szacunku i uznania, a nasza czwórka 
w tych próbach i pracach wileńskich nabierała chwilami prawdziwie filareckiego zabarwienia i czu- 
ła się naprawdę szczęśliwą. Piękne to były i niezapomniane czasy. Remer napisał entuzjastyczne stu- 


dja o Ruszczycu i o Wilnie, a potem już w Warszawie nową obszerną pracę o Wilnie i jego architek- 
turze, stanowiącą udatną próbę syntetycznego ujęcia miasta pod względem historycznym, kultural- 
nym i artystycznym. 

Współżycie naszego zespołu na Wydziale idzie w parze ze zbliżeniem między nami a stu- 
dentami. Z biegiem czasu i pracy następuje zżycie się coraz ściślejsze. Przoduje zawsze Ruszczyc, 
którego uwagi nie uchodzi żadna wybitniejsza osobowość wśród młodzieży, żaden przejaw uzdol- 
nień lub charakteru, żadna sposobność do budzenia i kształtowania młodych dusz. Ruszczyc poj- 
muje swoją misję nauczycielską bardzo szeroko, jego „nauczanie piękna“ przekracza niebawem 
ramy programów akademickich i objawia się w festynach, widowiskach i wszelakich imprezach sce- 
niczno-dekoracyjnych, gdzie twórczemu rozmachowi Mistrza sekunduje współpraca wykonawcza 
uczniów. Z okazji balów akademickich, obchodów Bratniej Pomocy i innych pretekstów są urządza- 
ne przeróżne „wieczory wileńskie", z czynnym udziałem studentów jako malarzy, dekoratorów, 
aktorów i autorów tekstów. Szczególnie pięknie i współtwórczo wypadają w dniu 11 lutego 1922-g0 
roku „Igrzyska na Zamku Dolnym“, przenoszące akcję do czasów Zygmunta Augusta i Barbary. 
Znika przedział między widownią a sceną, wszystkich obecnych ponosi i rozgrzewa retrospekcja da- 
wnej wspaniałości wileńskiej stolicy, a Ruszczyc zażywa słodkiego i dumnego zadowolenia na wi- 
dok swoich studentów, którzy za jego przykładem uczą się krzesać iskry piękna i rozniecać ogniska 
jego umiłowań. Chyba tylko średniowieczni mistrzowie kunsztów artystycznych we Włoszech 
przeżywali ze swymi uczniami chwile tak radosnego zjednoczenia duchowego, jak ten „profesor“ 
i „dziekan“ w mieście Wilnie w XX-tym wieku. 
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Lata 1923—24 przyniosły powiększenie grona profesorskiego na Wydziale naszym, paru по- 
wo przybyłych wykładowców zżyło się z nami rychło i praca nasza szła trybem równym i ochoczym. 
Wówczas to, w czasie naszych wesołych zebrań zaczęło się rysowanie karykatur i układanie do 
nich wierszowanych tekstów, co dato pochop do założenia księgi pamiątkowej Wydziału, która 
wkrótce zapełniła się treścią słowną, rysowniczą i fotograficzną o jednolitym nastroju i pewnym 
poziomie artystycznym. Znalazły w niej odbicie nasze wczasy, uśmiechy, sympatje a przedewszyst- 
kiem nasz kult dla Ferdynanda, choć maskowany żartobliwością. Księga została dedykowana je- 
mu i myślę, że nikt z zainteresowanych nie potrafiłby dzisiaj przeglądać jej obojętnie. Odnalazłby 
w niej wiele chwil cennych, przebytych w przyjaznej spójni licznej gromady; wiele podniosłych 
nastrojów, miłych wieczorów i biesiad koleżeńskich, w których brały udział i nasze panie, Żony 
profesorów, pani Gina Ruszczycowa i pani Marja Kłosowa z córką „Ninką”, zwaną u nas ,,Zdzie- 
betkiem“, jako że była cząsteczką „Kłosa“. Przychodził nieraz na te zebrania i Józio Wierzyński, 
towarzysz lat dziecinnych Ruszczyca ze swoją żoną, śliczną, dowcipną i pełną wdzięku panią 
Relą i ci lub owi z naszych bliższych znajomych. Kłos wykopał był sobie w Grodnie setnego chło- 
pa, malarza Marjana Słoneckiego, tkwiącego w garnizonie grodzieńskim i ściągnął go do Wilna na 
asystenta po przejściu jego do cywila. To serdeczne malarzysko lwowskie było mimo młodego wie- 
ku łyse jak kolano, miało pyszny humor i dźwięczny baryton, więc stało się niebawem benjaminkiem 
naszej familji wydziałowej. Słoneckiemu zawdzięczamy moc melodyjnych i dowcipnych piosenek 
na tematy aktualne, komponowanych przez niego doraźnie w wierszu i śpiewie, co wprowadzało 
nową jeszcze nutę do naszego zespołu. Wkrótce, ze względu na zwiększającą się paczkę, zanie- 
chaliśmy chodzenia do restauracji i woleliśmy zbierać się w mieszkaniach prywatnych, u Ruszczyca, 
Kłosa i u mnie na Jagiellońskiej. Kłos zajmował mieszkanie przedwojenne Ruszczyca na Zarzeczu 
pod numerem 24-tym, co nas jeszcze bardziej zachęcało do składania mu wizyt. Były one gwarne 
i rojne i Słonecki miał sposobność stwierdzić kiedyś śpiewanemi rymami, że na imieniny Ferdynan- 
da zebrała się „cała wydziałowa banda“ i umiał zręcznie przypiąć łatkę każdemu „Бапдусе“ 
co wszystko zostało zachowane w „Księdze pamiątkowej”. Zaczęto się interesować nami na mieście 
i niejeden znajomy, a zwłaszcza — znajoma pocichu wzdychali do przywileju trafienia do naszego 
koła, co niektórym było przyznawane, ale nieczęsto i tylko w drodze łaskawego wyjątku. Nasza 
„banda“ ówczesna była tak miła, zajmująca i zgrana, jej zebrania obfitowały w tyle wesołych i dob- 
rych wspomnień, że obawiam się zejść na manowce w mem opowiadaniu i muszę skrócić ten temat. 
Więc powiem tylko jeszcze, że prawie żadne takie zebranie nie obeszło się bez Ruszczyca, bo gdyby 
go zabrakło, byłby prysł urok całego wieczoru. Ruszczyc siłą rzeczy stanowił punkt centralny to- 
warzystwa i wszystko skupiało się wokoło niego. A jeżeli kiedyindziej milczał i przysłuchiwał się 
rozmowom innych, to i wtedy samą obecnością oddziaływał niepostrzeżenie. Trzeba było, żeby 
Ruszczyc był z nami. Czuliśmy podświadomie, że jest coś, co z niego emanuje i w nas wchodzi, 
jakaś jego nadzwyczajna siła witalna, która nas wzbogaca i jednoczy w żywy zbiorowy organizm. 
Bez Ruszczyca był każdy tylko jednostką, z nim—byliśmy całością zwartą i mocną. Takie przynaj- 
mniej było moje odczuwanie, a jestem przekonany, że było ono nieraz podzielane przez innych. Nie 
są to rzeczy, któreby można było analizować i udowadniać — można je tylko czuć. Na tem jednak 
zatrzymam się bez wyczerpania tematu, bo mówię bez przesady, że możnaby napisać całą księgę z na- 
szego ówczesnego Życia, pracy na wydziale i z naszych przyjacielskich zebrań. Tam, na drożdżach 
zabawy, żartu i improwizacji fermentowalo i rodziło się to wszystko, co nam potem przyświecało 
przez długie czasy i czyniło pracę łatwiejszą i milszą. 

Oto jedno z ech naszych zebrań wydziałowych, wiersz przelotnego gościa, Witolda Hule- 
wicza, przysłany Ruszczycowi z Warszawy 15 marca 1924 roku: 
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Wyjeżdżając, każdy lubi 

wpisać się do księgi jubi- 

leuszowej. A więc i ja— 

chociaż muza dziś nie sprzyja, 

piszę, wielką czując tremę, 

chcąc dziękować za tę Reme- 

rową dobroć, pod niebiosy 

chcąc wysławiać wasze Kłosy, 

i te — (rety!) — Retingery 

i te mury prawie Jery- 

chońskie i tę twierdzę ducha, 

i te foto-szczyty Bułha- 

kowskie nakształt poematu, 

i rysunki pana Matu- 

siaka i te jasne Blanki, 

i te skarpy 1 krużganki, 

i tę ziemię, co jest polska, 

dokąd mię zawiodła Solska, 

gdzie przylgnąłem tak odrazu, 

i rozmowny wielce Bałzu- 

kiewicz. Słowem — predzej skonasz, 

a nie zliczysz, — no i Pronasz- 

kowie dwoje i pan Soko- 

łowski — i to Źdźbło, co wpada w oko... 
I wreszcie krótko mój zachwyt uchwycę: 
Takiem braterstwem ja się — Ru — szczycę! 


Trzymając się jako tako chronologicznego następstwa zdarzeń wspomnę, że w roku 1923-cim 
dał Ruszczyc okładkę swego pomysłu do książki prof. Ludwika Janowskiego p. t. „W promieniach 
Wilna i Krzemieńca“. Idea Jagiellońska łączenia dzielnic węzłami serc miała w nim gorliwego 
wyznawcę i gdy miała powstać książka, mówiąca о pobratymstwie „promienistem” tych dwuch da- 
lekich od siebie miast, nie trzeba było zachęcać Ruszczyca do udziału w pracy — zwłaszcza, że 
chodziło o złożenie pośmiertnego hołdu człowiekowi tak wyjątkowo zasłużonemu, jak prof. Janow- 
ski, i dla naszego uniwersytetu i dla sprawy oświaty na Litwie i Rusi. 

W tymże roku rysuje Ruszczyc okładkę do książki pod tytułem „Sokolstwu Polskiemu — 
Gniazdo Wilenskie“ i obchodzi na swoim wydziale radosną uroczystość otwarcia „Sali Architek- 
tury“. O tej powiedzieć muszę nieco obszerniej. Dział architektury był stałą troską i ambicją Rusz- 
czyca, który dobrze rozumiał, że dla praktycznego odziaływania sztuki na kraj, zrujnowany wojną, 
nie wystarcza kształcenie pojedyńczych artystów i szkolenie nauczycieli rysunku, lecz trzeba, by 
ta sztuka uczyła ludzi odbudowywać domy, Świątynie i miejsca pracy. Nie bez trudności udało 
mu się przeprowadzić u władz centralnych ustawowe rozszerzenie działalności Wydziału i zyskać 
stałe katedry architektury, obsadzone przez Kłosa i Sokołowskiego, oraz przez parę sił pomocni- 
czych. Gdy to się stało, trzeba było rozeprzeć się szerzej w mało urządzonym gmachu Bernardyń- 
skim i dzięki wyjednanym kredytom odnowić i zaopatrzyć odpowiednio większą salę, by wydostać 
się z dotychczasowej ciasnoty, przy której prymitywna kreślarnia mieściła się poprostu na koryta- 
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rzu. Do architektury młodzież garnęła się chętnie i licznie, rozumiejąc jej doniosłość praktyczną 
i bezpośredniość życiowego zastosowania. Dział ten rokował świetny rozwój i podniesienie ogólnej 
wziętości i zasięgu Wydziału Sztuki. Warszawa patrzała niechętnie na nasze usiłowania i nie kwa- 
piła się z pomocą. Więcej spotykał Ruszczyc z tamtej strony przeszkód, niż poparcia, ale jednakże 
w końcu postawił na swojem. Mało kto wie, ile go to kosztowało pracy, narad, planowań, sprawoz- 
dań i urzędowej pisaniny w stylu świętego Biurokracego, w czem mu dzielnie pomagał Kłos, nie- 
zmordowany w pracy organizacyjnej i mistrz od redagowania bibuły kancelaryjnej. Parę lat życia 
włożył Ruszczyc ze swoim sztabem przybocznym w zmontowanie nauki budownictwa i w końcu, 
po osiągnięciu celu, zapragnął je uświetnić uroczystem otwarciem nowoodnowionej sali. Otwarcie 
odbyło się z wielką pompą, w obecności całego miasta w dniu 28 stycznia 1923-go roku i przemó- 
wienie Ruszczyca („Liść wawrzynu”, rozdział 20) świadczyło o jego wielkiej radości z tej zdobyczy. 

Zresztą nietylko z architekturą miał Rusz- 
czyc kłopoty i przeciwności do zwalczania. Doty- 
czyły one całego Wydziału Sztuki, przeciwko któ- 
remu powstawały w Warszawie jakieś głuche prą- 
dy, zmierzające do usunięcia tego Wydziału z Uni- 
wersytetu Stefana Batorego. Co pewien czas przy- 
chodziły z Warszawy pogłoski o zagrożeniu Wy- 
działu naszego i można sobie wyobrazić, jak te 
fermenty dręczyły Ruszczyca i jak go raniły w naj- 
boleśniejsze miejsce. Godziły przecież w najdroż- 
sze dzieło jego życia, w to jedyne, czego dla siebie 
pragnął od wyzwolonej ojczyzny w nagrodę za 
tyle zasług -— prawa do dalszego pracowania na 
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byłoby równoznaczne z moralnym wyrokiem 
śmierci i z tego zdawano sobie sprawę nawet 
w Warszawie, gdzie tak mało troszczono się o Wil- 
no i tak mało rozumiano jego potrzeby. Ale za- 
kusy wciąż się ponawiały i tworzyły błędne koło 
niepewności, gróżb, uspokojeń i nowych popłochów, 
nigdy nie kończących się. Nie wiem, czy w cią- 
gu swego trzynastolecia profesorskiego miał Ruszczyc chociaż parę lat całkiem spokojnych i wolnych 
od takich zgrzytów, przynajmniej jego archiwum zawiera sążniste teki, pełne papierów i dokumentów, 
zatytułowane „Obrona Wydziału Sztuki”. Była to ustawiczna walka szlachetnego Donkiszota, za- 
patrzonego w swoje ideały, z bezdusznie ziosliwemi wiatrakami, a automatyzm i zdrewniałość tych 
wiatraków byłyby jednak w końcu zmogły marzycielskiego rycerza, gdyby nie ta szczęśliwa oko- 
liczność, że Wydziałowi użyczał stałego, acz nieoficjalnego poparcia i opieki Marszałek Piłsudski. 
Był on od pierwszych dni listopadowych 1919-go roku gorącym przyjacielem Wydziału Sztuki, ce- 
nił Ruszczyca, jako jego twórcę i jako wybitnego artystę, rozumiat głęboki związek, zachodzący mię- 
dzy człowiekiem i jego dziełem, między artystą i sztuką, miał Фа bezbronności piękna sentyment 
mocnego człowieka czynu. Wreszcie wystąpił Marszałek jawnie i w liście do rektora U. S. B. z dnia 
11 marca 1924-go roku, przesyłając na ręce Uniwersytetu swoje pobory, napisał te znamienne sło- 
wa: „..obok tego gdyby jakaś część, chociażby niewielka, była dana na najniepraktyczniejszy, lecz 
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F. RUSZCZYC WYDZIAL SZTUK PIEKNYCH (MURY BERNARDYNSKIE). (1927). 


tem bardziej drogi mi Wydział Sztuki, byłbym rad. Dumny zawsze jestem, ze Wilno ma taki 
wydział, jakiego niema gdzieindziej, a tak się boję, że zimne podmuchy poziomego głupiego rozum- 
ku zdmuchnąć mogą i ten ledwo tlejący płomyk piękna w życiu, że chciałbym choć troche prote- 
stu z mojej strony złożyć... Wskutek tak wyraźnego oświadczenia Marszałka Piłsudskiego liczo- 
no się z Ruszczycem i wysiłki, ponawiane w celu skasowania Wydziału Sztuki, kończyły się na ni- 
czem. Ale ile przy tem namęczył się i nacierpiał Ruszczyc, to już tylko Bogu jednemu wiadomo. 
Są to sprawy zakulisowe, które mało przenikały do wiadomości ogółu, więc należało o nich tu 
wspomnieć, żeby wiedziano, że Ruszczyc był nie tylko karmiony chlebem uznania i odznaczeń, ale 
także pojony żółcią zawiści i szkodnictwa. Nie można oczywiście uogólniać tego powiedzenia i na- 
leży odróżniać czynniki życzliwe od nieprzyjaznych, ale zdawałoby się, że taki człowiek, jak 
Ruszczyc, nie powinien był mieć nikogo przeciwko sobie, bo nigdy nie dbał o siebie i nie zabiegał 
o nic dla własnej korzyści lub chwały. Przyziemna złość powinna była stępić żądło choćby o krysz- 
tał jego duszy i o złoto jego serca. A warowała tylko z powodu możnego Protektora, na którego 
Ruszczycowska oaza wileńskiego piękna wywierała jakieś magiczne przyciąganie, i w którym bu- 
dziła serdeczną sympatję, tak cichą i rzewną, jaką budzi widok bezbronnego kwiatu. Jednego Przy- 
jaciela miała praca Ruszczycowska, ale za to niezawodnego. Była jakaś wzajemność uczuciowa mię- 


“ 


dzy tymi synami jednej ziemi, wiernymi całe życie swemu „пайети miastu“. 

Troszcząc się nieustannie o Wydział Sztuki, Ruszczyc nie spuszczał z oka ogólnych spraw uni- 
wersyteckich, i każdą sprawę, jaką wziął do serca, umiał doprowadzić do realizacji z miłosnem wy- 
kończeniem wszystkich szczegółów. A jednocześnie zabiegał o solidne podstawy nauczania sztuki, 
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o mocne podwaliny kultury estetycznej i wiele wysiłków włożył w gromadzenie zbiorów muzeal- 
nych swego wydziału. Nabywał gdzie się dało obrazy, książki, dzieła graficzne, rękopisy, wszyst- 
ko co dotyczyło przeszłości Wilna. Doprowadził między innemi do pożądanego końca pertraktacje 
o nabycie wartościowych kolekcyj Antoniego Szutinasa i Lucjana Uziębły oraz bezcennych kamieni 
litograficznych Albumu Wilczyńskiego, należących do pani Sorokowej i znajdujących się w Paryżu. 
Kamienie te w liczbie kilkuset zostały przywiezione przez prof. Morelowskiego do Wilna już po 
śmierci Ruszczyca i obecnie dają możność ponownego odbicia plansz słynnego „Albumu Wileń- 
skiego” z połowy XIX wieku. 

Na jesieni tegoż roku Ruszczyc zwiastował mi nowinę, że zmienia mieszkanie. Dawno już 
były zapomniane zaciszne uroki przedwojennej siedziby na Zarzeczu i Ruszczyc pierwsze cztery 
lata profesorskie zajmował ciasny i niewygodny lokal przy ulicy Uniwersyteckiej 7, ponieważ nie 
miał czasu pomyśleć o sprokurowaniu sobie lepszego, choć mu się to odrazu należało. Owszem — 
innym kolegom potrafił dostarczyć dobrych urzędowych pomieszczeń, ale siebie pozostawiał zawsze 
na szarym końcu, czem wywoływał narzekania nawet cierpliwej i wyrozumiałej pani Giny. Więc 
kiedy mi zapowiedział tę nowinę, nie chciało mi się wierzyć, by to mogło być naprawdę, i Rusz- 
czyc musiał mię zaprowadzić na miejsce, jak niewiernego Tomasza, i tam, na podwórzu domu 
Nr. 24 przy ulicy Zamkowej, pokazał mi z miną tryumfatora swe przyszłe gniazdo. Mieszkanie było 
praktycznie nienajlepsze, choć dość przestronne, ale miało zalety w naszym guście — rząd pięk- 
nych starych kasztanów na dziedzińcu, widok ponad niemi na szczyty Świętego Jana, no i tradycję, 
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ze sto lat temu zajmował je profesor Becu, ze młody Julek Słowacki przebywał w niem u ojczyma, 
a sztych z albumu Wilczyńskiego przedstawiał Jędrzeja Śniadeckiego na tle tego samego dziedziń- 
ca. Te zalety swego przyszłego mieszkania wyrecytowat mi kochany marzyciel głosem poprostu 
wzruszonym i taka radość błyszczała w jego oczach, jakby mu podarowano wszystkie pałace Al- 
hambry i Eskurjalu z dodatkiem wiszących ogrodów Semiramidy. Przejęcie się Ruszczyca udzieliło 
się i mnie i oglądałem to wszystko z uciechą, byłem pełen uznania dla jego umiejętności wynaj- 
dywania sobie mieszkania i nie splamiłem się żadną myślą lub wątpliwością praktyczną. Nasz punkt 
widzenia był ściśle dekoracyjny, a Ruszczyc w swoim czasie, jeszcze przed wojną, podobnież wybie- 
rał mieszkanie na Zarzeczu, gdy po odwiedzeniu tam Wierzyńskiego i po stwierdzeniu wyjątkowo 
pięknego widoku na ogród Bernardyński i Altarję, zdecydował się na przenosiny i zakontraktował 
mieszkanie w ciągu jednego dnia. A tu były jeszcze atuty tradycji czasów Mickiewiczowskicn, tak 
cenne i tak szczęśliwie nadarzone. Cieszyliśmy się obaj jak dzieci. Ale pani Gina była nieco mniej od 
nas zachwycona walorami tych nowych apartamentów i byłaby z pewnością wolała mniej patyny 
dziejów, a więcej pospolitych nowoczesnych udogodnień. W końcu zresztą przychylata się zawsze 
do życzeń i upodobań swego małżonka, bo miała za zasadę, by jego woli stawało się zadość; kłopoty 
domowe i powszednie zabierała na własny 
rachunek, a o niego dbała, by po swojej cięż- 
kiej pracy i po swych troskach miał wytchnie- 
nie w tem, w czem je chciał upatrywać. 

Zadowolenie Ruszczyca było zrozumia- 
łe: miejsce wprost odurzało wonią przeszłoś- 
ci i otwierało ponętny przestwór dla wyobraz- 
ni, zachęcało do rozmyślań i wspominań. 
Zbliżenie do cieni owych wielbionych ludzi 
„2 przed stu lat“ uskuteczniało sie we wspa- 
niałej oprawie roślinnej i architektonicznej. 
Nie zapomnę nigdy jego wielkiego rozrado- 
wania, połączonego z nabożnem przejęciem 
się dostojnością miejsca. Zaraz mi powiedział, 
że tu, pomiędzy środkowemi oknami pierw- 
szego piętra ściany wschodniej, musi być 
wmurowane popiersie Słowackiego. I istotnie, 
po roku popiersie wynurzało się z owalnej ni- 
szy, a kwitnące kasztany zaglądały do okien 
Ruszczyca i pieściły oblicze Juljusza marmu- 
rową siatką polotnego światłocienia. Inni lu- 
dzie, zajmując nowe mieszkanie, myśleli 
o kanalizacji i kranach z wodą bieżącą. On 
wolał kasztany i Słowackiego. 

Pisywaliśmy do siebie z Ruszczycem 
rzadko, gdyż przy obcowaniu bez dłuższych 
przerw brakło nam do tego sposobności i po- 
trzeba. Ale tak się zdarzyło, że byliśmy kiedyś 
na kolacji w kilku bez Ferdynanda i mówiliś- 
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ze ma zmartwienia z powodu nowych usiłowań Warszawy, godzacych w byt Wydziału, a zanadto go ko- 
chaliśmy, by nie otaczać czcią jego pracy i nie współczuć mu w doświadczanych przeciwnościach. Zresz- 
tą istnienie Wydziału było przecież i dla każdego z nas sprawą wysokiej wagi, sprawą własną. Więc te- 
go wieczoru osoba Ferdynanda była nam szczególnie wyraziście i rzewnie przytomna; wspominając 
różne wspólne przeżycia, obcowaliśmy z nim wyjątkowo długo w sposób, graniczący naprawdę z ja- 
kąś mistyczną komunją. Oddalony stawał się nam jeszcze bliższy, nieobecny ułatwiał oglądanie swe- 
go prawdziwego oblicza, wolnego od przypadkowości chwili, promieniejącego światłem pierwiast- 
ków wiecznych. Stawało się oczywistem, że spotyka nas rzadkie i wielkie szczęście — żyć współ- 
cześnie z Ruszczycem i pracować przy jego boku. Że wystarczy odsunąć tę myśl na chwilę od siebie 
i przypatrzeć się jej z pewnej odległości, by zrozumieć, żeśmy świadkami wydarzeń znacznych wy- 
miarów, tworzących historję miasta i kraju. Że całem życiem wdzięcznego oddania nie zdołamy od- 
płacić się temu najdroższemu człowiekowi za skarby serca, któremi nas osypał w tyloletniem przyja- 
cielskiem obcowaniu, za wspaniałe objawy jego talentu i ducha, które dał nam zbliska podziwiać. 
Przechodziły na nas fluidy jego żarliwej i wzniosłej duszy, wiecznie zatroskanej o rzeczy najwyż- 
sze i najpiękniejsze, tęczowym ogrodem rozrastał się wkoło nas świat jego piękna, tak heroicznie 
broniony i tak hojnie rozmnażany. Gdy nie było w pobliżu tego prostego i dobrego przyjaciela, któ- 
rego ręce ściskaliśmy z powszednią poufałością, wtedy serca chyliły się do jego stóp i oddawały się 
jemu w kornem i miłującem rozrzewnieniu. Był przecież naszym mistrzem i przywódcą -— kocha- 
liśmy go i cieszyliśmy się z jego istnienia. Czuliśmy, jakiem szczęściem jest sama myśl, że oto mo- 
głyby się otworzyć drzwi i mógłby za chwilę zabrzmieć jego głos, zajaśnieć jego uśmiech, czuliśmy, 
jaką otuchą — samo przeświadczenie, że on jest i będzie zawsze z nami i że będzie nam zawsze 
świeciło słońce jego radosnych oczu... 

Na takich myślach i odczuciach upłynęła nam owa пос jak jedna chwila. Była to zaiste cał- 
kiem niezwykła noc naszego naogół niekoniecznie przeciętnego życia wspólnego. To też wróciwszy 
późnc do domu, snułem dalszy ciąg tej serdecznej wizji i czułem potrzebę przeniesienia myśli na pa- 
pier i posłania jemu, zanim nie zbladną i nie zszarzeją w trzeźwiącej jasności poranka. I oto, co on 
mi nazajutrz odpisał: | 

„Przed wieczorem wpadłem na chwilę do domu, zastałem list twój i parę innych, lecz mu- 
siałem dalej lecieć i zabrałem је z sobą. I dopiero teraz, po radzie miejskiej, wśród ciszy po wysił- 
ku — otworzyłem list twój“. 

„Długa jest doba, a krótka i nieczęsta godzina rosy. Taką chwilą rosy jest Twój list. Już od 
paru kolegów wiedziałem, że byliście wczoraj razem i że było dobrze, wyjątkowo dobrze. Ale do- 
piero tyś mi opowiedział, jak było. I żeś miał chęć i potrzebę powiedzenia mi tego zaraz, za to je- 
stem ci głęboko, serdecznie wdzięczny”. 

„Wiem, że za to, coś mi powiedział, dziękować nie można, ale również nie chcę do jutra od- 
kładać i chcę tylko, byś wiedział, że „w tych ciężkich i samotnych trudach“ twój uścisk dał mi ra- 
dość i ciepło. I przyniósł mi umocnienie w wierze, Ze to, co nasze, pozostanie i rosnąć i mnożyć się 
będzie. W uścisku braterskim — Twój Ferd“. 
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ROZDZIAL XII 


MIEDZY WILNEM A BOHDANOWEM (1925 — 1927) 


latach późniejszych pani Gina Ruszczycowa zamieszkała w Bohdanowie z powo- 

du gospodarstwa i interesów majątkowych, które wymagały bliższego dozoru. 

Przyjeżdżała jednak czasem do Wilna i wówczas chętnie brała obok Dziekana 

udział w naszych zebraniach koleżeńskich. Ale cześciej odwiedzał ją Ferdynand 
na wsi i stąd był w ciągłym ruchu miedzy Wilnem a Bohdanowem, za którym zawsze mocno tesknił. 
Tam spędzał krótkie wczasy wśród swojej coraz liczniejszej dzieciarni. Były to jego najmilsze wy- 
poczynki, ale zawsze skąpe i niedostateczne, bo wciąż go odrywały sprawy wileńskie i uniwersytec- 
kie. To też bywał ustawicznie w drodze i to dość uciążliwej, bo trzeba było jechać do Bohdanowa 
drogą okólną z przesiadaniem w Lidzie lub Mołodecznie, gdy linja powietrzna stanowiła tylko poło- 
wę tych 170 kilometrów. Po przepracowaniu i po bezsennych nocach wileńskich wyjeżdżał nieraz tak 
przemęczony, że zdarzało mu się przespać swoją stację i pojechać dalej w kierunku stacji węzłowej. 
Potem musiał kołatać się z powrotem w mroźne zimowe noce, czekać na dworcu lub szukać furmanki, 
zanim dobrnął do domu, do rodziny i wytchnienia. Nieraz te nocne podróże okupywał przeziębieniem 
i anginą, na którą łatwo zapadał. A taki tryb Życia i na tym Żelaznym organizmie nie mógł nie 
pozostawiać śladu i coraz bardziej podkopywał jego siły żywotne. 

W Wilnie ranek Ferdynanda miał porządek ustalony i zaczynał się około dziesiątej, ponieważ 
pracował on najcześciej do późna w nocy, a nieraz i do samego rana. We dnie nie dawano mu czasu 
na rzeczy wymagające skupienia, i on sam również go sobie nie zostawiał, zajęty niezliczonemi posie- 
dzeniami, komitetami i naradami. Rysunki zdobnicze, pomysły graficzne, układanie szczegółów in- 
scenizacyj, wszystko, co malował, rysował lub pisał, mógł on robić tylko w nocy i tem chronicznem 
niedosypianiem sterał przedwcześnie zdrowie. Wszak ojciec jego żył 80 lat, matka 81 rok i rodzina 
ich była wogóle długowieczna, a on przeżył tylko 66 lat, w pełni zaś zdrowia zaledwie 62. Spalał się 
na żużle w ogniu swego entuzjazmu, swojej pasji twórczej. Wskutek takiego trybu życia wstawał 
późno, o ile nie miał spotkania jakiegoś zagranicznego dygnitarza lub delegacji cudzoziemskiej do 
pociągu warszawskiego o ósmej rano, co było dla niego tragiczne, ale czemu poddawał się z nie- 
zmienną gotowością. Nieraz mi potem opowiadał z humorem swoje peregrynacje i niespane wigilje, 
to wieczne doganianie godzin i łatanie dnia nocą. Wzdychał, marząc beznadziejnie o dobrych dzie- 
więciu godzinach wywczasu. Nazywał swoje życie z rosyjska „tryszkin kaftan“, od bajki Kryłowa 
tej nazwy, albo mawiał wprost, że „kołdra jest coraz krótsza“. Porównywał siebie do śpiącego w zi- 
mnym pokoju pod nazbyt krótką kołdrą. Jeśli okryje nią nogi, to ziąb chwyta za szyję, jeśli naciągnie 
na głowę, to marzną gołe nogi. Ilustrował porównanie wymowną mimiką, w której z poza żartu 
przeglądało śmiertelne znużenie. 
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F. RUSZCZYC ZE SZKICOWNIKA. MOTYW Z NOWEJ WILEJKI (1899) 
FEUILLE D'UN CAHIER D’ESQUISSES 


Chcąc napewno zastać go w domu, przychodziłem na „petit lever“ o dziesiątej, kiedy leżał 
jeszcze w łóżku. Jeśli była zima, miewał na nogach prócz kołdry — tej zakrótkiej -— futro powozowe, 
szerokie i puszyste, bo lubił ciepło, a mieszkanie, pomimo swoich walorów historycznych, było prze- 
wiewfe i nie dawało się ogrzewać należycie. Kołdra była zaścielona gazetami, których codziennie 
musiał mieć kilka i które czytywał pilnie. Częstował mnie śniadaniem przy łóżku i gawędził, prze- 
ciągając się leniwie i walcząc z resztkami senności. Robił na pismach notatki i podkreślenia, 
a po przeczytaniu tegoż dnia odsyłał do Bohdanowa pani Ginie, która musiała wiedzieć o wszyst- 
kiem, co w gazetach zwróciło jego uwagę. Pisywał do niej często i obszernie, posyłał jej szczegó- 
łowy dziennik czynności i wrażeń i choć rozdzielony, przeżywał wszystko razem z nią. Jak nieg- 
dyś z matką, tak po jej utracie z żoną żył w serdecznej, przyjacielskiej jedności. Pani Gina gospo- 
darowała w Bohdanowie, starając się wprowadzić ład w interesy majątkowe, dosyć zapuszczone. 
Wogóle odsuwała od niego kłopoty i troski materjalne i czyniła, co mogła, by mu pozostawić po- 
godę i swobodę myśli, konieczne przy tylu jego zatrudnieniach. 

Ruszczyc miał wtedy kucharkę, starą i dość pokraczną Magdalenę, typową ,babe“ wileńską 
i ta symbioza obfitowała w różne osobliwe przejścia, które nam potem opowiadał z dziecinnem 
rozbawieniem. Kiedyś Magdalena zostawiła wejściowe drzwi kuchenne otwarte i poszła sobie w świat 
na pogawędkę, z której wróciła dopiero po dobrej godzinie. Przez ten czas mieszkanie było na opie- 
ce boskiej. Gdy po powrocie pan próbował tłumaczyć jej delikatnie, że tak robić nie wolno, bo mo- 
gliby złodzieje okraść mieszkanie, Magdalena ujawniła na tę sprawę pogląd zgoła odmienny: 
„A chtoż jej bendzie okradać, ta kwatera!“ zawołała z oburzeniem. Była szczerze zażalona na swe- 
go pana, że nie może zrozumieć tak prostych rzeczy. „Tak jaz tylko do turka“ tłumaczyła przeko- 
nywająco, a to znaczyło, że poszła na małą chwileczkę po bułki do tureckiej piekarni, a licząc na 
rychły powrót, uważała zamykanie drzwi za zbyteczne. Innym razem nie mogła dać sobie rady 
z wielu odwiedzającymi, którzy odchodzili z niczem, bo zastać pana w domu było niełatwo. Więc 
z życzliwości dla obydwuch stron wpadła na kapitalny pomysł i naznaczyła wszystkim audjencję 
na godzine siódmą rano, nie pytając Ruszczyca, czy ta pora nie będzie dla niego cokolwiek zawczesna. 
Zrana sumiennie obudziła go o siódmej, nie wiedząc, że dopiero co był się położył i wyprawiła do 
salonu, a tam, jak w poczekalni dentysty, podpierał ściany wianuszek z kilku nieszczęśników. I trzeba 
było wszystkich załatwić. Ruszczyc mieszał śmiech z westchnieniami, gdy to opowiadał. 


Ale te zajścia nie przeszkadzały dobrej harmonji cierpliwego artysty z jego kuchenną władzą. 
Podziwiał on trafną prostotę i żywość wysłowienia wileńskiego ludu, daleką od nudnego szablonu 
zryczałtowanych mieszczuchów. Lubił prymitywizm i oryginalność tych powiedzeń, samodziało- 
wych, jak nasze kolorowe wileńskie „radziużki” i ,,pascitki“. Lubował się i smakował w tej serdecz- 
nej formie spostrzegawczości i wylewności. Podkreślał z podziwem, że Magdalena powiedziała mu 
kiedyś z gderliwem uznaniem „Ale pan — to żywo żyje!”. Trudno określić Ruszczyca krócej i lepiej. 
W jednym tylko wypadku żywość ta przygasała: — gdy trzeba było załatwiać uprzykrzony koło- 
wrotek interesów urzędowych i spraw pieniężnych. To sie nazywało eufemistycznie „tańcem Ani- 
try“. Z rezygnacją poddawał się tym koniecznościom, wypełniając je akuratnie do samego końca, 
jak dziecko, któremu dano do wypicia gorzkie lekarstwo. Ale ile go to kosztowało! Jaki gwałt mu- 
siał zadawać swojej naturze! Wpadał do mnie rano, wyciągał z kieszeni plikę papierów i dokumen- 
tów, brał potrzebny podpis na jakimś wekslu, chował do kieszeni, żegnał się pośpiesznie, wzdychał 
i mówił z żałosnym uśmiechem: „Znowu taniec Anitry...“. Takie to było niemiłe, nieistotne, zabie- 
rato tyle drogiego czasu, którego miał zawsze zamało... ро co ta meka?... Całe życie wzdychał do 
swobody, a w Wilnie przez połowę życia nie miał chwili wolnej dla siebie i dla rodziny. 

Powracam do plastyki z roku 1924. W dniu 15 lutego Ferdynand inscenizuje „Суйа“ w prze- 
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F. RUSZCZYC INSCENIZACJA CYDA. (1924); 


kładzie Wyspiańskiego. Grają go w „Lutni“ przy gościnnym współudziale Ireny Solskiej. Akcja 
dzieje się na tle dekoracyj sali zamku królewskiego w Sewilli o pysznie wzorzystym charakterze mau- 
rytańskim. Salę podpierają bogate kolumny spiralne, a stroje oddają wiernie sztywny, koturnowy 
przepych epoki. Ale w prologu nie może się obejść bez polskiej transpozycji hiszpańskiego majestatu 
królewskiego. I oto widzimy króla Jana Kazimierza i królową Marję Ludwikę w sali tronowej 
w asyście dworu, słuchających przemówienia personifikowanej Wisły. Tron wieńczą przepyszne ma- 
katy z herbami Korony i Litwy i przypominają widzom, że obowiązek, honor i bohaterstwo są 
przytomne i czczone nietylko w Hiszpanji. W czerwcu Sokolstwo Dzielnicy Mazowieckiej urządza 
zlot w Wilnie i Ruszczyc obdarza je barwnym litograficznym afiszem, gdzie w błękitach sokoły ula- 
tują ponad szczytami baszty na Zamkowej górze. W tymże czasie odbywa się Zjazd prawników 
polskich i zaproszenie na tę uroczystość jest znowu dziełem Ruszczyca. Temida z zawiązanemi oczy- 
ma, z mieczem i tarczą w jednej ręce, a z wagami w drugiej, odcina się jasno od gobelinowego tła, 
na którem Święty Krzysztof brnie przez fale Wilji ku Zamkowej górze. O wartości graficznej tych 
prac już przestaję mówić, bo byłoby to powtarzaniem niejednokrotnie powiedzianego o odrębności 
i wymowie kresy rysunkowej Ruszczyca. 

Latem na wsi przeglądam zabrany ze sobą „Tygodnik Wiieński* z pamiętnego roku 1911-go 
i pod tem wrażeniem, odnawiającem wiele drogich wspomnień, dzielę się niemi listownie z Ferdy- 
nandem. Na to on mi odpisuje zaraz: „Ucieszyła mnie bardzo kartka twoja, żem ci dał dobry wie- 
czór. Lubię te lata wspomnień, kiedy się wyszło na drogę, na której zetknęliśmy się z sobą, a szcze- 
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F. RUSZCZYC INSCENIZACJA CYDA. (1924) 


gólniej te miesiące „Tygodnika Wileńskiego”. Z jakąś fantazyjną lekkomyšlnošcia pchaliśmy ze Stu- 
dnickim ten wózek, ludziska z sąsiednich pól przyglądali się nam i głową kiwali, a jednak i dziś 
sumienie upewnia, że to nie było złe i tam, gdzie już dziś kursują pociągi z licznymi pasażerami, 
wspomina się drogę, odbytą w samotnej dryndulce. Towarzyszowi owych wojaży serdeczny uścisk. 
F.“ A do Bydgoszczy, gdziem się zatrzymał po objeździe Pomorza u Adama Grzymały-Siedleckie- 
go i stamtąd posłał Ferdynandowi parę wspólnych z Adamem słów pozdrowienia, odpisuje mi on 
z Bohdanowa między innemi: „Staram się dojść do tego momentu absolutnej ciszy i spokoju w so- 
bie, który jest niezbędny przynajmniej raz na rok, jak ten dzień, gdy się na parostatkach gasi kotły, 
by je nieco przeczyścić... Pozdrów odemnie Grzymałów. Odczyty o Fredrze musimy doprowadzić 
do skutku. Wogóle pragnę, by po gromadnych wycieczkach zaczęli do Wilna przyjeżdżać „ludzie“. 
Statek, goniący resztami pary, wzdycha do chwili bezwietrznej ciszy, by dać odpocząć przegrzanym 
kotłom, ale wystarczy wspomnieć o odczycie Fredrowskim Siedleckiego, a już parostatek gotów za- 
płonąć ogniem i pożeglować znów ku brzegom wileńskim. 

W roku następnym spędzam tydzień w Bohdanowie, którego nie odwiedzałem już bardzo 
długo, bo od owej jesiennej bytności z roku 1913, opisanej w rozdziale szóstym. Pierwsze lata uni- 
wersyteckie były przepełnione wydarzeniami i pracą, a wakacje swoje zużywałem tak całkowicie na 
wędrówki fotograficzne po kraju, że jakoś nie znalazło się nigdy czasu na krótki choćby odpoczynek 
w miłem gnieździe Ruszczyca, do którego i on sam zaglądał tylko przelotnie. To też po przyjez- 
dzie witałem się tam z ludźmi i z drzewami, z chmurami i z powietrzem Bohdanowskiem, obcho- 
dziłem ze wzruszeniem wszystkie stare kąty, a Ferdynand mi towarzyszył i brał udział w tych przy- 
witaniach. Ale teraz nie było w Bohdanowie tak pusto i cicho, jak niegdyś. Była obok niego pani 
Gina, a bardzo jeszcze niestarej parze towarzyszyło czworo dzieci. Prócz tego dom był pełny krew- 
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nych i domowników, we dworze wrzało, jak ow. ulu i wtedy to poznałem tę nową atmosfere Boh. 
danowa gościnną, gwarną, dostatnią i przychylną każdemu dobremu. Tworzyli ją `harmo- 
nijnie oboje małżonkowie, bo pani Gina była prosta, szczera, nieprzymuszona i ujmowała swoją spo- 
kojną naturalnością. Stanowiła uosobienie rozwagi, ładu i cichego zrozumienia wszystkiego, co było 
Ruszczycowskie i Bohdanowskie, zdawała sig. istnieć po to, by usuwać mężowi z drogi to, co brzyd- 
kie, codzienne i przykre, pozostawiając go jego własnym drogom i pracom i dając po nich błogie 
domowe wytchnienie. Rzadki to był i szczególny dom. Owiewał przybysza odrazu jakiemś dobrem 
uciszeniem, uczył być lepszym nieznacznie i bez nacisku dostrajał do swojej atmosfery zdrowej i czy- 
ste]. Wszystko w nim było bezpretensjonalne, samoroste, napozór zwyczajne i nawet skromne, 
a szacowną głębię i dostojne piękno poznawało się dopiero stopniowo i tylko w miarę własnej chę- 
ci i spostrzegawczości. Nic się tam nie narzucało, nic nie krzyczało, nie pozowało — wszystko było 
sobą i trwało w tym bycie z godną prostotą. Dom obfitował w skromny dostatek, jak ul, przecią- 
żony miodem, przygarniał i żywił każdego gościnnie, a do smacznego domowego chleba dodawał 
dobre słowo, przychylny uśmiech, okruchy serdecznej uwagi. Zapasy tych dóbr cielesnych i ducho- 
wych zdawały się niewyczerpane, były rozdawane na wszystkie strony z wdzięczną chętnością i star- 
czyły zawsze i dla wszystkich. Zaiste, był to prawdziwy nasz litewski dom, w którym mieszkał Bóg 
i staropolska cnota. 

Zajety wnętrznym obrazem Bohdanowa, tym razem znowu, jak niegdyś na początku, skrzyw- 
dziłem sam dwór pewną wstępną nieuwagą, by najpierw przyglądać się ludziom i podziwiać ich 
z uczuciem wdzięczności, że mię chcieli przyjąć do swego koła. Ale potem zadomowiłem się nao- 
koło szerzej, poznałem urok prostej ścieżki ze dworu do plebanji i do kościoła, otoczonego klonami, 
odczułem budującą symbolikę tej ścieżki, łączącej dwa pokréwne Światy i żyłem, opijałem się po- 
wietrzem Bohdanowskiem, jak ozdrowieniec w rzeźkim powiewie gór. Znałem już teraz tradycje 
dawnego Bohdanowa, wiedziałem, jak godnie utrzymał je Ferdynand, jak je przymnożył własnem 
życiem i założoną przez siebie rodziną, kochałem go za to i błogosławiłem w myślach. Wtenczas na- 
pisałem dla nich obojga wiersz, dołączony na końcu moich „Dożynek Ruszczycowskich“. Nie kwa- 
lifikuję go bynajmniej wysoko, bo odrazu miał przeznaczenie okolicznościowe i prywatne, ale właś- 
nie dlatego pragnę go tu przypomnieć w przypisku. Niech mówi nie o autorze, lecz o tych, kogo 
opisuje, a usterki może okupi intencja *). Dałem w nim wyraz wzruszeniu, jakie we mnie budziła 


*) ŚCIEŻKA DO PLEBANII. i falowaniem płowem w dal spływa 
lipom — krzyżowi — Bogu do stóp... 

Wiatrami gnany, wiatrom podany, 

szarych pielgrzymów rząd w ziemię wrósł: O stary dworze! Ognia, krwi morze 

— idzie od dworu przez żytnie łany przeszło nad tobą, a ty wciąż trwasz, 

rozwiany szereg sędziwych brzóz. i, jako dawniej, w brzóz rozhoworze 

Wieczne pielgrzymy, drzewa - olbrzymy stoi aleja 1 trzyma straż. 

przed białą bramą trzymają straż — Znów się kołysze twoje zacisze 

szumią dworowi: — my cię bronimy, szumem konarów u białych wrót, 

ostań w pokoju, rodzicu nasz. a w ich rozwiewie, jak dawniej słyszę 

A między żyta, wstęgą rozwita, twego wytrwania miłosny trud. 

zapada ścieżka wśród kłośnych drżeń, Hartowny bólem, znów pszczelnym ulem 

i w pozłocistej dali wykwita złocisz w swem wnętrzu piastowy miód, 

kościół wtulony w lipowy cień. w koronie blasków siermiężnym królem 

Z wiatru podmuchem, zbożnym łańcuchem wskrzeszasz majestat ojcowych cnót. 

wiąże ta ścieżka kościół i dwór, 

a wszystko wieńczy modrym bezruchem O polski dworze! Gdy ziemia gorze, 

wysokie niebo i glorja chmur. gdy zmieść cię pragnie i swój i wróg, 

Zaplata niwa złote ogniwa ty trwasz w wierności świętym oporze 


pomiędzy niemi na wieczny ślub, przy ścieżce z śladem pielgrzymich nóg. 


FOT. J. BULHAK BOHDANOW. ŚCIEŻKA OD DWORU DO KOŚCIOŁA 


ta ścieżka, tak charakterystyczna dla dworu Bohdanowskiego. Ścieżka istniała pewnie całe stulecia. 
Przysady prowadziły do kościoła dalszą drogą pod prostym kątem i tędy kierował się ruch konny. 
Ale dla domowego ruchu pieszego istniała drożyna naprzełaj przez pole — prawidłowa przekątnia, 
gładko wydeptana, lekko wijąca się wśród łanów i rżysk. Była w tej linji kierunkowej jakaś pocią- 
gająca dynamiczność, jakieś pielgrzymie dążenie w dal, jakiś uczuciowy poryw ku zacisznym wy- 
okrągleniom drzew, kryjących kościołek. Wystarczało pójść tą ścieżką, żeby nogi same niosły ku 
jakiejś dalekiej tęsknocie, żeby poczuć, że się idzie nią ku wielkiemu, dobremu Bogu, który się opie- 
kuje tą ziemią i ludźmi, a że szło się od dworu, więc ścieżka prześlicznie wiązała ze sobą obydwa 
punkty i zdawała się być symboliczną wstęgą miłującego zjednoczenia. Wiązała dwa Światy i było 
jasnem, że nie mogą one istnieć poosobno, że się dopełniają wzajemnie i tworzą wyższe jedno, któ- 
rego sens wewnętrzny należy do tajemnic „Ziemi“. Dużo wychodził Ruszczyc tg ścieżką śladem 
przodków i jeszcze w czasie choroby odbywał pieszo tę drogę, mającą blisko pół kilometra. Kochał 
on bardzo swój drewniany kościołek parafjalny z piękną dzwonnicą, dbał o jego prezencję i słu- 
żył księżom poradą artystyczną i pomocą materjalną, a ołtarze kościelne odnawiał i malował wła- 
snemi rękami. 

A jak on kochał Bohdanów! Jak kochał tę ziemię ojcowską, z którą zapoznał się bliżej dopie- 
ro jako dorastający młodzieniec, bo w czasach jego dzieciństwa rodzice mało bywali w Bohdanowie, 
wydzierżawionym i nie urządzonym do stałego zamieszkiwania. O tem powiedział mi szkic, jaki 
znalazłem w jednym z jego niezliczonych albumów rysunkowych. Nosi datę 11 listopada 1898 roku 
i tytuł — „Ojczyzna”. Wśród pagórkowatych pól wije się droga z rzędem słupów telegraficznych, 
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F. RUSZCZYC GNIAZDO. (1908) 


a tą drogą idzie młody mężczyzna ubrany po miejsku, z walizką w ręku, jakgdyby tylko co wysiadł 
z wagonu. Postać jego, widziana z tyłu, jest cała w ruchu śpiesznym, nieledwie ekstatycznym, pod- 
niesiona głowa kieruje wzrok śladem drogi — ojczystej drogi, prowadzącej do domu. To on sam, 
Ferdynand, dwudziestoośmioletni laureat Akademji Petersburskiej. Obleciał Europę i wraca do ,,Pust- 
ki“ Bohdanowskiej, aby w niej uwić „Gniazdo“. Tyle lat był na obczyźnie, z takim trudem bronił 
swej polskiej duszy wśród różnorodnych wpływów cudzoziemskiego otoczenia i oto staje na progu 
„ojczyzny“. Więc ogarnia tę ziemię zachwyconemi oczyma, a hołdem powitalnym i dziękczynnym 
będzie jej synteza — obraz „Ziemia“, który się niebawem narodzi. A potem przyjdzie „Gniaz- 
do“ — ten sam dom Bohdanowski z „Pustki“, ale jakże odmienny nastrojem. Znikną deski, 
kryjące oczodoły martwych okien, otoczenie zaludni się wysokiemi drzewami dziedzińca. Nad 
opiekuńczemi jodłami będą wprawdzie przeciągały i w „Gnieździe” groźne siwe kłębowiska chmur, 
ale okna domu ożyją i będą patrzały pogodnie, a w jednem z nich przytuli się gniazdo jaskółcze. 


Ludno było wtedy w Bohdanowie, a pomimo tego gość przyjeżdżający nie czuł się nigdy 
obco w tej rodzinnej atmosferze, nie mającej w sobie nic salonowego. Mam z tego pobytu wiele zdjęć 
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FOT. J. BULHAK BOHDANOW W ROKU 1925 


i grupę całej rodziny, w której było bodaj więcej, niż dwadzieścia osób, bo jest to prawidłem, że ro- 
dziny dobre i zacne są zawsze liczne. Zresztą w tym dworze po dziś dzień siada do stołu latem 
conajmniej ta sama liczba osób i w tem niema żadnych letników ani obcych, a gdy się gromada skur- 
czy do tuzina, to gospodarze utyskują, że przy stole jest pusto i radziby cały świat do siebie przygarnąć. 
A mimo takiego liku i gwaru jest tam porządek i ład, spokój i umiarkowanie, wesołość i pogoda. 
Bohdanów nie zna, co bezład i rozprzężenie. Ten tydzień dał mi zaznać na nowo dawno nieodczu- 
wanej słodyczy domowego ogniska i błogich wczasów letnich. A Ruszczyc mógł tym razem zgasić 
kotły na swoim statku i opuścić żagle, by się nie wydymały w kierunku Wilna i razem ze mną 
oddychał łaskawą ciszą swego domu i sadu. Wyglądał jak ogrodnik, który spogląda na dojrzewa- 
jące jabłonie i cieszy się z ich pierwszych rumieńców, wyglądał jak żniwiarz, który pieści ręką 
zbożowy łan, nawisły ciężkiemi kłosami. 

Potrzebował on bardzo tej dobrej, krzepiącej ciszy domowej, bo rok następny przyniósł mu cięż- 
kie zmartwienie, które przyszło nagle, 2 bezwzględnem okrucieństwem. Jesienią 1926-g0 roku Mini- 
sterstwo skasowało dział architektury na naszym Wydziale, czyli zmniejszyło Wydział o połowę, po- 
zbawiając go najistotniejszej części składowej. Motywowano to zarządzenie oszczędnością, ale nikt 
w to nie wierzył, gdyż profesorzy pozostali i trzeba było ich opłacać. Od czasów udręczeń wojen- 
nych, zadawanych przez wrogów, nie doświadczył Ruszczyc ciosu równie dotkliwego, jak to dziwne 
zarządzenie władz centralnych, nie dające się wytłumaczyć żadnym rozsądnym motywem. Niech 
mówią fakty. W roku 1925-tym Minister zwiedza Wystawę sprawozdawczą naszego Wydziału 
i wyraża uznanie dla osiągniętych wyników. W ciągu roku akademickiego 1925/26 wydziały architek- 
tury Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie oraz Politechnik Warszawskiej i Lwowskiej wydają 
pochlebną opinję o równorzędności studjów architektonicznych na wydziale naszym z wydziałami ar- 
chitektury wymienionych uczelni. Przedkładają się Ministerstwu równie przychylnie brzmiące opinje 
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WARUSZCZYCE PUSTKA (1902) 


SOLITUDE 


105 RUSZEZYG SZKIC DO „PUSTKI“ 


innych ciał naukowych polskich i uchwały wyższych organów i instytucyj państwowych, które jedno- 
głośnie domagają się utrzymania w Wilnie zagrożonego Działu Architektury. Prócz argumentacji 
teoretycznej samo Życie przemawia za tem w sposób kategoryczny, bo ustami studentów i absolwen- 
tów-architektów wileńskich i potrzebą ich praktycznego zatrudnienia. Wileńszczyzna chce mieć wła- 
sną wyższą szkołę budownictwa i głośno się dopomina o jej zachowanie. Odpowiedzią na to wszyst- 
ko jest milczenie, ignorowanie, wreszcie nakaz likwidacji działu, który był najpotrzebniejszy i rozwi- 
jał się najlepiej. Tak nazwany przez Marszałka Piłsudskiego „poziomy rozumek“, nie mogąc zagasić 
całego ogniska, rozpalonego przez Ruszczyca, strawił bezmyślnie z niego tyle płomienia, ile potrafił 
zagarnąć swym podziemnym zasięgiem. |. 

Ten rok 1926-ty nie był pomyślnym dla Ruszczyca na Uniwersytecie i przyniósł mu dużo nie- 
zasłużonych trosk i goryczy tak samo, jak wprowadził w konsternację cały nasz zespół nauczyciel- 
ski i studencki. Ruszczyc nigdy nie pogodził się z obcięciem jednej ręki jego Wydziałowi i zaw- 
sze, do końca pamiętał boleśnie tę niepojętą krzywdę, wyrządzoną jego najdroższej pracy i sprawie. 
Tylko jego żywiołowy optymizm i inwencja twórcza pozwoliły mu po niejakim czasie wrócić do 
równowagi i — mimo przeszkód — rozmnażać dalej swoje „niewidzialne bogactwa”, zwyciężając 
zło — sercem i uśmiechem. 


ROZDZIAŁ XIII 
OD NE de NGS en EDR ee Дъ 9-236 93902) 


urzliwy i skwarny był dzień, pełny zmagań i niepokojów, ale jarzył sie słonecznością, ol- 

śniewał żarem kolorów i głębią błękitu. Były obłoki zwaliste, strzelające ku zenitowi 

śnieżnemi spiętrzeniami, a w ciemnych wnętrzach kryjące piorunowe błyski i nagłe wich- 

ru porywy. Były ławice chmur, ogarniające widnokrąg sinemi skrzydłami i mroczące zło- 
cistą glorję słońca. Były i modre prześwity lazurów, dające radość oczom, niosące duszy jasną nadzie- 
ję... Ale oto już przeminęło letnie popołudnie. Ma się na odwieczerz. Wiatr ścichnął i odpoczywa 
na szczytach drzew. Zrzedniałe chmury rozchodzą się, perłowieją, rozsypują się białemi stadkami po 
turkusowej łące niebios, są drobne i ciche, jak myśli niewinnego dziecięcia. Po błękicie przepływa- 
ją po to jedynie, żeby swemi czystemi szatkami krasić jego przepastne dno, a łaskawem nachyle- 
niem weselić dusze utrudzone. Ku zachodowi skłania się słońce, choć świeci jeszcze rzęsiście w wie- 
czornem uciszeniu... 

Znojny dzień życia Ruszczycowego ma się ku wieczorowi. Ale wróży długie jeszcze godziny 
ciepła i blasku, długie chwile spokojnego trudzenia się, by nie zabrakło ludziom miodu i wosku, kwia- 
tów i owoców. Po ciężkiej orce w głębokich bruzdach „Ziemi“, po ufnych wyglądaniach odnowy 
wśród wiotkich gałązek „Wiosny“, ро zdobywczym pędzie w nurtach „Wilejki* i „Nec mergitur“ 
bliżej jest wedrowcowi do zacisza ,,Gniazda“, do obwieszonych owocami jabłoni Bohdanowskich, 
pełnych wspomnień różanej kwiecistości, a już niosących ciężar letniego dokonania, ochłodę słodkie- 
go miąższu i ziarna przyszłych narodzin. Ale dusza wędrownika nie zna spoczynków i schyłków. 
Panuje w niej zawsze lato upalne i szumne, a dopóki tego lata, słońce jego życia i na odwieczerz 
nie przestaje świecić promieniście i ogrzewać żarliwie. W niepamięć idą chwile zamroczenia dzien- 
nej jasności — wszak na krańcu nieboskłonu dal sinieje i nęci zawsze tem samem czarownem wo- 
łaniem, a godzina wieczorna przyozdabia ją jeszcze barwniejszemi ponętami... Więc trzeba iść na- 
przód — jak ten oracz za pługiem — iść bez wytchnienia zagonem rodzimego pola i sposobić je 
pod nowe siewy. 


с 


Siódmego czerwca 1927-go roku wygłasza Ruszczyc na „Środzie Literackiej" odczyt pod tytu- 
łem „Trzecie Wilno“. Jest to Wilno przyszłości, jakiem on je widzi w swoich pragnieniach i ocze- 
waniach. Roztacza wspaniałe pomysły wyzyskania niezwykłych warunków miasta i przeistoczenia 
jego w perłę miast polskich przez wprowadzenie doń ozdobnego ładu i podniesienie naturalnych 
walorów estetyczną oprawą. Kresli plany dalekosiężne, odpowiadające jego renesansowemu rozma- 
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chowi, ale plany nie marzycielskie, owszem — ugruntowane mocno w możliwościach terenowych 
i w ambitnych tradycjach wieków. Przestrzega przed zmarnowaniem bezcennych skarbów, jakie 
miastu dały natura i przeszłość. Kończy hasłem, wypisanem w „Nordiska Museet“ w Sztokholmie: 


„То dziedzictwo ojców naszych przechodzić ma na naszych synów tak długo, póki 
w naszym kraju młode serce bić będą”. 
I dodaje stamtąd zaczerpniętą przestrogę: 

„Może nadejść dzień, kiedy wszystko złoto nie starczy, by wskrzesić obraz minionych 
stuleci *). 


Obok Kłosa Remer dzielnie staje przy boku Ruszczyca i już wszyscy trzej troszczą się o „Trze- 
cie Wilno“ i starają się urzeczywistniać je stopniowo, ale z uporczywą ciągłością. Nie bez ich wpły- 
wu zapada decyzja odnowienia Obrazu Ostrobramskiego, które prowadzi za sobą kolejno restaurowa- 
nie kaplicy, a potem całego kościoła świętej Teresy. Przy robotach malarskich w tym kościele pracuje 
jeszcze jeden cenny pomocnik, asystent Kłosa, malarz Marjan Słonecki. W tych przedsięwzięciach 
Ruszczyc bierze czynny udział i niejednokrotnie rzuca na szalę swoją inicjatywę, ale już nie potrze- 
buje wglądać we wszystkie szczegóły, gdyż ma zastępców pewnych i umiejętnych, ożywionych tą 
samą serdeczną gorliwością. Ja przy nich przeżywam niezapomniane chwile w kaplicy Ostrobram- 
skiej i w refektarzu przy fotografowaniu Cudownego Obrazu, który odnawia prof. Rutkowski z War- 
szawy przy pomocy Słoneckiego. Niełatwa sprawa doprowadzenia kaplicy i Obrazu do porządku jest 
sposobnością do gorliwej współpracy nas już kilku z Ruszczycem na czele, co jeszcze bardziej zacie- 
Śnia istniejące między nami węzły i czyni z nas jakieś zbożne bractwo świętego Łukasza, zapatrzo- 
ne w słodkie oblicze Matki Ostrobramskiej. Przychodzą nowe przeżycia i pogłębiają się odczucia 
dawne. Znalezienie wśród zdjętych z obrazu wot tabliczki z napisem „Dzięki Ci Matko za Wilno“, 
daje Ruszczycowi i mnie chwilę rzewnej zadumy, w której ogarnia nas duch inwokacji Mickiewi- 
czowskiej z „Pana Tadeusza“, a ręce i serca łączą się jeszcze ciaśniej, jeszcze goręcej dla służby ko- 
chanemu miastu. 

Po ukończeniu odnowienia Obrazu następuje koronacja, święto wiernych serc i zamkniętych 
w sobie dusz ludu wileńskiego. Ruszczyc układa szczegóły dekoracji Obrazu przy Katedrze i przy- 
ozdabia wnętrze kościoła, dogląda zaproszeń i programów uroczystości, inscenizuje wspaniały pochód 
do Kaplicy Ostrobramskiej. Obraz, niesiony jako feretron, zostaje umieszczony na swojem odwiecz- 
nym miejscu nad łukiem „Warowni Wileńskiej". W tych kierowniczych pracach zapał artysty-de- 
koratora jednoczy się z miłującą czcią synowską dla Najświętszej Matki Ostrobramskiej i te uczu- 
cia promieniują Ruszczycowi z oczu pomimo jego opanowania. 

Remer coraz więcej lgnie do Ruszczyca i niebawem wydaje napisane przez siebie studjum o nim 
р. t. „W służbie sztuki. U źródeł twórczości Ferdynanda Ruszczyca“, o którem już wspomniałem. 
Książka zostaje wydrukowana przed imieninami Ferdynanda, a w dniu tym 30 maja 1927 roku, 
schodzimy się wszyscy z Wydziału u mnie, by odświętować trzydziestolecie jego pracy artystycznej, 


*) Odczyt nie zachował się w rękopisie i jako jego ślad pozostała w archiwum Ruszczyca tylko kartka z następującem 
streszczeniem, przygotowanem do rozwinięcia w przemówieniu. 


WILNO („WIE ICH ES SEHE). 


Pozycja (dolina wśród wzgórz). Zaułki — linja najmniejszego oporu. Co groziło (plan rządowy, tramwaje). Ostra Bra- 
ma— Ratusz. Dom miejski. Pałac Paca. Poczta. „Dom Baryczków*. Plac Katedralny. (Jagiełło i Jadwiga). 


Most. Strona Kalwaryjska. Zygmunt August. Bulwary. Ogrody. Sztuka. Mury Bernardyńskie. Ogród Bernardyński. Sce- 
na na wolnem powietrzu. 


Góry. Skansen. Dr. Hasclius. „Djurgarden“. „Freiluft Museum". 


Е. RUSZCZYC SZKIC DO OBRAZU „W SWIAT“ 


które właśnie w tym roku przypada. Oprócz kolegów uniwersyteckich są obecni Wierzyński, Stud- 
nicki, Czesław Jankowski, p. Rela Wierzyńska, p. Eugenja Kobylińska-Masiejewska i sam wojewoda 
Raczkiewicz. Po zwykłych pogawędkach i powitaniach Kłos robi porządek, srogo pilnując ceremon- 
jału, my otaczamy kołem solenizanta, a Kłos podaje mu książkę Remera i wypowiada w ładnych 
i ciepłych słowach nasze uczucia i życzenia. A potem nastaje jedna z tych naszych szalonych wie- 
czornic, w których napozór nie działo się nic szczególnego, ani odmiennego od zwykłego koleżeń- 
skiego zebrania, ale które — wiemy to wszyscy dobrze — były dla nas skrzydlate, kolorowe i pozo- 
stawiły nam drogie wspomnienia na całe życie. Rozochoceni, upojeni jeszcze bardziej nastrojem 
niż winem, przemawiali jeden za drugim ci i owi, nietyle może podnosząc objektywne zasługi Ru- 
szczyca, ile poprostu ciesząc się z niego i dziękując mu za to, że jest na świecie i między nami. Nie 
chciałbym się powtarzać, ale tu jest miejsce na podkreślenie tej słoneczności Ruszczyca, która budziła 
w ludziach taką radość, jaką budzi pogodny i jasny poranek. Nie było w niej analizy ani motywo- 
wania, tylko jedno ogólne, promienne uszczęśliwienie. Obcując z Ruszczycem, każdy stawał się lep- 
szy, radośniejszy, głębiej czujący wartość i godność życia. 
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Majowy świt obłękitniał już dawno szyby, a myśmy trwali w serdecznych wynurzeniach. Było 
nam dobrze, jak zawsze, ale jeszcze lotniej, podnioślej... Mówiliśmy wiele i przytem szczerze i gorą- 
co. A szczególną uwagę solenizanta Ściągnęła p. Kobylińska, przemawiając w imieniu ludzi „sza- 
rych, do których zaliczała siebie. Ruszczyc prosił potem o szkic tego przemówienia i odtąd z sym- 
patją zapamiętał młodą, wówczas jeszcze mało znaną autorkę. Powiedziała ona między innemi tak: 
„--тойе pana Ruszczyca zainteresuje, jak ktoś nieznany, ktoś z Чити tworzy o nim bajkę. Mnie 
obchodzą tylko ludzie, którzy pobudzają wyobraźnię do twórczych odruchów. Nie narzucam się ni- 
komu ze swojem zdaniem, ale jakże często nie rachuję się wewnętrznie z kimś uznanym, bo mi 
się wydaje naprzykład, że taki pan jest tylko sprawną maszynką do wytwarzania artystycznych lub 
naukowych wartości. Maszyny ludzkie nie przemawiają mi do wyobraźni. 

„Ale są ludzie, na których widok myśl czyni skok nagły w dziedzinę bajecznych niespodzia- 
nek. Byłam jeszcze podlotkiem, gdy po raz pierwszy zobaczyłam pana Ruszczyca na ulicy... spotka- 
ny artysta przyczynił się wiele do wzmocnienia we mnie tęsknoty do rzeczy bardzo dalekich i bar- 
dzo nieuchwytnych, ale których odbicie migotało we mnie... A gdy po latach w wędrówce życia 
spotka się postać dawno znaną, co w zaraniu młodości szlachetnym wyrazem pociągneła oczy i du- 
szę do marzeń skłoniła, postać, z której późniejsze próby pomimo wszystko nimbu tej szlachetności 
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nie zdarły — ogarnia serce ciepło tej wyższej ludzkiej miłości, czyste porywy bolesnego uwielbienia 
dla człowieka: prawdziwego, dla jego upadków i wzlotów, dla tego wszystkiego, z czego wypływa 
twórczość. Twórczość — to, co po życiu pozostaje, czem człowiek pustkę grobu zapełnia... każdy tę- 
skni do jakiejś twórczości i czasem całe życie jest tragicznem zmaganiem się z niemożliwością, roz- 
paczliwem wołaniem z samotności swojej... O tem wiedzą twórcy, ale nie ci pyszni, co patrząc w stru- 
mienie, płynące z ich bujnego życia, odwracają się z lekceważeniem od wszystkiego, co nie jest nimi, 
i, jak dumni zaborcy, strzegą zazdrośnie tronu swojego. 

„Nie taka jest duma człowieka o bożym stygmacie. Królewskość jego jest pełna najsłodszej po- 
kory, która wypływa z poczucia własnej mocy. On się na tron nie wdzierał — on go odziedziczył po 
innych królach-duchach. Jego stosunek do świata bywa czasami rycerskim gestem ślicznego przepro- 
szenia: „Przedemną schylają się głowy. Jestem ponad wami... Lecz nie patrz na mnie groźnemi oczy- 
ma, cierpiący, zazdrośny bracie. Sam wiem, że to nietylko moja zasługa...". 

„I oto jest król z bajki, nad czołem którego słońce stoi w chwale. Ale on, idąc do ludzi blask 
nad czołem przygasza, myśląc, że spotkać może duchy inne, co blaskiem jego świetności olśnione, 
a słabsze, zwątpią, że płomyk nad nimi migocący, ma sens istnienia. Jeżeli to uczynił Syn Boży, a sie- 
bie przez to nie poniżył, to i artysta — król ze swojej świetności nic nie utraci. 

„Oto bajka moja o Ruszczycu. Bajka o nim łączy się z bajką o Wilnie, o rosnących w cieniu 
murów jego młodych istnieniach twórczych, z których wiele w promieniach dobrotliwych Zrenic Ru- 
szczyca okrzepło i skrzydła do lotu rozwinęło. A we mnie bajka o nim łączy się z tęsknotą cichą 
do czystych uniesień najpierwszej młodości, do niedotkniętej bólem wiary w istnienie wielu snów cu- 
downych na ziemi, wiary w to, że jeżeli ktoś jest Polakiem, a jeszcze twórcą w dodatku, to już na- 
pewno musi być szlachetny”. 

Słowa p. Kobylińskiej znalazły głęboki oddźwięk w naszych odczuciach i przyczyniły się jesz- 
cze do podniesienia nastroju tego wieczoru. Piękne, wniosłe to były chwile i dzisiaj wspomina się je 
z żalem, że przeminęły, ale i z radością, że były. I dopiero dzisiaj, gdy niema już na świecie więk- 
szości tych ludzi, rozumiem, jakie było rzadkie i cenne to, cośmy przeżywali, jak pokrewne aurze 
naszych przodków z przed stulecia. To było zawsze to samo wierne sobie, młodzieńcze, skrzydlate 


Wilno... 


Stałem dążeniem Ruszczyca jest, by Wilno było piękne, godne i mocno związane z przeszło- 
ścią. Więc albo agituje i popycha odpowiednie czynniki do restaurowania gmachów zabytkowych, 
albo tego odnawiania — jak w Uniwersytecie — sam zbliska dogląda i pilnuje, by nie poszło dro- 
gą fałszywą... Bo każdy gmach starożytny, mający coś do powiedzenia o „starem Wilnie“ — musi 
być doprowadzony do dawnego świetnego wyglądu z całym pjetyzmem i ścisłością historyczną. Na 
tym punkcie Ruszczyc jest rygorystą. Dawno mu już leżało na sercu opuszczenie, w jakiem pozo- 
stawał park i pałac Sapieżyński na Antokolu, stała siedziba szpitali wojskowych, niegdyś rosyjskiego, 
potem niemieckiego, wreszcie polskiego. Monumentalna a mocno zmasakrowana brama parkowa pół- 
nocna była oddawna jedną z jego cichych sympatyj wileńskich. Otóż w roku 1928-ym starania Rusz- 
czyca doprowadzają do uporządkowania tego magnackiego pałacowego okola. Sam pałac, położony 
na prawo od bramy wjazdowej, ma na fasadzie liczne okna, bogato zdobione barokową sztukaterją, 
a przytem każde okno inaczej. Ten klejnocik architektoniczny zostaje przeznaczony na klinikę oku- 
listyczną Uniwersytetu Stefana Batorego, odnowiony z wielką pieczołowitością, i tryumfujący Rusz- 
czyc bierze udział w uroczystym otwarciu kliniki, które obwieszcza narysowane przez niego wy- 
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kwintne zaproszenie. Pierwsza i czwarta stronica tego 
zaproszenia mają wizerunki pałacu i bramy Sapieżyń- 
skich z własnoręcznie stylizowanym podpisem: „Dawny 
pałac XX Sapiehów, obecnie Klinika Okulistyczna i Woj- 
skowy Oddział Oczny“ (związanie dnia wczorajszego 
z dzisiejszym wieńcem „piękna użytecznego '). Stronice 
wewnętrzne zaproszenia są wykonane w tonie ciemno 
szarym i obok tekstu zawierają motywy ornamentacyjne 
lecących aniołów, wzięte z murów sąsiedniego klaszto- 
ru Тгупиаггу. Wszystko jest piękne w sposób wyszu- 
kany i szlachetny i tchnie Ruszczycowską radością, że 
oto staje się nowe pomnożenie wileńskich skarbów. 

Ale to było tylko preludium do symfonji koncer- 
towej tych dwuch lat 1928—29, które przyniosły Ruszczy- 
cowi dawno upragnione odnowienie całych murów uni- 
wersyteckich w śródmieściu łącznie z Wydziałem Sztu- 
ki w murach Bernardyńskich. Od tych ostatnich zaczy- 
na się restaurowanie i, jak zwykle, zawdzięcza wiele 
nietylko pracy i zabiegom Ruszczyca, ale i jego orjenta- 
cji i dyplomatycznej zręczności. Wprost na lekceważoną 
sztukę i na odnowienie jej przybytku nie danoby ani 


grosza, bo wszak „tyle jest pilniejszych i ważniejszych 
potrzeb. Więc trzeba było szukać dróg okólnych. Е. RUSZCZYC PAŁAC SAPIEŻYŃSKI NA 
Powstaje projekt urządzenia w Wilnie w ogrodzie АМТОКӘРЫ 1920) 
Bernardyńskim Wystawy Regjonalnej, a jeśli po- 
wstaje, to przedewszystkiem dlatego, że tego chce i to umie poddać, gdzie należy, Ruszczyc. W takiej 
wystawie jest zainteresowane miasto — stąd jedno źródło funduszów, a nadto można na taką impre- 
zę otrzymać zapomogę od władz centralnych — źródło drugie. A jeśli Ruszczyc zaproponuje odda- 
nie gmachu swego Wydziału u Bernardynów na pomieszczenie wystawy — a dzieje się to w czasie 
wakacyj letnich, — to znajdą się jeszcze dodatkowe środki w Uniwersytecie, lub Ministerstwie 
Oświaty — oto funduszów źródło trzecie. A wszystkie te strumyczki mamony, z chwilą ich skiero- 
wania w łożysko Wystawy Regjonalnej, mogą razem utworzyć już niezgorszą rzeczułkę, która po- 
płynie prosto do Bernardynów i spowoduje gruntowne odnowienie Wydziału Sztuki. Trzeba tylko, 
żeby Wydział gościnnie przyjął na miesiąc wrzesień Wystawę Regjonalną, która bedzie piękna, bo 
urządzona pod dozorem Ruszczyca i doda jeszcze nowego rozgłosu i ozdoby jego uczelni. Przytem 
sama wystawa będzie manifestacją domowego piękna wileńskiego i stanowić będzie niepośledni atut 
w grze naszego dyplomaty. Nie chcieli dać pieniędzy wprost na Wydział Sztuk Pięknych, to je da- 
dzą najpierw na wystawę sztuki regjonalnej, a potem na sztukę Ruszczycowską i uniwersytecką. Tak 
wygląda w Wilnie „niepraktyczność” artystów, gdy idzie nie o ich własną skórę, lecz — o Sprawę. 
W Wilnie, powtarzam, bo gdzieindziej po współczesnych ,,ubezpieczalniach“ artystycznych nie był- 
bym pewien, czy nie są praktyczniejsi właśnie co do własnej skóry. 

No i wystawa odbyła się w porządnie odnowionych salach i korytarzach naszego Wydziału 
i była świetnie udana, interesująca, malownicza, dająca obraz naszych dzielnicowych odrębności. 
Ruszczyc narysował projekt przebudowy fasady gmachu z lodżią od Ogrodu Bernardyńskiego i pro- 
jekt ten został wykonany dokładnie, a pomiędzy dwiema szkarpami zaświeciły napisy i emblematy 


naszego Wydziału i ta śliczna młodzień- 
cza głowa z kościoła świętego Piotra, któ- 
га tak lubił Ruszczyc za jej uduchowiony 
wyraz i którą wziął za godło Sztuki Wi- 
leńskiej. Za długoby rozwodzić się nad 
tem, jaka była ta Wystawa Regjonalna, 
pierwsza w Wilnie i naprawdę poważna 
i oryginalna. Opisuje tylko niektóre frag- 
menty z życia Ruszczyca, odbite w moich 
wspomnieniach, ale życie to miało zasiąg 
tak szeroki i wielostronny, ogarniało tyle 
ważnych dziedzin, że moje opowiadanie 
mogłoby łatwo przeistoczyć się w wielo- 
tomową encyklopedję Ruszczycowskiego 
Wilna i jego epoki, gdyby go nie miarko- 


wała rozwaga, zapomnienie, a może i nie- 


kompetencja. Trudno opisywać górę, sto- 


җе; jąc u jej podnóża. Więc niech zamiast 
F. RUSZCZYC BRAMA PARKU SAPIEŻYŃSKIEGO 


mnie mówi dalej sam winowajca — swo- 
NA ANTOKOLU (1928) 


jem przemówieniem w radjo wileńskiem 
z 20 sierpnia (patrz „Liść wawrzynu”, od- 
czyt 22). Jaka w niem miłosna duma z tej manifestacji rodzimego piękna, z jej wysokiej skali i roz- 
ległego obszaru, z możności ukazania tego całej Polsce i rozpowszechnienia wieści o tem po całej 
ojczyźnie. I jak wymownie symbolizują ten wielki pokaz domowego piękna — owe najmilsze, całe 
zycie wielbione palmy wielkanocne wileńskie. Ten dzień — to tryumfalne święto Wydziału Sztuki, 
Ruszczyca, Wilna i kraju naszego. Za tę wystawę, gdzie wszystko było zrobione przez niego lub pod 
jego kierunkiem, otrzymał Ruszczyc Złoty Krzyż Zasługi. Ale to odznaczenie z pewnością nie było 
jego nagrodą największą i najdroższą. Nagroda była w jego duszy... 


. 


Odwieczerz... Wiatr ścichnął i odpoczywa na szczytach drzew... Chmurki płyną jasne i kolo- 
rowemi stadkami rozsypują się po turkusowej łące niebios... Życie Ruszczyca staje się coraz podob- 
niejsze do jesieni żniwiarza, który w spokoju zbiera plony swych znojnych trudów... Jedne po dru- 
gich przychodzą osiągnięcia, zaspokojenia, dopełnienia... 


W roku 1929-tym Paryż stawia na „Place d'Alma“ pomnik Mickiewiczowi i Ruszczyc dozna- 
je tej satysfakcji, że jemu przypada w udziale być delegatem Uniwersytetu Stefana Batorego, uda- 
jącym się do Paryża, by reprezentować na tej polsko - francuskiej uroczystości Wilno. Uroczystość 
jest niemała, bo pomnik naszemu poecie stawia — Rząd Francji. W Paryżu nie był Ferdynand od 
roku 1922-go, kiedy urządzał tam Wystawę Sztuki Polskiej, więc sposobi się do wyjazdu w rados- 
nym porywie. Jak każdy artysta, ma swoją drugą ojczyznę w Stolicy Świata. Na dworze jest wios- 
na, — pierwsze kwietniowe rozbłyski, a w sercu Ruszczyca płomieni się to gorętsze słońce, co wsta- 
je tam nad brzegami Sekwany, w łagodniejszym klimacie „de la doulce France“. Nie sposób obo- 
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F. RUSZCZYC ZE SZKICOWNIKA. PIERWOTNY ZARYS OBRAZU „NA ANIOŁ PANSKI (1899) 


jętnem okiem patrzeć na tego ptaka-żórawca, prostującego skrzydła do dalekiego lotu, w tę promie- 
nistą zorzę, jaką go nęci zdala „Ville Lumiere"... 

Co robił, co widział i czuł w Paryżu, tego opisywać nie potrzebuję, bo sam to najlepiej uczy- 
nił (patrz „Liść wawrzynu”, odczyt 23). W swojej opowieści dał nowy dowód umiejętności pa- 
trzenia na rzeczy z powagą męża stanu, a z lotnością artysty. Przedziwna jest potęga władz tego 
umysłu, podsycająca ciekawość duszy do coraz nowych odczuwań — mozaika spostrzeżeń, ukła- 
dająca z gatunkowo rozmaitych kamyczków barwnych obraz skończony, dyszący pełnią wyrazu i jed- 
nością myśli naczelnej. 

Powraca do Wilna w maju, by oddać się odrazu przygotowaniom do nowego budowania 
„Trzeciego Wilna“ — do obchodu 350-lecia Uniwersytetu Wileńskiego, a dziesięciolecia Uniwersy- 
tetu Stefana Batorego. Obchód ten ma być świętowany na jesieni i teraz już wymaga generalnego 
odnowienia całego starego kwartału uniwersyteckiego. Jednocześnie ma się odbyć—a jest to i w związ- 
ku z jego bytnością we Francji — sprowadzenie zwłok Joachima Lelewela do kraju i złożenie ich 
na Rossie w Wilnie. Razem wrócą zbiory i księgi Lelewela, który zapisał je niegdyś Wilnu, bo wie- 
rzył w przyszłość Polski, wierzył, że polskie Wilno będzie chciało i mogło przyjąć je i zachować. 
Pomyśleć tylko, czem to jest dla Ruszczyca — miłośnika i spadkobiercy czasów Mickiewicza i Le- 
lewela. Więc nastaje nowy okres pracy, oszałamiającej, jak wino, ciężkiej, jak wór złota, dźwigany 
przez skąpca, weselącej duszę, jak okrzyki „alleluja“ i gałązki paschalne Jerozolimy. Kroczy Rusz- 
czyc pierwszy w szeregu swego sztabu, odnawiającego mury pod kierownictwem Kłosa, przeżywa 
dnie i miesiące radości w przerabianiu i odświeżaniu swego miłego „domu”, który „zdobi wianka- 
mi“ i przyodziewa w „szaty godowe“. Wówczas to wznowione zostaje główne wejście do uczelni 
w dziedzińcu Skargi, a nad jego frontonem niebawem zabłyśnie filareckie hasło „Ojczyzna, Nau- 
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ka, Спога“. Uniwersytet opanowany przez rzemieślników i robotników, mularzy, stolarzy, malarzy, 
jest przewrócony do góry nogami, a Ruszczyc chodzi, ogląda i promienieje. Jest wszędzie pierwszy, 
ale nie tam, gdzie pokaz, reprezentacja i dogadzanie małostkom, tylko tam, gdzie trzeba krzątać się, 
organizować, przykładać się do wypełnienia zadania, do zapracowania, żeby było godnie i ład- 
nie, po wileńsku. Jest oczywiście robota i dla mnie: — fotografowanie wszystkiego, co się teraz zmie- 
niło, ulepszyło, co przywróciło murom dawne piękno. Niepodobna jednak wdawać się w szczegóły — 
może coś o nich powiedzieć nowe album zdjęć uniwersyteckich, jakie wówczas zrobiłem. 

Nastają dni д--тг października 1929-go roku i znowu przeżywamy chwile osobliwe, te zwła- 
szcza, gdy odprowadzamy ze sztandarami, z Senatem Akademickim, purpurowo i złociście przybra- 
nym i z całym ludem Wszechnicy i miasta prochy Lelewela na wieczny spoczynek przez ulice Wil- 
na, a potem — pod szumiące, rudozłote sklepienia jesiennej Rossy. Nie dam rady opisywać dalej 
tych wszystkich wydarzeń i wrażeń, przewijających się w czarownej, ustawicznie zmiennej kolei 
w ciągu tych lat, jak w stubarwnym kalejdoskopie. Przypominam i utrwalam tylko ważniejsze — 
a jakaż była obfita i piękna ta reszta! I dzięki przedziwnym czasom, i dzięki naszemu Mistrzo- 
wi byliśmy w ciągłych podnietach i rozigraniach wyobraźni, w ciągłej gorączce działania, mieliśmy 
wciąż coś nowego do czynienia i do radowania się. „йумо“ żyliśmy z nim razem i całem jestestwem 
odczuwaliśmy wartość i barwność tego życia. Mieniło się ono i połyskiwało kolorami, jak te palmy 
wielkanocne, jak te paski samodziałowe i kilimy wileńskie, gdzie z szarego tła codzienności wystę- 
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puja barwy świeże i radosne i, jak kwiaty na łące, mżą różnofarbną krasą, cieszą oczy i uskrzydlają 
dusze... Umiał Mistrz grać na duszach ludzkich, umiał malować żywe obrazy w ogromnej pracowni 
wileńskiego grodu, układając je z ludzi i wypadków, umiał „zestrzelić myśli w jedno ognisko 
i w jedno ognisko duchy”, by stało się wśród nas młodo, wiośniano, by się uczyniło podniośle i gór- 
nie. Umiał nas przekonać, że Wilno jest warte życia. A wszystko bez nacisku, bez frazesu, bez po- 
kazu, — jedynie własnym przykładem, własnemi czynami, własnem sercem... 


Ktoś, patrzący na świat przez „mędrca szkiełko i oko“ zechce może twierdzić, że te karty 
nietyle opisują prawdziwego Ruszczyca, ile są zapełnione ciągiem subjektywnych impresyj, nieko- 
niecznie odpowiadających rzeczywistości. Na to odpowiedziałbym najpierw, że piszę wspomnienia 
osobiste, nie traktat naukowy ani fachową monografję i że wolno mi pisać to, co odczuwałem tak 
samo, jak komuś będzie wolno oskubywać te kwiaty sentymentu i znęcać się nad ogołoconemi 
z barwy badylami. Zdaję sobie sprawę, że wskutek mej szczerości staję przed czytelnikiem bez- 
bronny i mogę być łatwo wystawiony na dowcipne drwiny wszelkich hiewiernych Tomaszów, 
zwłaszcza tych warszawskiego kawiarnianego stempla. Nie widzę na to rady: niech sceptycy bawią 
się po swojemu, a ja zostanę z moim staromodnym entuzjazmem, z moją subjektywną prawdą. 
Wystarczy, jeśli udzielą mi kredytu ci, co nie przestali wierzyć w istnienie wielkości, i wiedzą, że 
ta nie potrzebuje panegiryków i może jaśnieć własnem światłem w rzetelnej i szczerej opowieści przy- 
jaciela. A do tego dodam, że jeśli idzie о heroiczność, podniosłość i piękno postawy Ruszczyca, to 
opowiadanie moje mówi nie zawiele, lecz zamało, bo żeby odtworzyć należycić wizeruńek duchowy 
Ruszczyca, na to trzeba być człowiekiem jego miary. To, co tu opisuję, jest zaledwie drobną cząst- 
ką wspaniałej całości. Księga o Ruszczycu może i powinna być daleko pełniejsza i bogatsza. 

Do opisywanego październikowego święta naszego Uniwersytetu dodam jeszcze relację 
o dwuch drukach, sporządzonych przez Ruszczyca przy tej okazji. Zaproszenie na obchód było wy- 
drukowane statecznie wykwintną czcionką w tłoczni uniwersyteckiej Lenarta i miało odbity w bar- 
wie jasno-popielatej medal z Batorym i Piłsudskim, i z napisem: „Stefan Batory Założyciel — Józef 
Piłsudski Wskrzesiciel. 1579—1929“. Jeszcze piękniejsze było zawiadomienie do wszystkich uczelni 
świata o jubileuszu nauki wileńskiej i polskiej. To był szczyt ozdoby, wykwintu i powagi: pergamin 
starodawny, uniwersał tronowy. Wielka karta podłużna zaczynała się fryzem z Batorym wśród mu- 
rów Uniwersytetu, czerwone inicjały wołały do wszystkich, wieściły wszystkim w rzymskiej mo- 
wie: „Universitatibus studiorum, Academiis, Athaeneis, Gymnasiis“ o losach uczelni od jej chlub- 
nych początków poprzez zmienne koleje dziejów, aż do świetnej ery Mickiewiczowskiej i do rados- 
nych dni dzisiejszych. Oznajmiały wszem wobec, że Akademja Batorowa została wskrzeszona, ist- 
nieje i kwitnie. Kto chce nakarmić serce ogromem prawowitej dumy, bezmiarem jasnej radości, kto 
chce posypać głowę popiołem pokory przed wielkością Myśli Polskiej, przed Nieśmiertelnością Pol- 
skiego Ducha — niech czyta od deski do deski dostojne okresy tego Uniwersału. 


Pomimo takiego zagłębienia się w sprawy Uniwersytetu znajduje Ruszczyc czas na jeszcze je- 
dną pracę niepośledniej wagi: na redagowanie i ilustrowanie pierwszego tomu pomnikowej mono- 
grafji zbiorowej p. t. „Wilno i Ziemia Wileńska”, która wyjdzie z druku w roku 1930-tym. Księgę 
oficjalnie wydaje Wojewódzki Komitet Regjonalny, ale w istocie pomysł, inicjatywa i wykonanie na- 
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leżą w lwiej części do 'Ruszczyca, który nie tylko objął kierownictwo graficzne księgi, nietylko 02- 
dobił ją kilkunastu własnemi rysunkami, ale wgląda we wszystkie jej działy i zabiega gorliwie nad 
nielatwem zgromadzeniem i układem materjału tekstowego i obrazowego. Na początku daje motto: 
„Pamięci tych, co walczyli*o wolność, a nie-dożyli dnia wyzwolenia”,. po artykule zaś R. Mienickie- 
go o „Wysiłku zbrojnym Wilna“ rysuje orła, wzlatującego па tle Ostrej Bramy. W jego wolnym, 
szczęsnym rozmachu, w tym wzlocie od wileńskiej warowni duchowej -wypowiedział Ruszczyc 
z właściwą sobie prostotą i mocą — całego siebie, ukazał tego, со „przestał malować obrazy”, by 
mieć prawo narysować —ten jeden rysunek. Piewszy tom „Wilna i Ziemi Wileńskiej" nie doczekał 
się dotąd, mimo licznych zapowiedzi, dalszego ciągu i ta wieloletnia zwłoka ma swoistą wymowę: 
daje porównanie tempa wykonania kulturalnych poczynań wileńskich, przy Ruszczycu i — bez 
niego. Książka stanowi jeszcze jeden. dowód, czem był Ruszczyc Ша Wilna. 

A po tych wszystkich opowieściach przychodzi na myśl pytanie, podszyte nieumyślną prze- 
korą: jakby wyglądał nasz Uniwersytet, gdyby w nim nie było Ruszczyca? Za tem pytaniem przy- 
chodzi zresztą drugie, jeszcze szersze 1 «ważniejsze : jakby wyglądało bez Ruszczyca Wilno? czy mo- 
głoby być tem, czem było przez pierwsze ćwierćwiecze naszego stulecia? 

Tu jest zatem miejsce na zastanowienie się, jakim był ten, który nadał Wilnu swe piętno, 
i stworzył w niem epokę własnego imienia. Bo jest rzeczą już chyba niesporną, że imię Ruszczy- 
ca zostało związane z Wilnem nazawsze i że okres ten w dziejach naszej ziemi będzie nazwany epo- 
ką Ruszczycowska. Ро Wilnie Zygmuntowskiem przyszło Wilno Mickiewiczowskie, już pozbawio- 
ne przez niewolę splendoru zewnętrznego, ale poczęte z ducha i mocne jego wielkością. Po Wilnie 
Mickiewiczowskiem — Wilno Ruszczycowskie będzie miało w historji kartę niemniej zaszczytną 
i trwałą. 

Nie wszystko daje się uwidocznić w opowiadanych wydarzeniach. Pozostają spostrzeżenia luźne 
nad osobą i charakterem Ruszczyca, czynione w ciągu wielu lat, ale nie dające się zilustrować fak- 
tami konkretnemi. Myślę, że powinien tu dać im wyraz i spróbować jeszcze raz opisać Ruszczyca, 
tak, jak on mi się ukazuje w toku wspominania. Będzie to może chaotyczne i sucho rejestrujące, ale 
pożyteczne dla całości obrazu. 
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Ruszczyc byt w mojem życiu zjawiskiem olśniewającem jak słońce. Budził radość widokiem 
swego istnienia i nieustanną chęć uświadamiania sobie tej radości. Budził podziw, którego nie mo- 
gła nigdy zmniejszyć obserwacja spokojna i objektywna, pomimo, że na nią miałem dwadzieścia kil- 
ka lat czasu. I dziś, choć już odszedł, jest mi ciągłe Świetliście przytomny. Widzę go i czuję wokoło | 
siebie i w sobie, a rozpamiętywając jego życie, pragnę opowiedzieć jaknajwięcej innym, jakim był 
ten człowiek przedziwny. 

Więc najpierw — cechy ogólne. W nich na pierwszy plan występuje wielka, niezwykła do- 
broć. Nie ta pasywna, co ma źródło we flegmatycznym egoizmie 1 niezainteresowaniu, lecz dobroć | 
czynna, chrześcijańska, wynikająca z własnej dobrotliwej mocy, ze stosunku uważnego i serdecz- 
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nego do wszystkiego, co żyje, myśli i czuje. Ruszczyc wierzył w boskość natury ludzkiej i dostrze- 

gał w ludziach przedewszystkiem to, co w nich było najlepszego. Był pobłażliwy i wyrozumiały, | 
instynktownie stroniący od brzydoty i złości. Egoizm, chciwość i bezserdeczność, jeśli mu się kiedy | 
narzuciły, sprawiały mu ból i wstyd, jakgdyby sam był za nie odpowiedzialny. Nie karcił, nie potę- . | 
piał ludzi — żałował ich i litował się nad każdym. Bezinteresowny w najwyższym stopniu, nie dbał | 
о korzyści materjalne, miał hojną rękę Ша biedoty, a w stosunku do wszystkich gest szeroki i wiel- 
koduszny. Nie podejrzewał w nikim intencyj niskich, skłonny był tłomaczyć motywy postępowa- 
nia z lepszej strony, bo mówienie źle o ludziach sprawiało mu przykrość najwyższą. Nawet wtedy, 
gdy się boleśnie na kim oparzył, wolał milczeć, niż osądzać. Ludzi notorycznie podłych lub mar- 
nych określał jednem jakiemś słowem i to wcale nie kwalifikującem, raczej przenośnią, skrótem, 
symbolem obrazowym. Czynił to nawet samą intonacją głosu przy wymawianiu nazwiska, podkreś- 
lając je w sposób specyficzny, nie poddający się opisaniu. W jego mowie wszystko było sprawą od- 
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cieni, półtonów i ledwie dostrzegalnych napomknień. Trzeba było mieć ostry słuch estetyczny i mo- 
ralny, żeby odrazu zrozumieć jego intencje i nie wytworzyć dysonansu. Intencyj swych nie lubił 
tłumaczyć wyraźnie, pełen wstrętu do stawiania kropek nad „i“, i to nawet wtedy, gdy mu zależało 
na tem, by być należycie zrozumianym. Ta powściągliwość w oznakach zewnętrznych wynikała 
z wrodzonej wstydliwości natury czującej i czujnej, nie z oschłości: w sobie był pełen uwielbienia 
dla piękna duszy ludzkiej, prawość, szlachetność budziły w nim wysoką cześć, przewyższającą mo- 
że nawet zachwyt artysty nad fizycznem pięknem przyrody i człowieka. Umiał zresztą doskonale 
łączyć te dwa odczucia w jedno, rozumiejąc, jak nikt greckie ,,kaloskagatos“. 

W mówieniu o sobie i swoich pracach był również powściągliwy, bo nie cierpiał afektacji 
i samochwalstwa. Woloł wypowiadać się obrazem, niż słowem. Uważał słowo za narzędzie tępe, po- 
chopne do fałszu, choćby nieumyślnego. Mniemał, że artysta-plastyk nie powinien dopowiadać sło- 
wem swego świata wewnętrznego, bo słowo posługuje się ogólnikami, niezdolnemi do cieniowa- 
nia. Słowo nie jest w stanie oddać piękna najwyższego, które jest niewypowiedzialne. Uczucie, wzru- 
szenie, błysk natchnienia, są mocne i czyste tylko dopóki nie ujawnione słowem. Więc malarz po- 
winien milczeć, nie precyzować, zachować w sobie nietkniętym dziewiczy świat piękna i dawać o nim 
tylko barwne sugestje, plastyczne napomknienia. Była to wstydliwość męska, nie obliczona na efekt, 
prawdziwie wewnętrzna. 

Obejście Ruszczyca było nacechowane naturalnym wdziękiem o własnościach poprostu fascy- 
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nujących: wdzięk ten czynił go bezwiednie miłym każdemu, kto się z nim zetknął. Ruszczyc umiał 
mówić ludziom rzeczy przyjemne i zajmujące bez zniżania się do płycizny banalnych komplimentów. 
Humor i dowcip miał przedni: słowo jego iskrzyło się i perliło, jak wino szampańskie, mieniło się, 
jak tęcza, lśniło, jak promień wiosenny, obfitowało w nieoczekiwane pointe'y, trafne porównania, 
obrazowe metafory, zawsze samorodne i niemożliwe do naśladowania. A przy tej odrębności krań- 
cowej, nieledwie zuchwałej, słowo jego pozostawało taktowne, delikatnie cieniowane, zważające ost- 
rożnie, by komuś nie sprawić przykrości, nie urazić zbytecznem naciśnięciem pedału, nie posunąć się 
o krok zablisko. Ruszczyc był mistrzem w rozmowie żartobliwej, okraszonej lekkością i wdziękiem, 
wolnej od pedantyzmu, a mimo to bogatej w treść poważną. Był w ten genjalnie obdarzonym wir- 
tuozem, prawdziwym królem życia, czerpiącym te szczęśliwe własności z wielkiego talentu, z dobro- 
ci serca i z jasności swej promiennej duszy. 

Względem kobiet był wysoce rycerski, a wykwintne formy obcowania jeszcze podnosiła jego 
artystyczna natura. Rycerskość była wynikiem nie tylko starannego wychowania, ale wypływała z je- 
go wewnętrznej postawy etycznej. Czcił w kobiecie dostojeństwo macierzyństwa i wierność siostrza- 
ną, nawykły w całem życiu do tkliwej przyjaźni z własną matką i do serdecznej zażyłości z rodzeń- 
stwem. Klękał przed kapłanką domowego ogniska i rad widział na jej skroniach wieniec kobiece- 
go majestatu. Wiedział, jak niedaleka jest droga w sercu najzwyklejszej kobiety do szczytów po- 
święcenia i bohaterstwa. Nie Afrodyta, lecz Pallas Atene, Kora, Demeter, królowa Jadwiga były po- 
staciami, przed któremi pochylał czoło. Wolał kobiety Boticellego i prerafaelitów angielskich, niż 
Tycjana i Rubensa, a chociaż rozmiłowany po rzeźbiarsku w pięknie cielesnem, wielbił w niem nie- 
tyle lato, ile wiosnę życia. Był zakochany w młodzieńczych i dziewczęcych zjawach z kościoła św. 
Piotra na Antokolu, niemiał z zachwytu przed ich żywem wcieleniem, gdy napotkał młodość i dzie- 
wiczość, jak pączek kwiatu nieświadome swego wiośnianego czaru. Wobec urody kobiecej czuł się 
średniowiecznym trubadurem, gotowym do hołdu bezinteresownego, a smutniał i odchodził, jeśli 
tę jego postawę zlekceważono i sprofanowano przez niezrozumienie. Mawiał czasem z goryczą, że 
kobiety mają takich wielbicieli, na jakich zasługują w swych ukrytych intencjach, gdy wolą — po- 
ruczników, niż rycerzy. Porównywał miłość do pięknie ukwieconej rośliny, z której można czerpać 
zarówno ożywcze leki, jak zabójczą truciznę. Rozczarowania jakie mógł napotykać w młodszych la- 
tach nie zmniejszyły jednak w nim czci i uwielbienia dla kobiety: młodość jej podziwiał, jak cu- 
downe misterjum rozkwitania, w dojrzałości upatrywał świętość macierzyństwa, a wiek podeszły 
szanował, jak drzewo, co zamknęło pod swą korą wieczną tajemnice Życia. 

Był grzeczny i uprzejmy po pańsku, to jest dla wszystkich jednako, bez mieszczańskiego in- 
teresownego różniczkowania. Pamiętał bacznie, by oddać każdemu powinne atencje, a ludzi szano- 
wał podług ich rzeczywistej wartości, nie podług kieszeni i wpływów. Dbał o dopełnienie wszyst- 
kich form i oddanie należnych względów nie tylko obcym, ałe i swoim, bo w formach zewnętrznych 
upatrywał akty woli i dopełnienie powinności. W rodzinie obejście jego przy prostocie i swobodzie 
odznaczało się delikatnością i serdeczną uwagą. Dawał przykład, że poufałość nie wyłącza umiaru 
i nie powinna przeradzać się w szorstkość i natręctwo. Z sąsiadami na wsi żył na stopie równej i przy- 
jaznej, jeździł do nich w odwiedziny, przyjmował u siebie wszystkich jednako gościnnie i z tak- 
towną uprzejmością, prowadząc rozmowy na tematy, które zajmowały nie jego, lecz stronę drugą. 
W mieście, w stosunkach z obcymi był wzorem dobrego wychowania i wytwornej towarzyskości, choć 
i tu musiał często przebywać w świecie pojęć i upodobań, dalekich od własnych. Słowa „wypada“, 
„należy“, „godzi sie“ były Ша niego niewzruszonemi nakazami i to nakazami sumienia, nie konwe- 
nansu. Nie zaniedbał żadnego dowodu pamięci i grzeczności, choćby chodziło o bonę lub ochmi- 
strzynię, a ze służącym lub woźnym rozmawiał równie przyjacielsko, jak z kolegą z Wydziału. 
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Nie można wspomnieć bez wzruszenia jego stosunku do wieloletniego woźnego uniwersyteckiego 
na Wydziale Sztuki, Mieczysława Sperskiego, którego traktował na równi ze swoimi domownikami 
i darzył wielką życzliwością. Co prawda Sperski odpłacał się swemu Dziekanowi poczciwą usłuż- 
nością i oddaniem i to nie po lokajsku, lecz po ludzku, z serca, jak to umieją prości wilnianie. Sper- 
ski miał ciemną szczeciniastą czuprynę i srogie wąsy, a pod niemi uśmiech, pełny dziecinnej słody- 
czy. Oczy jego patrzały z łagodnym wdziękiem, którego nie umiem nazwać inaczej, jak wileń- 
skim. Gdy Ruszczyc zachorował, Sperski odczuł to, jakby należał do rodziny, a gdy następować 
zaczęło polepszenie, dzielił naszą radość. A na pogrzebie Ferdynanda był obecny i napewno czuł 
głębiej od wielu innych. 

Ruszczyc pouczał całem życiem, że człowiekiem prawdziwie wolnym jest ten, kto sam sobie 
rozkazuje i sam pierwszy poddaje się przymusom przez siebie uznanym. Stąd również pochodziła 
jego rzetelna koleżeńskość w stosunku do innych artystów, oparta nie na poczuciu solidarności fa- 
chowej, lecz na poszanowaniu idei sztuki i braterstwa jej wyznawców. Jego trzynastoletnia praca na 
Wydziale Sztuk Pięknych jest jednem pasmem dowodów tego braterstwa artystycznego. А by- 
ło ono posunięte tak daleko, że z jego przychylności korzystały nawet żydowskie ugrupowania malar- 
skie w Wilnie, pomimo swego niewysokiego poziomu i niezbyt ciepłych uczuć dla polskiej pań- 
stwowości. W każdym artyście widział towarzysza, mającego prawo do jego względów i pomocy. 
Nie skąpił swej przychylności nawet tym, którzy jej nadużywali, lub powodowali się nietyle sympa- 
tją, ile własnym interesem. Kiedyś spytano Ruszczyca, jako rzeczoznawcę „czy pani X dobrze ma- 
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luje?“ A pytał ktoś z bliskich pewnej malarki, obdarzonej większem uczuciem, niż talentem. 
„No, tak —odrzekł Ruszczyc najeżony i skonfundowany — kiedy maluje, to pewnie, że dobrze”. 
Miał bardzo wysubtelnione poszanowanie cudzej osobowości. Jeśli już musiał coś zganić w sztuce, 
czynił to oględnie, jakby na marginesie, choć dowcip miał ostry i nadzwyczajnie cieniowany. Raz pa- 
trząc na dość kiepską rzeźbę znanego autora, przedstawiającą posła do Dumy rosyjskiej, Nakoniecz- 
nego, mruknął nawpół sam do siebie: „No, ten Nakonieczny — to niekonieczny”, Ale ja to po- 
słyszałem i zapamiętałem. 

Odznaczał się żywiołowym optymizmem, którego zaćmić nie potrafiły nawet potwornosci 
czasu wojennego i doznane wówczas udręczenia osobiste. Był to optymizm czynny, pełny twórcze- 
go rozmachu, płynący zarówno z fizycznej żywotności, jak z entuzjazmu pracy i z przyrodzo- 
nej dobroci serca. Obcy wschodniemu cierpiętnictwu i posępności, był naturą jasną, stworzoną do 
uśmiechu i do czynnego kształtowania życia. Miał duszę równie wspaniałą, jak powierzchowność, 
trzeba było wiele, by ją schmurzyć i to nie na długo — zaraz rozpogadzał się znowu, czerpiąc na- 
dzieję i ochoczość z głębi swego duchowego męstwa. Miał umysł przenikliwy i wolę mocną, umiał 
organizować, kierować, podporządkowywać sobie wole i osobowości inne nie przymusem, lecz przy- 
kładem czynów własnych i promieniowaniem swego temperamentu, swojej wiecznej młodości. Wi- 
dział rzeczy nie jednostronnie i ułamkowo, lecz ujmował je całościowo, w ich istocie zasadniczej. 
Uniwersalność ta wynikała z jego uzdolnień, rozwiniętych bardzo harmonijnie, a te sprawiały, że 
nic z tego, co ludzkie, nie było dlań obce. Umiał spojrzeć na każdy objaw życia inaczej, gruntow- 
niej, niż ludzie przeciętni i dopatrzeć się w nim strony lepszej i piękniejszej. Jak skrzypce, odzywa- 
jące się na pokrewne sobie dźwięki, miał zdolność reagowania na to, co żywe, godne i szlachet- 
ne, choćby było głęboko ukryte i niewidoczne. Dopiero przy nim i przez niego spostrzegało się 
nieznane, niewidziane dotąd piękno fizyczne i moralne. Odstaniat je łatwo i przystępnie, nieraz 
mimowoli, jak słońce, które upiększa i rozjaśnia świat, gdy wyjrzy z za chmur. Miał pociąg do 
wielkości i bohaterstwa i tę atmosferę heroiczną roztaczał w swojej twórczości i w swych oddziały- 
waniach życiowych. Obcowanie z nim wzbogacało i wywyższało duchowo. 

Rozmaitość jego zainteresowań i zatrudnień była tylko pozorna. W jego umyśle konstruktyw- 
nym i zrównoważonym wszystko miało związek konieczny, choć hierarchicznie stopniowany, 
wszystko uzupełniało się i stawało materjałem jednolitym, służącym do wznoszenia przez całe życie 
jednej tylko świątyni. Ład życia wynikał z budowy charakteru równie doskonałej, jak zestrój kom- 
pozycyjny jego obrazów. W budowie tej znaczyły nietylko wymiary, ale i ich wzajemne proporcje. 
Zalety charakteru były sharmonizowane i dlatego tak wydajne w czyny pełnowartościowe. 

Życie i Sztuka stanowiły dla Ruszczyca całość nierozdzielną i to może najbardziej go odróż- 
niało od wielu innych znanych i sławnych artystów. Mówiąc o Ruszczycu, ńie potrzeba było oddzie- 
lać człowieka od twórcy i mówić o każdym inaczej, gdyż jeden nigdy nie zaprzeczał drugiemu. 
Puszkinowski wiersz o poecie, który ро za chwilami natchnienia jest „najmarniejszem z dzieci świa- 
ta“ nie miałby do Ruszczyca zastosowania. Ruszczyc nie potrzebował ani kupczyć sumieniem dla 
sztuki, ani też poniżać sztuki więzami obcych jej nakazów. Miał w sztuce i w życiu styl własny wy- 
sokiej miary, zarówno artystyczny, jak etyczny. Styl ten był równy i niezawodny w każdej sprawie 
życia: dawał się streścić w pojęciu ładu i heroizmu. I dlatego mógłby on wcale nie być malarzem, 
a niemniej pozostałby człowiekiem pełnym i twórczym. 

O stosunku Ruszczyca do przyrody mówi każdy jego obraz i tutaj pisało się o tem niemało. 
Ale mówiąc o stosunku jego do ludzi, pominąłem umyślnie dzieci, by poświęcić im ustęp osobny. 
Ruszczyc kochał dzieci tak samo, jak rośliny i kwiaty. Cieszyła go ich bezpośredniość, świeżość i sa- 
morosła twórczość. Swoje sześcioro otaczał gorącą tkliwością i niespodzianki, jaki im czynił, nale- 


żały do kręgu jego najbardziej intymnych radości. Gdy młodsze dzieci przybywały na świat, zwia- 
stował nam na Wydziale pomnożenie rodziny z uśmiechem pewnego zażenowania, w formie Zar- 
tobliwej i przygodnej, jakby tlomaczac się z popełnienia jakiejś lekkomyślności. Ale to były tylko po- 
zory — w gruncie rzeczy dobrze rozumiał, że liczna rodzina — to błogosławieństwo Boże i serdecz- 
nie był rad i dumny ze swoich „trzech par“, jak je w czambuł nazywał. A szczególnie pieściwie od- 
zywał się o ostatniej najmniejszej „parze“, Andrzejku i Basi. W wymawianie ich imion wkładał naj- 
subtelniejsze akcenty, mające powłóczystość różanego ptaka. Umiał wchodzić w świat dziecięcy 
i czuł się w nim ze swojskością dobrego оса i wielkiego artysty. Uroczystości familijnych w Bohda- 
nowie przestrzegał skrupulatnie, obchodził je ochoczo i trzymał prym w wyszukiwaniu sposobów 
ich uświetnienia. Każde takie urodziny, imieniny czy inna rocznica były przedewszystkiem świę- 
tem dzieci i dzieci były wtedy elementem uprzywilejowanym. Starsi zapominali o rzeczach „poważ- 
nych”, by pomnożyć radość dziecinną, a celował w tem ojciec, który przeistaczał się w towarzysza 
zabaw swych dzieci, o tyle od nich starszego, by im te zabawy urozmaicić i umilić umiejętną formą 
artystyczną. A choć z panią Giną bardzo je rozpieszczali, jednak to nie przeszkadzało, że wycho- 
wywali wzorowo, wymagali karności i posłuchu, myśląc o przyszłości dzieci, nie o własnej z niemi 
wygodzie i spokoju. 

Gdy przed wojną Ruszczyc wystawił swoją prześliczną feerję dla dzieci pod tytułem „W świe- 
cie bajek i zabawek”, na pomyślenie której trzeba były być nietylko artystą, ale i zapalonym dziecia- 
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rzem — miał wtedy sposobność do wyrażenia w całej pełni swego sentymentu do tych żywych „płat- 
ków róży”. Czuł się w swoim Zywiole, bawił się sam przygotowywaniem widowiska i musztrowa- 
niem chłopców i dziewczynek, radował się z ich rozbawienia przy robotach wstępnych i przy ogla- 
daniu samego widowiska. Ale i tu ujawnił się rozumny pedagog: nie chciał, by dzieciom to wszyst- 
ko przychodziło z łaski, a były to wyłącznie biedne sierotki i podrzutki z ochronek i przytułków. Za- 
rządził, by dzieci współpracowały w wykonaniu, nauczył, jak mają wystrzygać, kleić i mieć rolę 
użyteczną w tem Święcie. Pozostałe rysunki i szkice świadczą, że Ruszczyc stworzył rzecz wy- 
soce oryginalną i czarująco fantastyczną. Były to baśnie o Kopciuszkach, Czerwonych kapturkach 
i zaklętych królewnach, pokazane w obrazach, utworzonych z lalek, a także z ukostjumowanych 
żywych postaci, kioski z zatrzęsieniem zabawek, malowniczy pochód zaczarowanego świata dzie- 
cięcej wyobraźni w dojrzałem przetworzeniu artystycznem. Autor miał przytem sporo trudności 
z władzami rosyjskiemi, które „obawiały się ruchu“ i, pozwalając po wielu mitręgach na widowisko, 
stanowczo zabraniały pochodu ze sceny na salę. Lękano się nawet cienia myśli o „pochodzie i or- 
szaku zbrojnym” i surowo odbierano blaszane szabelki chłopakom, przebranym za polskich ułanów. 
Policja patrzała podejrzliwie na kroczących w orszaku wspaniałych i kolorowych trzech króli, zna- 
cznie podobniejszych do polskich, niż do etjopskich, bo jeden z nich był poprostu ucharakteryzowany 
na Jagiełłę. A Ruszczyc oczywiście nie pominął sposobności, by całą swą pasję dekoracyjną włożyć 
w strój tych ułanów i tych królów, zawsze czujny, ogarniający rzecz wszechstronnie i przepełniony 
„polską пигура“. Przedstawienie podobało się nadzwyczajnie i było powtórzone kilka razy na ko- 
rzyść wileńskich instytucyj dobroczynnych, bo Ruszczyc chętnie poddawał się karotowaniu pań z to- 
warzystwa na takie cele, rad, że może przy tej sposobności przemycić swoją kontrabandę piękna. 
Z jego inicjatywy odegrano ostatni raz „Wieczór bajek i zabawek“ bezpłatnie i wyłącznie dla bied- 
nych dzieci, które jedne miały prawo wstępu. Przyszły tłumnie i bawiły się rozkosznie, a twórca tego 
szczęścia dzielił je z małemi na stopie doskonałej równości. Jedna sześcioletnia dziewczynka stanęła 
przed pochodem, który rozwijał się pyszną i kwiecistą zjawą, i zaczęła głośno płakać. Po utuleniu 
spytano ją o przyczynę płaczu, a ta odrzekła dokładnie w te słowa: „Bo to takie piękne — to jak świę- 
te!“ Biedactwo nie wiedziało pewnie nigdy w życiu okruchów piękna, prócz w kościele, więc świę- 
tość była dla niej synonimem piękności. Ruszczyc był zachwycony, rozrzewniony, jak nigdy i w du- 
szy z pewnością płakał ze szczęścia razem z tą dziewczynką. Takie momenty bezpośredniego odczu- 
wania cenit on nadewszystko, ale tylko on potrafił je wywołać, składając po biblijnemu skarby swe- 
go natchnienia u nóg najbiedniejszych i najnedzniejszych. Wśród łachmanów i bezdomności przy- 
tułków wyławiał żywe kwiaty dziecięcych wrażliwych duszyczek i dla nich otwierał ramiona i serce. 
Było coś cudownego i szczytnie prostego w tem zbliżeniu wielkiego artysty do biednych dzieci. 


W tem był cały Ruszczyc. 


. . . . . . . 


Odwieczerz... zniża się słońce ku zachodowi... Ale jakże ogniście polśniewa jego blask, jak błę- 
kitnie ścielą się po murawie wydłużone cienie, jak słodko jest żyć, oddychać krasą Świata i tworzyć 


dalej piękno... 


Noc Listopadowa! Wyspiański! Stuletnia rocznica powstania! Polatują Niki, mierzące grota- 
mi w dal, skąd wschodzi zorza zwycięstwa i wolności, jeżą się bagnety Belwederskich podchorą- 
żych, a usta ich nawołują do ataku. Wołają o Polskę, ale wołają i Mistrza do nowego sprężenia twór- 
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F. RUSZCZYC 4 NOC LISTOPADOWA. MOTYW Z AFISZA (1930) 


czosci, do nowego dzieta scenicznego, do nowego dowodu, co moze Ruszczyc. Niech wznowi 
czasy „Warszawianki“ i „Balladyny“, niech porzuci na czas swoje Poczobuttowskie „ad astra“, niech 
zapomni o purpurowej todze ksiądza Skargi, nich powróci do gaju fantazji, do Juljuszowego „zielo- 
nego sosnami teatru“... 


I słucha Mistrz wezwania belwederskich włóczni i bagnetów. Tworzy obraz „nocy Listopado- 
wej“. Odrywa ludzi od codzienności, przenosi ich w kraj legendy Wyspiańskiego i tę legendę przy- 
odziewa w kształty i barwy, godne wielkich dusz ich obydwuch. 

A dusza Ruszczyca jest prorocza, gdy ustami Kory przemawia: 


„..bogate podziemu $pichlerze: 
z każdego owocu się bierze 
nasienie i skrzętnie kryje; 

tam przechowuje się ziarna, 

a jak je przyniosę na świat, 

to każde kwiatem ożyje 

i owoców urodzi mnogo... 


jest inny tamten świat... 

kędy są wiecznotrwałe siły; 

z tych coraz nowy rośnie pęd 

i wzejdą i będą rodziły. 

Tam wszelki żywot ma swój świt, 
i czeka, aż dlań przyjdzie czas 
zajaśnieć pełnią kras... 


Wyspiański... Ruszczyc... w podziemnym śpichlerzu polskiego ducha... I to wołanie prorocze: 


„Бау więzy śmierci skruszę 
i zieleń nowych pędów rzucę 
na niwy, łęgi, na zagony — 

. 4 = F сс 
sposobić każ lemiesze, Бгопу...“. 


4 * © s ы / z | 
zaś w nieśmiertelnych wieńcu wrócę!... 


| mistrzowska szata sceniczna, co te proroctwa odziewa, i czyni je ciałem, i urzeka patrzących czaro- 


dziejską mocg!... 


Oto jest znowu święto teatru Ruszczycowskiego, 1 znowu czujemy ten wiew potęgi i czaru, 
idący od Ruszczycowskich szczytów. Miasto jest podniecone, zelektryzowane, a nasza gromadka jesz- 
cze ciaśniejszem kołem otacza swego kochanego Dziekana. Inscenizacji „Nocy Listopadowej" z po- 
wodu szczególnych warunków jej oświetlenia nie dało się sfotografować, więc Ruszczyc sam naryso- 
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TEATRY MIEJSKIE Z:A:S-P-W WILNIE 
W 40 O-NĄ ROCZNICĘ POWSTANIA 


SESS 


INSCENIZACJA FERDYNANDA RUSZCZYCA I RYSZARDA WASILEWSKIEGO 
MUZYKA EUGENIUSZA DZIEWULSKIEGO. 


Semena: Sobota 20 Listopada 1950 чоки. 


F. RUSZCZY( PLAKAT „NOCY LISTOPADOWEJ” (1930) 
AFFICHE DE „NOC LISTOPADOWA”, DRAME DE S. WYSPIAŃSKI 
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wał pastelami tę scene na moście Sobieskiego z Kora i Demetera, ale niestety darował ten obraz dy- 
rektorowi Zelwerowiczowi, który go wywiózł z Wilna. Został tylko afisz kolorowy, zastosowany do 
stylu owego czasu. Przedstawia lot bogiń zwycięstwa i pochód żołnierzy. Jest porywający. Należa- 
łoby zebrać wszystkie plakaty Ruszczyca i zrobić ich dokładny wykaz opisowy dla scharakteryzowa- 
nia tej odrębnej i ważnej gałęzi jego twórczości. Cykl tych afiszów zamyka ostatni z roku 1931-go 
zrobiony na Archidjecezjalny Kongres Eucharystyczny. Tonacja złocisto-biała w szarem obramieniu. 
Treść: złota monstrancja gotycka, uczyniona z kościoła Św. Anny. Monstrancja i świątynia łączą się 
w jeden akt strzelistego uniesienia ku szczytom piękna ziemskiego i boskiego. Śnieżyste tło lilij, 
przetykane złotymi żyłkami, ma białość duszy dziecięcej, przyjmującej pierwszą komunję. Żeby na- 
rysować taki obraz religijny — boć ten afisz jest obrazem — trzeba być człowiekiem głęboko wie- 
rzącym. Ten piękny plakat jest ostatnim w życiu Ruszczyca. Los zrządził, że ostatniem wołaniem je- 
go artyzmu graficznego, publicznem i głośnem, był poryw ku niebiosom na skrzydłach gotyckiej 
strzelistości. 

Ostatnia jego okładka — to rysunek do „Rzutu oka na historję książki wileńskiej" Jerzego 
Czarneckiego. Napisał pod tym pseudonimem książkę Tadeusz Turkowski, światły i zapalony 
podolanin, oddawna wczuty i wrośnięty w nasze Wilno, o czem świadczy komentarz: „Pisano 
w Wilnie wiosną roku 1932-gi, w setną rocznicę zniweczenia Wszechnicy Wileńskiej”. Ruszczyc 
przeczytał w rękopisie książke p. Turkowskiego, przeznaczoną na Zjazd Bibliofiléw w Wilnie i prze- 
jety jej treścią, dał mu rysunek, przedstawiający gorejącą pochodnię humanizmu — berło z trum- 
ny królowej Barbary, oplecione wiankiem romantycznym z kwiatów i cierni. Tak sam tłumaczył 
autorowi symbolikę swego rysunku na okładkę, czujny na każdy przejaw kultu dla tradycyj wileń- 
skich. 

Na Uniwersytecie Ruszczyc wprowadza do swego Wydziału nowe siły z młodszej generacji. 
Przychodzą kolejno Śleńdziński, Niesiołowski, Borowski, Morelowski, przyjdą później Jamont i Hop- 
pen. Rozumie Ruszczyc, że Wydział powinien rosnąć, jak żywy organizm i odnawiać na podobień- 
stwo drzewa swoje pędy i liście. Potem nawet ustąpi z Dziekaństwa i wysunie na swe miejsce Śleń- 
dzińskiego, już znanego artystę malarza, nabierającego coraz większego rozgłosu. W tym samym 
roku trzydziestym wygłosi Ruszczyc aż pięć odczytów, dwa poświecone Wilnu („Liść wawrzynu, 
odcz. 24 i 26), trzeci, jako wrażenia z wycieczki na Węgry, dokąd był delegowany przez Uniwersytet 
dla rewizytowania tamtejszych uczelni i dwa odczyty, poświęcone swojej uczelni wileńskiej. Na 
Węgrzech zwiedza Budapeszt i jedzie do Uniwersytetu w Szeged, gdzie jest przyjmowany z kor- 
djalnością i powagą, cechującą zaszczytnie gościnny i szlachetny naród węgierski. Z odczytu jego 
sprawozdawczego („Liść wawrzynu”, odcz. 25) ujrzymy, jak wierny sobie zostaje zawsze Ruszczyc 
w tem, co go uderza i zachwyca w ludziach i zdarzeniach, jak korzy się przed patrjotyzmem We- 
grów i ich umiłowaniem Ojczyzny, okrojonej do jednej trzeciej właściwego obszaru. Polak i Węgier 
są obaj dobrej rasy szlacheckiej i mają wiele punktów stycznych — porozumienia i zrozumienia. 


Dwa pozostałe odczyty są poświęcone Uniwersytetowi („Liść wawrzynu”, odcz. 27 i 28 r.) i opi- 
sują szczegółowo dzieje Wydziału Sztuk Pięknych i dzieje odbudowy Uniwersytetu i jego murów. 
Gospodarz siada na odwieczerz na przyźbie chaty i z cichym uśmiechem dusznego zaspokojenia czy- 
ni przegląd użętku i dobytku, cieszy się z dostatku i ładu w obejściu i na polu. Nauczyciel całego po- 
kolenia zdaje sprawę ze swych czynności ludziom, a człowiek — składa raport Najwyższemu. Te 
odczyty są stwierdzeniem dokonań licznych, jak piasek w morzu, a niema wśród nich żadnego, 
któryby nie przynosił jeszcze jednego listka wawrzynu, jeszcze jednego płatka róży do wieńca Ru- 
szczycowskiego żywota. Odczytów o Wilnie nie będę już omawiał, ale powiem, że szczególnie pięk- 
ne i wzruszające było jego przemówienie w dziesięcioletnią rocznicę odzyskania Wilna, gdy wska- 
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zywat na ludzi, „w których gorzał duch wytrwania i duch rozsadzającego więzy umiłowania”, gdy 
mówił o Wilnie, które „jak oblubienica, ma wielu starających się, lecz los dumnej ze swych wdzię- 
ków dziewczyny jest w jej ręku, w uczynionym wyborze i wierności“. 

Ale czyż zawsze mówić mają tylko głazy wileńskie, pełne ech przebrzmiałej chwały, czy 
milczeć ma rozłożysta i falista Ziemia Wileńska, tak pełna niepozornego a ujmującego wdzięku? 
Ta ziemia, od wileńskich Karolinek i Rossy do Bohdanowskiego wzgórza z oraczem, tak cała 
ogarnięta ciepłem Ruszczycowskiego miłowania, że niema na niej miejsca, któreby nie wołało jego 
imieniem? I o niej przypomni sobie wreszcie autor „Ziemi“, porzuconej dla „miłego miasta“, powró- 
ci w słowie do jej pejzażu, tak dawno nie malowanego, zapomnianego dla innych zadań. Odma 
luje ten pejzaż w odczycie dla kobiet wileńskich („Liść wawrzynu” odcz. 30) wygłoszonym w Zwią- 
zku Pań Domu w dniu 18 stycznia 1931 roku i poruszy nim wszystkie serca. Opisze po swojemu ce- 
chy krajobrazu naszego, podkreśli jego naturalność, różnorodność i harmonijność, pokaże, jak ze- 
spala się z nim człowiek, który tu nie wnosi krzyku, tylko nuci dla siebie cichą i rzewną melodję, 
jak jednoczy się z naturą niestrzeżoną, pozostawioną swojej zadumie. A zakończy apelem do naszej 
kobiety, władczyni domu, by strzegła świętego ognia umiłowania ziemi, by szerzyła zrozumienie 
uroku, słodyczy i czarodziejstwa, które kryje się w tem jednem małem słówku — „NASZA“. 

Niebawem otrzyma Ferdynand wymowny dowód, że sam jest naszym Ruszczycem, szanowa- 
nym i kochanym przez wszystkich wilnian. Rada Miejska miasta Wilna ustanawia nagrodę arty- 
styczną miasta za wybitne zasługi dla kraju w dziedzinie plastyki, nagrodę, przyznawaną raz na 
cztery lata. Po raz pierwszy jednomyślnie udzieli jej w dniu 11 marca 1931-go roku Ferdynandowi 
Ruszczycowi, mając na uwadze „całokształt jego znakomitej twórczości plastycznej, przynoszącej 
sławę całej Polsce, a zwłaszcza jego rodowitej Ziemi Wileńskiej, oraz pełną poświęcenia, datującą 
się od czasów niewoli pracę około podniesienia poziomu wszelkich poczynań kulturalnych i artystycz- 
nych Wilna“. Dyplom ten jest wypisany na pergaminie i ma przywieszoną pieczęć lakową ze świę- 
tym Krzysztofem w wytwornej srebrnej puszce, a łączy ją z dokumentem samodziałowy pasek lu- 
dowy. I jeszcze raz poruszą się żywiej, zatętnią mocniej serca, skupią się dokoła swego Mistrza 
w uroczystym obchodzie, na którym jest obecna cała rodzina Ruszczyca i przedstawiciele wszyst- 
kich sfer miasta. Przeżyje on piękną chwilę, serdeczną i nieprzymuszoną, pozbawioną wszelkiej 
urzędowości, głęboko wzruszającą dla najbliższych. 


Co jeszcze można uczynić w życiu? dokąd pójść, jakim ołtarzom się pokłonić, jakie szczyty 
i krasy wyczarować i uczcić i ludziom ukazać, w jaką służbę ziemską się zaprządz, zanim służba 
boska do siebie nie zawoła? 

Owszem — jeszcze jednego niedostawało wiernemu rycerzowi piękna, z jednem jeszcze nie 
spotkał się oko w oko, choć upragnieniem tego był trawiony przez całe życie. To — najwyższy 
polski majestat... to królewskość, której śladami słał swe dumne polskie orły, jak gońce nieukojnej 
tęsknoty. Któż prawdziwiej i mocniej odpowiedzieć może na zew jego tęsknoty za wielkością, jak 
nie królowie, dzierżyciele majestatu Korony Polskiej?... Królom musi pokłonić się, zanim nie odej- 
dzie na wieczny spoczynek ten, czyje życie było jednem wołaniem o królewskość. 

Staje się i to. Na jesieni 1931-go roku odkrywa profesor Juljusz Kłos w Bazylice Wileńskiej 
groby królewskie. W krypcie nietkniętej od stuleci, niedaleko wielkiego ołtarza, spoczywają: król 
Aleksander Jagiellończyk, królowa Elżbieta Rakuska, królowa Barbara Radziwiłłówna. Korony, ber- 
ła, miecz, sygnety, jabłko monarsze, klejnoty pomiedzy prochami, powiew legendy, święty dreszcz 
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przed chwałą dynastji Jagiellońskiej... Klęka przed grobami Ruszczyc, przepełniony czcią i uwielbie- 
niem dla swoich królów, odczuwający związek swej duszy z ich duchem, co uleciał z pro- 
chów, by żyć w nieśmiertelnej legendzie... Schodzi do krypty, bada, patrzy i rozmyśla, nie może się 
oderwać od trumny Barbary, przeżywa jej krótkie, tragiczne dzieje, jaśniejące czarem poezji, bierze 
ołówki i rysuje dostojne ukoronowane relikwje. Celebruje górnie te wileńskie dni królewskie, prze- 
niesiony do Świata swoich utęsknień, składa polskie wiernopoddańcze hołdy przed odsłoniętym 
rąbkiem przeszłości. Jest rażony zachwyceniem w samo serce. Powstaje wtedy sześć jego rysunków 
kolorowych. A ja zdołałem uchwycić jego postać, gdy te rysunki wykonywał, pochylony nad koroną 
królowej Barbary. 

„Długa jest doba, a krótka i nieczęsta godzina rosy“ — powiedział mi kiedyś. Ale i ta godzi- 
na rosy przyszła dla niego i uwieńczyła jego życie, pełne snów o wielkości. Wiele natrudził się w 2у- 
ciu, ale i szczęścia doznał niemało. Zaznat wszystkiego, czego pragnąć może człowiek mądry i do- 
bry, naznaczony od Boga stygmatem wybrańca. A on umie „uświadamiać sobie szczęście”, i jeśli 
co mu je przesłania, to chyba tylko niespożyta energja i żądza coraz nowych wyładowań. Ale 
są chwile-błyskawice, co starczą za lata... W ich mgnieniach objawiają się szczyty odczuwania. Gdy 
zaś człowiek zaznał dużo szczęścia, to pragnie za nie komuś podziękować i ta potrzeba jest miarą 
jego wzbogacenia. Tak uczy i tak czuje Ruszczyc. 

Uniwersytet nasz jest pod patronatem Marszałka Piłsudskiego i ma względem niego szczególne po- 
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wody do wdziecznosci. Por- 
tret Marszałka, malowany 
przez Śleńdzińskiego, znaj- 
duje się w Auli Kolumno- 
wej, a Ruszczyc żywi dla 
wskrzesiciela Uniwersytetu 
podziw wdzięczny i Zarli- 
wy. Wielkość duszy Rusz- 
czyca łaknie pochylenia się 
przed wielkością bohaterst- 
wa. Między tymi ludźmi 
istnieją jakieś niewidzialne 
związki, jakieś nici tajem- 
nego pokrewieństwa, mimo 
odmienności dusz, rozcią- 
gają się od Belwederu do 
Wilna. Marszałek jest prze- 
cież artystą w duszy, poetą 
słowa i czynu, а Rusz- 
czyc — rycerzem i bojowni- 
kiem w służbie Rzeczypo- 
spolitej; ich dusze musiały 


ulegać nieraz bezwiedne- | 
mu przyciąganiu. I to ostat- 
nie przed śmiercią przemó- 
wienie, ostatni hołd sło- 
wem, jeszcze nie skutem 
przez niemoc, Żołnierz po- 
$wieca Wodzowi, Rycerz 
oddaje Hetmanowi. W sy- 
nowskiej czci i miłującej 


pokorze skłania się przed 
Tym, który wyrwał z po- 
hańbienia barbarzyńskiego 
swoje „miłe miasto“, który 
wznowił w niem Wszech- 
FOT. J. BUŁHAK. F. RUSZCZYC W PODZIEMIACH KATEDRY (1931) nice Batorową i mądrością 

serca, a dłonią władną osła- 
niał „ten ledwie tlejący płomyk piękna”, strzegąc, by go nie zagasiły „zimne podmuchy poziomego 
rozumku”. 

Na imieniny Marszałka Piłsudskiego Uniwersytet urządza w marcu 1932-go roku w Auli 
Kolumnowej uroczystą akademję i Ruszczyc wypowiada tam swą wielką mowę o „stosunku Mar- 
szałka do Wilna i do Sztuki”. 

Jest to ostatnia mowa Ruszczyca w życiu. Po tej nie powiedział już żadnej. 
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Różowy odwieczerz kłoni się ku wieczornej purpurze zachodu. Po niwach już zżętych i ри- 
stych kreślą się długie cienie. Zgęstnia się ich chłodna modrość i zaczyna pochłaniać smugi jasnoś- 
ci. Cichym polotem nietoperza skrada się zmierzch ku polom i tylko w górze, ponad ziemią, jak glor- 
ja boskich zaświatów, promienieje i rumieni się niebo. Łaska światłości opuszcza ziemię i uchodzi 
wzwyż ku tronowi Najwyższego... 

Gospodarz Bohdanowa jest utrudzon wielce, choć nie dopuszcza do siebie tej myśli, choć 
trwa w pracownym kręgu żywota i, jak za młodszych lat, oddaje swe siły i wczasy temu, co miłuje. 
Ale siły są nadwątlone trudem niepomiernym. Duch jest mocny, lecz ciało staje się mdłe. Nieba- 
wem odmówi posłuchi: mężnemu duchowi... 

Gospodarz Bohdanowa przenosi wzrok od pełnych stodół i brogów do tego północnego wzgó- 
rza z jodłami, gdzie tyle lat orał ziemię twardą i zapuszczoną, i gdzie — na przyszłą wiosne — 
wyjść chce znów za pługiem, by rolę sposobić do nowego siewu... Bo siać trzeba zawsze... do ostat- 
ka... jeszcze stygnącą dłonią będzie chciał rzucać ziarna w rozwarte skiby... 

Gospodarz Bohdanowa nie wie, że nowej siejby na wiosnę już nie dopełni, że Moc Boża po- 
woła go w „tamten inny kraj, kędy są wiecznotrwałe siły...“. Ale nie wie Gospodarz utrudzony i te- 
go, że za swoim umiłowanym Juljuszem ma prawo rzec: 


„„.zostanie po mnie ta siła fatalna, 

co mi żywemu na nic, tylko czoło zdobi, 

lecz po śmierci was będzie gniotła, niewidzialna, 
А . Б Z 1% 

az was, zjadacze chleba, w aniołów przerobi”, 
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ROZDZIAŁ XIV 


Bat Fo REZ CHI MER OE (Mg = 1950 


esienią byłem mocno zaabsorbowany przygotowywaniem do druku „Techniki Бготомеј“, 

która rozpoczęła serję moich wydawnictw książkowych. Nie widziałem Ferdynanda coś z ty- 

dzień i wybierałem się go odwiedzić, ale w nawale pracy nowej i wciągającej nie znalazłem 

chwili sposobnej. Któregoś wieczoru wpadłem do cukierni Sztrala przy ulicy Zamkowej do 
telefonu, gdyż miałem coś pilnego do załatwieniai śpieszyłem bardzo. Spojrzałem w głąb sąsiedniej 
sali i tam zdaleka ujrzałem sylwetkę Ferdynanda, obróconego do mnie plecami i schylonego nad gaze- 
tą. Może z powodu pozy wydał mi się jakiś samotny i przygarbiony, ścisnęło się we mnie serce i już 
chciałem podejść do niego, gdy słuchawka obwieściła połączenie i rozmowę, a w jej wyniku mus na- 
tychmiastowego załatwienia, jak fala odrzucił mię od cukierni i od tej smutnej sylwety. Odszedłem 
z dziwnie przykrem uczuciem, którego nie mogła rozproszyć nawet znaleziona w domu wiadomość, 
że Fundusz Kultury Narodowej przyznał mi zapomogę na wydanie mojej książki. Nazajutrz skorzy- 
stałem z pierwszej chwili wolnej i poleciałem do Ferdynanda, by go zobaczyć, rozpytać o zdrowie, 
a także podzielić się z nim moją dobrą nowiną, bo wiedziałem, jak mocno brał on do serca takie 
sprawy. Ale na Zamkowej trafiłem na dziwne zamieszanie — wbrew zwyczajowi, nie puszczono mię 
do niego. Do przedpokoju wyszła pani Gina ze zmienioną twarzą i powiedziała mi, że Ferdynand jest 
bardzo chory... że miał w nocy atak, że widzieć go niepodobna... W pierwszej chwili nie mogłem 
poprostu w to uwierzyć i pomyślałem, że to przesada domowej troskliwości. Zdawało mi się niemoż- 
liwem, by mógł podpadać słabościom fizycznym taki mocny człowiek, jak Ferdynand, który 
nie chorował nigdy odkąd go znałem... potem coś osunęło się we mnie i zakrzepło w cierpką sza- 
rzyznę.. wyszedłem z ciężkiem sercem... A wieczorem tegoż dnia musiałem jechać do Lwowa, 
jako delegat wileński na Zjazd Towarzystw Fotograficznych i było już zapóźno probować zwolnić 
się od tego obowiązku... I tak już nigdy nie zobaczyłem więcej dawnego promiennego Ruszczyca, 
a tamtego wieczoru nie spotkałem się z nim z własnej winy... Ciężkie jest poczucie takiej winy, choć- 
by mimowolnej. 

Od 28 października 1932-go roku Wilno już nie miało swego Ruszczyca. Nie miał go już wię- 
cej Uniwersytet, ani teatr, ani urbanistyka, ani społeczeństwo, nie miała go żadna zbiorowość wileń- 
ska. Wszyscy zostali pozbawieni jego „snów o pięknie“. Przyjęły go do siebie z powrotem dom i rodzi- 
na, za któremi zawsze tęsknił, dla których zawsze miał zamało czasu. Żona i najstarsza córka wzięły 
go złamanego fizycznie, bezwładnego, zagrożonego w samem życiu i otoczyły najczulszą opieką 
z tem oddaniem, do jakiego są zdolne polskie kobiety. Straszliwym kosztem odzyskiwały one swoje 
prawa do męża i ojca, to odzyskanie, to objęcie jego na wyłączną własność w kręgu domowym, 
to był jeden ciąg poświęceń ze strony pani Giny i Ini. Codziennie przez cztery lata sypały się, 
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jak piasek w klepsydrze te okruchy samozaparcia i nagromadzały się w wysoką górę miłującego ofia- 
rowania jemu całych siebie. Atak paraliżu odebrał Ferdynandowi władzę w prawej połowie ciała 
i pozbawił go mowy. Trzeba było nie odstępować go ani na krok, trzeba było pielęgnować go jak 
niemowlę; tylko trwoga o życie jego mogła zagłuszyć poczucie bolesnego kontrastu między tem, 
czem ten wspaniały mężczyzna był wczoraj, a czem stawał się dzisiaj, niedołężny i, jak dziecko, za- 
leżny od innych. Po jakimś czasie władza i mowa zaczęły wracać powoli, niebezpieczeństwo bezpo- 
średnie ustąpiło, polepszenie zaczęło zarysowywać się wyraźniej, ale to wszystko było tak niewiele 
w porównaniu z utraconem... Więc te dwie kobiety stały się jego rękami i głosem, jego ruchami i wy- 
jawieniami, jego rozumieniem i postrzeganiem, wcieliły się w jego istotę, zrzekając się osobowości wła- 
snej, i żyły tylko dla niego i przez niego. Dowiodły, że nasza polska rodzina jest po dawnemu har- 
towna i mężna. Dowiodły, że są godne być żoną i córką Ruszczyca. 

Ludzi poznaje się w nieszczęściu. Dopiero wtedy „Rodzina Кизгсгусбу“ ukazała całą swoją 
wartość. Jeśli Ferdynand nie zmarł wkrótce po ataku, spowodowanym przez dusznicę serca i skrzep 
w mózgu, jeśli od złego losu odkradziono mu jeszcze całe cztery lata życia, uczyniły to Regina Rusz- 
czycowa i Janina Ruszczycówna, żona i córka. Przed temi kobietami można uklęknąć. Żadnej rę- 
ki kobiecej nie całuje się z takim szacunkiem i z takiem uczuciem prawowitości tego szacunku, jak 
ich ręce — można być spokojnym o kraj, w którym rodzą się takie kobiety. A trzeba zważyć, że Inia 
w tych czasach jeszcze się uczyła i miała na codzień swoje lekcje i zadania, że pani Gina przy 
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słabem zdrowiu ciągle potrzebowała kuracji i wypoczynku, na które nigdy nie było czasu. Musiała 
zapomnieć o własnych niedomaganiach i ich leczeniu, by nie odstępować męża. Świadomie wy- 
konywała jakby transfuzję swych wątłych sił życiowych do organizmu chorego, przedłużała jego 
Życie, narażając swoje. Takie rzeczy należy wiedzieć i mówić głośno, a myśleć o nich jest pokrze- 
pieniem dla każdego, kto dba o Polskę. Na takich rodzinach opiera się nieśmiertelna moc Ojczyzny. 
Równa jest rzymskiej „virtus“ ta staropolska cnota. 

W grudniu zakupiono na intencje wyzdrowienia Ferdynanda mszę w Ostrej Bramie. Nie 
wiem kto był inicjatorem, ale to wszystko jedno, bo inicjatorów mogło być wielu. Każdyby to uczy- 
nit, kto go bliżej znał, a mógł nawet nie znać i czuć tak samo. Zapełniła się nietylko ciasna kaplica 
Ostrobramska, lecz i cała ulica przed odsłoniętym obrazem. Wilno prosiło Matkę Boską, by wyjed- 
nała u Boga zachowanie życia Ruszczycowi i przywróciła mu zdrowie. Wilno nie chciało uwierzyć 
w możność utraty swego dobrego ducha. Wiele westchnień popłynęło tego dnia ku szarej oponie zi- 
mowego nieba. 

Ujrzałem go pierwszy raz dopiero po paru miesiącach, gdy już polepszenie stało się oczywi- 
stem i obawa o jego życie ustała zupełnie. Gdy zobaczyłem tę twarz wychudłą, która próbowała 
uśmiechnąć się do mnie i te drogą głowę, zupełnie zbielałą, musiałem czynić wysiłek, by nie przypaść 
do ręki chorego. Ale wszelkie wzruszenia były mu surowo zakazane i widzenie to musiało mieć for- 
my spokojnej rozmowy towarzyskiej, co było dla mnie nieznośnym ciężarem. Musiałem mówić rze- 
czy banalne, gdy serce pragnęło zwinąć się u jego stóp, a usta łaknęły opowiadać mu o długich ty- 
godniach trwogi i bólu... Więc zostawały tylko oczy i te wyręczały usta. A jego oczy były już przy- 
tomne, wracały pomału do swego jasnego żarzenia i spoczywały na mnie z przyjaznem zainteresowa- 
niem. Na moje słowa odpowiedział kilku niewyraźnemi dźwiękami, które mogły oznaczać podzięko- 
wanie lub potwierdzenie. Po kilku minutach wyszedłem do chorego, bo nie można było nużyć go 
dłuższą rozmową. 

W ciągu zimy Ferdynand poprawił się tak dalece, że już trochę chodził, powłócząc prawą no- 
gą, siadał do stołu z rodziną, jadł z apetytem, przeglądał pisma i śmiał sie głośno dźwięcznym, roz- 
lewnym śmiechem, przypominającym dawnego zdrowego. Lubił, by mu czytano i rozmawiano z nim 
i chciał wiedzieć o wszystkiem, co się dzieje w mieście i na Uniwersytecie. Zdradzał przy tem umysł 
żwawy, pamięć normalną i coraz szersze zainteresowania. Ale mowa mu nie powracała: wymawiał 
wyrazy pojedyńcze, stosował je trafnie, jako odpowiedniki sensownie zbudowanej myśli, ale dalej 
pójść nie był w stanie — utworzyć dłuższego zdania nad jakieś trzy słowa nie mógł. I to mu zosta- 
ło do końca. 

A to właśnie było najstraszniejsze. Można było pogodzić się z bezwładnością prawej ręki wi- 
dząc, jak coraz zręczniej radził on sobie lewą. Twarz zaczęła odzyskiwać zdrowszą cerę, oczy się wy 
pogodziły, szlafrok pierwszych miesięcy został zastąpiony zwyczajnem ubraniem, głos jego i śmiech 
dźwięczały w całym domu, a żywość przeradzała się w niecierpliwość podnieconą i nieco dziecinną. 
Chciał wszędzie być, wszystko widzieć, z każdym się przywitać, chciał brać najczynniejszy udział 
w życiu rodziny i domowników, wśród których nie można nie wymienić panny Józefy Buchartow- 
skiej, przyjaciółki rodziny i nauczycielki dzieci Ruszczycowskich, osoby oddanej im całą duszą. Sło- 
wem, możnaby było przyjąć z rezygnacją kalectwoRuszczyca i pocieszać się tem, że stracony dla Wil- 
na, odżyje w kole domowem. Ale straszna była ta ściana nieprzenikniona, nieubłagana, która go od- 
dzielała od całego Świata, od życia, od najbliższych — ta jego niemożność wypowiadania się, to uwię- 
zienie przez jakiś marny skrzep w systemie krwionośnym wszystkich zasobów jego myśli, to skaza- 
nie na nieujawnienie wszystkich porywów jego bogatej natury. Żona i córka nauczyły się rychło 
chwytać w lot znaczenie jego wygłosów i gestów, domyślnością serca zgadywały każdą jego myśl 
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i zachciankę, jak matka, która zawsze wie, czemu płacze jej niemowlę. Ale dla innych, nie obcujących 
z nim tak często i nie mających tej intuicji, rozumienie chorego było często niemożliwe, a zawsze 
bardzo niełatwe. Było uciążliwe fizycznie, i przynosiło niewymowne udręczenie moralne. Niepodob- 
na było pogodzić się z tym bolesnym kontrastem, jaki stanowił dzisiejszy Ruszczyc w porównaniu 
z tamtym świetnym, jaśniejącym radosną mocą, jakiego się pamiętało tak niedawno. Było w tej róż- 
nicy poczucie okrutnej i bezmyślnej krzywdy, jakiś protest przed karykaturowaniem wzniosłości, 
jakiś tragizm poniżonego ideału. 

W drugim roku choroby Ruszczyc już odbywał po mieście długie spacery, chodził do kina, był 
parę razy u mnie, odwiedził Dziekanat Sztuk Pięknych, a szczególnie lubił przechadzać się w okoli- 
cy świętej Anny i Bernardynów. Wychodził dyskretnie ze swego dziedzińca furtką na zaułek Świę- 
tomichalski, by uniknąć ruchliwej ulicy Zamkowej. Rozumiejąc swój stan, nie chciał obarczać ludzi 
obcych swojem towarzystwem, ale w razie spotkania, gdy ktoś sam się do niego zbliżył, cieszył się 
serdecznie każdemu znajomemu, uśmiechał się przyjaźnie i przywtarzał swojem wesołem „tak — wła- 
śnie, wlasnie!“. Pani Gina i Inia nie mogły oczywiście towarzyszyć mu ciągle i wogóle ruchliwy 
i przedsiębiorczy pacjent wymagał stałej opieki pozadomowej, więc mu przydano panią Teklę Sobo- 
lewską, zacności starowinkę, dawną ochmistrzynię, a więcej przyjaciółkę obydwuch rodzin Ruszczy- 
ców i Roucków, i ta pani Sobolewska odbywała z nim wszystkie wyprawy po mieście. A że to było 


251 


juz możliwe, że rodzina zdecydowała się zostawiać na tak długo chorego bez siebie, to dowodziło 
znacznego polepszenia jego zdrowia. Był naturalnie pod stałą opieką lekarzy Wydziału Medycznego 
wraz z prof. Januszkiewiczem i ci czynili coraz lepsze nadzieje. Zaczęto mu stosować specjalne za- 
biegi elektryczne i hypnotyczne, imano się wszelkich środków, jakiemi rozporządzała nowoczesna 
wiedza. Naukę mówienia ujęto w system regularnych lekcyj rysunkowo-fonetycznych, nauczyciel- 
ką była pani Gina i wkrótce mogła pochwalić swego ucznia za niezłe postępy, bo wymawiał coraz 
lepiej i mówił coraz więcej wyrazów. Rozczulajgcy to był i razem bolesny widok tych lekcyj, zadań 
i zeszytów, przypominających szkołę początkową, a żona, ucząca męża, nabierała podniosłego do- 
stojeństwa matki. Ferdynand zaczął pisać lewą ręką i choć czynił to na powietrzu, nie opierając rę- 
ki o stół, niebawem nauczył się kreślić litery dość porządnie. Technika pisma była chwiejna i fali- 
sta, ale rysunek charakterystyczny zachowany i podobieństwo do dawnego pisma zupełne. Zaczą- 
łem i ja otrzymywać od niego listy i można sobie wyobrazić, z jakiem uczuciem odczytywałem te 
drżące sznureczki wierszy. Pamięć zachował Ferdynand wyborną i w całym domu był on zawsze 
pierwszy od przypomnienia o czyichś imieninach, o jakiejś rocznicy lub terminie. Ale stał się pory- 
wisty i niecierpliwy, zżymał się, gdy domowi nie odrazu go rozumieli, a to rozumienie nie było łat- 
we, bo zakres jego obcowania myślowego coraz się rozszerzał i myśl jego przeskakiwała do rzeczy 
coraz dalszych i przez to trudniejszych do odgadnięcia. Mogąc zaś coraz więcej, chory nie zadawal- 
niał się tem, co miał i chciał wszystkiego. Wiele biedy miały z nim obiedwie opiekunki, bo ułom- 
ność czyni człowieka niewyrozumiałym i cierpkim i trzeba podziwiać łagodność i słodycz, z jaką zno- 
siły oznaki jego niezadowolenia. Tylko w ofiarnem, nic dla siebie nie żądającem sercu kobiet chrze- 
ścijańskich i polskich można znaleść takie skarby dobroci i wyrzeczenia. W tych latach próby pani 
Gina doszła do wyżyn heroizmu, a Inia mimo młodego wieku dojrzała do powagi kobiety, rozumieją- 
cej życie i jego obowiązki. Zyskała przy tem wiele dla siebie, bo zmuszona do ciągłych poszukiwań 
i orjentowania się w zbiorach rysunkowych ojca, poznała gruntownie cały ich zakres, ponad swój 
młody wiek wykształciła smak i poczucie artystyczne i będzie miała na całe Życie szacowną po nim 
pamiątkę. Będzie mogła powiedzieć, że na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Stefana Batorego była ostat- 
nią i najlepszą uczennicą profesora Ruszczyca. 

W roku 1934-tym Ferdynand czuł się już tak dobrze, że zabrał się do pracy i zaczął porząd- 
kować swoje zbiory, poruszył swoje obfite, a zaniedbane archiwum i całemi dniami przesiadywał ze 
wspomnieniami, które stamtąd czerpał. Zdolność wiązania zdań jednak mu nie wracała, mimo opty- 
mistycznych spostrzeżeń i nadziei, jakie sobie wmawiała rodzina i jakie ja wraz z nimi podzielałem. 
Więc nie mogąc obcować z ludźmi dnia dzisiejszego, zaczął żyć z ludźmi dawnymi, z tymi, co scho- 
dzili do niego z kart jego archiwum. Tam mógł on rozszerzać swoją ekspansję, sięgać w coraz dal- 
szą przeszłość, odnajdywać pamiątki rodzinne, odświeżać wydarzenia z epoki swoich przodków 
i z życia tamtoczesnego Świata. A zbiory jego były ogromne i bardzo wielostronne. 

Często pokazywał mi, gdyśmy zostali sami, jakieś wyszukane zestawienie dat, ludzi i zdarzeń 
i swoją biedną, niedołężną mową usiłował mi zasugestjonować wagę uczynionego spostrzeżenia. 
Odsunięty od świata żyjącego i kipiącego żądzą jutra, odwracał się tem chętniej do dnia wczoraj- 
szego, do przeszłości i tam umiał wynajdywać coraz nowe przedmioty rozmyślań i wzruszeń, ozy- 
wiał ten przeminiony, w proch zapadnięty świat swoją wiecznie młodą pamięcią i wyobraźnią. Prze- 
żywał nanowo swoje bujne, wspaniałe, płodne życie. Był znowu twórczy w obrębie czterech ścian 
pokoju, był znowu żywy, pobudliwy, czujny, choć przykuty do najbliższych miejsc i sprzętów. I nie- 
tylko żywy, ale jeszcze bardziej wgłębiony w ostateczne sprawy żywota, jeszcze bardziej uduchowio- 
ny, jeszcze nabożniej świętujący misterjum „Ziemi“ pod ogromnemi chmurami, otwartemi na Boze 
błękity, jeszcze wyraźniej słyszący wołanie z zaświatów. Podobnie, jak Beethoven, odcięty od 
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Е. RUSZCZYC ZE SZKICOWNIKA. KOŚCIÓŁ W WISZNIEWIE 


wyjawień świata, ale tem bliżej słyszący w swojej duszy harmonję niebieskich sfer, niezagłuszoną 
zgrzytem codzienności. Odsunięty od rzeczy błahych i przelotnych, był zdany na samego siebie 
i tylko w sobie czerpał moc trwania, uśmiechania się do życia i modlenia się do Wieczności. A nie 
mogąc wypowiedzieć słowami uczuć wezbranej duszy, czynił to pośrednio, własnym, przez siebie 
wynalezionym sposobem. Wypowiadał się myślami innych ludzi, zaczerpniętemi z pism, wycinków, 
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listów, rysunków, z cytat ulubionych autorów, w których umiał zawsze znaleźć odpowiednik wła- 
snej myśli i podkreślić w nich to, co było szlachetne i warte pokłonu. Układał w ten sposób wzniosłe 
rebusy duszy, rozpierającej przeszkody ułomności fizycznej, układał wzruszające łamigłówki, któ- 
rych odcyfrowywanie wywoływało w świadku bezgłośny jęk bólu i grozy, niemy okrzyk podziwu 
i uwielbienia wobec tego rozpaczliwego zmagania sie ducha z materją. Takim świadkiem bywałem 
ja często — nieraz przypadło mi w udziale być powiernikiem wrażeń i odczuwań Ferdynanda, po- 
wiernikiem, niestety, może bardziej gorliwym, niż pojętnym. Jedno było mi nietrudno zrozumieć: — 
to, że zainteresowania jego nie są zabawkami schorowanego starca, lecz rozumną pracą myśli zdro- 
wej i jasnej, uwiezionej w ciele ułomnem. 

Wtedy to chorego dogania ostatni odbłysk, 
ostatnie echo dawnej wrącej działalności. Otrzy- 
muje dwa wysokie odznaczenia zagraniczne: 
hiszpański order Izabelli Katolickiej, przyzna- 
ny mu 13 maja 1932 roku i order portugalski 
Świętego Jakóba (Santiago de Espada) przy- 
znany 28 września tegoż roku. Odznaczenia te, 
doręczone w dwa lata po ich udzieleniu, prze- 
syła mu Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
z kurtuazyjnym listem i mam sposobność ucie- 
szyć się z dyskretnie miarkowanej radości Rusz- 
czyca, gdy ogląda te klejnociki, pokazuje mi 
ich kolorową świetność i cieszy się tym spóź- 
nionym plonem swojej dawnej siejby. Te or- 
dery — to podziękowanie za jego akcję dyplo- 
matyczną w dawnych latach, to uznanie jego 
wysokich zasług społecznych i artystycznych. 
Refleks z antypodów, promień, zabłąkany od 
gwiazd dalekiego firmamentu. 

Gdy wilnianie chcieli dowiedzieć się cze- 
goś o Ruszczycu, to zapytywali o to mnie, bo 
było wiadome, że bywam tam cześciej, niż inni. 
Informowałem ludzi o jego zdrowiu ze zwy- 
kłym optymizmem. Jedni brali to za dobrą mo- 
netę i cieszyli się razem ze mną, inni, mniej 
subtelni, kiwali głowami i rozkładali ręce, uwa- 
żając sprawę za przegraną i nie wartą łudzenia 
się. Łatwo rezygnują ludzie z tego, co ich mniej obchodzi i rychło zapominają o tych, którzy opróżnili 
swoje miejsce i stracili atrybut życiowej doraźności. Ale mało komu próbowałem tłumaczyć, że Rusz- 
czyc jest człowiekiem żywym i czynnym w dalszym ciągu, choć już w płaszczyźnie odmiennej 
i w obrębie fizycznie ograniczonym. A właśnie tak było. Ten człowiek, pomimo że okaleczały, po- 
został artystą czynnym aż do śmierci. Utracił słowo, ale w myślach i odczuwaniach był tym samym 


F. RUSZCZYC MOTYW Z GABINETU W BOHDANOWIE 


jasnym, promiennym Ruszczycem. 

Latem 1934-go roku Ruszczyc wraz z rodziną jedzie do Bohdanowa na stały pobyt. Opuszcza 
Wilno, któremu już nie może służyć, a czuje się na zdrowiu tak dobrze, że potrzeba bezpośredniej 
opieki lekarskiej odpada. Prowadzenie życia na dwa domy jest zbyt kosztowne i zresztą bezcelowe. 
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Bohdanów potrzebuje oka pani Giny, starsze dzieci dorastają i idą do wyższych zakładów w Warsza- 
wie. Czas porzucić Wilno i osiąść w Bohdanowie. Tam Ruszczyc próbuje rysować. Chce narysować 
portret żony, więc nie może tych swoich zamiarów utrzymać w tajemnicy. A nie jest siebie pewien, 
czy potrafi? Wszak od dwuch lat nic nie robił — lewa ręka nauczyła się pisać, ale jest drżąca i taka 
niepewna — nigdy się nie posługiwał nią do rysowania — czy będzie umiała zastąpić mu w tem rę- 
kę prawą? 

Dla artysty pytanie to zasadnicze, niepewność zabójcza. Waha się, odkłada, pozoruje w rozma- 
ity sposób zwłokę... Przeżywa jeden z tych ukrytych dramatów, na które ratunek znaleźć mażna tyl- 
ko w sobie samym. Więc wreszcie przemaga tremę, chwyta ołówek, kreśli nim pierwsze linje kontu- 
rowe i — o szczęście! — odrazu odnajduje pewność i sprawność ręki. Chwiejna w pisaniu lewa rę- 
ka przy rysowaniu jest mocna i śmiało „przypomina“ sobie to, co niegdyś tak cudownie czyniła jej 
towarzyszka... Z niewymowną radością stwierdza artysta, że może rysować. W domu jest święto i echa 
tego święta dochodzą aż do mnie. Pierwszy rysunek — portret pani Giny — powstał 7 września 
1934-go roku na jej imieniny. Po nim przychodzi rząd innych, same portrety rodzinne, wszystkie 
dzieci kolejno i wśród nich najlepszy — portret Andrzejka z 23 grudnia tegoż roku, potem jeszcze 
w roku następnym portrety siostry, pani Olgi Ranisch i jej męża, Wilhelma. Wreszcie 24 czerwca 
1936-go roku, więc tylko na cztery miesiące przed śmiercią — rysuje samego siebie w lustrze i ten ry- 
sunek jest głęboko tragiczny, bo przy ogólnem podobieństwie mieści w oczach całą przepaść smutku 
i żałości człowieka chorego, odsądzonego od życia i od czynu. Wejrzenie oczu ma zaświatową da- 
lekość i surową powagę, jakiej się nabiera tylko na pograniczu dwuch światów. Zachęcony powodze- 
niem, chory malarz sięga do pendzli, do swych zapomnianych farb, wyschłych i zdekompletowanych. 
Braknie wielu kolorów, ale to go nie zraża. Po tamtych próbach jest już odważniejszy — kto ry- 
suje, ten i malować potrafi. Jest maj, koło ganku kwitną bzy, a w sadzie kochane jabłonie prószą 
różaną Śnieżystością. Przenosi na kartony te dwa majowe mgnienia, rozkoszuje się już nietylko 
kształtem, ale i barwą, a z nim cieszy się cały dom. Trzeci jego i ostatni obrazek — to widok dzie- 
dzińca z klonem i domu, ten sam, który malował niegdyś jako młodzieniec w początkach swej kar- 
jery artystycznej. Od tego rozstrzępionego starego klonu na dziedzińcu zaczął czterdzieści lat temu— 
dzisiaj na nim kończy swoją doczesność. Maluje obrazek na podarek ślubny dla Ini, która jest zarę- 
czona z p. Czesławem Nielubowiczem. Błogosławi ją wizerunkiem gniazda rodzinnego. 

Latem 1935-g0 roku odwiedzam Ruszczyca w Bohdanowie po raz pierwszy, odkąd się tam 
przeniósł. Zastaję go ożywionym i uśmiechniętym, ruszającym się dość swobodnie po ogrodzie, a w do- 
mu zagrzebanym w swojej bibliotece, gdzie pracuje całemi dniami. Patrzę na niego z otuchą i rado- 
ścią, że choć taki nam pozostał i wzdycham w myślach: — żeby on jeszcze mógł mówić! żeby nie było 
między nami tej ciężkiej zapory milczenia!... Wtenczas to spędziłem z nim kilka dni w okresie koń- 
czących się żniw i napisałem na miejscu w Bohdanowie moją pierwszą o nim pracę, pierwszą próbę 
wyrażenia tego, co we mnie budził — „Ruszczycowskie dożynki". 

Żeby wytłumaczyć twierdzenie, że Ruszczyc do ostatka zachował żywość umysłu i pracowitość 
swej jedynej ręki, a także by uczynić zrozumialszem jego wzmagające się upodobanie dla swego 
archiwum, muszę opowiedzieć, jak to archiwum powstało i w tym celu cofnąć się nieco wstecz. Ru- 
szczyc odziedziczył po ojcu i po przodkach wielki zbiór dokumentów rodzinnych i piękną bibliote- 
kę. Rodzina Ruszczyców należała do tych, które nie trwonią, lecz zbierają, które nie czynią nic lek- 
komyślnie i dlatego szanują i zachowują to, co zostawili poprzednicy. Sam Ferdynand od młodych 
lat był pedantycznie porządny i nie lekceważył żadnego pisma, miał w domu i czytywał mnóstwo 
gazet, czynił z nich wycinki, które segregował odpowiednio i odkładał. A uwzględniał rzeczy nie- 
tylko odnoszące się do jego osoby lub działalności artystycznej czy ogólnej, ale i wydarzenia poli- 
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Fot. J. BUŁHAK DOŻYNKI W BOHDANOWIE. RUSZCZYC PRZYJMUJE ŻYCZENIA I WIANEK (1935) 


tyczne, kulturalne i wszelakie ciekawe lub ważne. Rysunki i szkice do swych inscenizacyj, projekty 
plakatów, okładek, próby i pomysły graficzne, a także znaczną ilość szkicowników pejzażowych 
dawnych lub oddzielnych rysunków i szkiców malarskich przechowywał starannie, dodając do nich 
związany z tem materjał drukowany lub pisemny. Gdy któraś z jego niezliczonych czynności uwi- 
doczniła się w artykułach dzienników, w listach lub w innej podobnej formie, wszystko to było gro- 
madzone w osobne paczki, porządnie związywane i zaopatrywane w napis objaśniający. W ciągu 
czterdziestu lat uczyniło to całe góry, a byłyby one jeszcze wyższe, gdyby lata wojny i bolszewicka 
gospodarka w Wilnie nie zniszczyły części tego dobytku. Do tego dochodziły książki, albumy i wy- 


97 


F. RUSZCZYC DZIEDZINIEC W BOHDANOWIE. OSTATNI OBRAZ PRZED 
ŚMIERCIĄ, MALOWANY LEWĄ RĘKĄ W R. 1936 


dawnictwa, dedykowane mu przez autorów, katalogi wystaw artystycznych, miesięczniki, teki gra- 
ficzne, rozległa korespondencja, pamiętniki własne, jednem słowem zatrzęsienie materjału pierwszo- 
rzędnego znaczenia nietylko dla dziejów jego własnego życia, ale i dla zobrazowania epoki, zawar- 
tej w czterdziestoleciu od roku 1897-go, kiedy jako człowiek dorosły i artysta dyplomowany wstąpił 
w szranki życiowe. Oto z czego mniej więcej — bo wszystkiego nie ogarnę — składało się archiwum 
i biblioteka Ruszczyca. Było to całe jego życie i liczne ślady życia jego współczesnych. 

Kiedy Ruszczyc w roku 1923-cim dostał nareszcie od Uniwersytetu większe mieszkanie przy 
Zamkowej 24, to na stromych drewnianych schodach, po staroświecku przestronnych, rozłożył się 
rząd dużych skrzyń, nierozpakowanych od czasów wojennych tułaczek. Mieściła się tam część tego 
archiwum. Reszta, bardziej potrzebna lub aktualna, znajdowała się w jego mieszkaniu, na półkach, 
na stołach, czasami nawet na krzesłach i na podłodze. Przy ścianach piętrzyły się całe stosy papierów, 
jak w prawdziwem archiwum. Wyglądało to groźnie i beznadziejnie. Zdawało się, że te papierzy- 
ska opanowały ich właściciela, że obrasta niemi, jak pierzem, że mogą w końcu przysypać go i przy- 
gnieść całkiem, takie były tam rozpanoszone. Myślałem nieraz z obawą i z jakimś nerwowym nie- 
pokojem, czy jest możliwe, by potrafił on kiedy wygrzebać się z tego chaosu i nadać mu formę ja- 
kiegoś porządku. Ale tylko dla mnie wyglądało to na chaos, bo sam właściciel orjentował się w nim 
wybornie, umiał w tym nieładzie odrazu znaleźć, czego potrzebował, a tylko nigdy nie mógł wy- 
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kroić czasu na generalne uporządkowanie przy swoich zatrudnieniach i swojem chwytaniu ponad siły. 
Coprawda, potrzeba było na to pomieszczeń większych, których tam, przy dużej rodzinie, brakło zu- 
pełnie, a rozstawać się ze wszystkiem i odsyłać na wieś Ruszczyc także nie chciał. Gdyby nie choro- 
ba i nie przeniesienie się do Bohdanowa, archiwum nie byłoby uporządkowane nigdy. Nie starczyło- 
by na to w Wilnie ani czasu ani miejsca. Lata mijały, a do Ruszczyca chodziło się po staremu sze- 
roką niebotyczną klatką schodową, ugarnirowaną nierozpakowanemi skrzyniami. W końcu do tego 
się przywykło. Przestaliśmy się dziwić i uważaliśmy — i goście i pewnie domownicy — te skrzy- 
nie za nieodmienny atrybut zdobniczy schodów, coś w rodzaju kubów dekoracyjnych w teatrze. 
Przy sposobności słowo o samem mieszkaniu, bo mówiąc o jego pięknym dziedzińcu i tradycjach, 
tak cieszących Ruszczyca, nie powiedziałem nic o wnętrzach. Obejrzałem je lepiej w czasie choro- 
by Ruszczyca, gdy już nie było dawnego pośpiechu i dawnej jego gonitwy za dobrem i złem dnia 
powszedniego. Pewnie, że mieszkanie nie było zbyt wygodne dla licznej rodziny i miało te lub inne 
braki. Ale za to było staroświeckie, charakterystyczne dla osiemnastego stulecia, miało duże niskie po- 
koje, niejednakowy poziom podłóg, przeróżne zakamarki i schowki, wąskie drewniane schody na 
pięterko, i było pełne historycznej stęchlizny, na której zapach rozszerzały się chciwie nozdrza każ- 
dego miłośnika starego Wilna. Nic dziwnego, że lubował się w niem Ruszczyc. Już będąc chory, zaj- 
mował narożny pokój, mający okna z dwuch stron, i jeszcze raz mi tłumaczył gestami i swoją mono- 
sylabiczną mową, że właśnie w tem oto oknie zabił piorun profesora Bćcu. 


Teraz łatwiej zrozumieć, co miał Ruszczyc w Wilnie i nad czem mógł trawić tygodnie i mie- 
sigce, gdy zabrał te wszystkie skarby swoje do Bohdanowa. W Bohdanowie były dwa domy — 
w drewnianym parterowym mieszkał sam z rodziną, a w tak zwanym „murze“, dużym piętrowym 
domu opodal, była dawniej jego pracownia i apartamenta własne, teraz zaś — pokoje gościnne 
i moc wolnego miejsca. Tego właśnie miejsca, którego brak tak dokuczał w Wilnie. I było do- 
syć czasu. I było przymusowe oderwanie od rzeczywistości. I zawsze gorączka, by zrobić cośkol- 
wiek dobrego i pięknego. Oto tło i geneza urządzenia biblioteki i archiwum Ruszczyca w Boh- 
danowie, o którem trzeba, by Polska pamiętała, że istnieje i zawiera cenne i obfite materjały do 
dziejów naszego kraju. 

Pogrążony w tych zajęciach, Ruszczyc jednak nie zapomina o swoich przyjaciołach wileńskich. 
W kwietniu 1935-go roku jest obchodzone w Wilnie dwudziestopięciolecie pracy Wacława Studnickie- 
go, który na stanowisku dyrektora Archiwum Państwowego prowadzi dalej swoją pracę nad dziejami 
Wilna i Wileńszczyzny. Rozpoczynał ją ongi razem z Ruszczycem, był czas, gdy we dwuch repre- 
zentowali oniemal całe Wilno, redagując i wydając „Tygodnik Wileński“. Więc w dniu rr kwietnia 
do Związku Literatów u Bazyljanów, gdzie się zbieramy, by uczcić kochanego „Studniarza”, nad- 
chodzi dowód serdecznej pamięci Ruszczyca — ozdobny adres z ornamentem, zaczerpniętym z da- 
wnego „ich“ Tygodnika, a w adresie następujące słowa: „Drogiemu Wacławowi Gizbert Studnic- 
kiemu, w rocznicę 25-letnią Jego „Wilna“, życzenia jaknajdłuższych lat pracy dla ukochanego mia- 
sta przesyła, wspominając niejedno wspólnie przeżyte piękno, dawny towarzysz i druh F. R.“ By- 
liśmy wszyscy wzruszeni temi słowami dalekiego chorego artysty, który, zawsze czujny i pamiętają- 
cy mimo choroby, nietylko je przesłał, ale nadał adresowi piękną szatę graficzną i dopilnował jej 
wykonania. A Studnicki i ja długo przyglądaliśmy się temu wazonowi z bluszczowemi rozplotami 
w nagłówku adresu i razem wspominaliśmy czasy „Tygodnika Wileńskiego”, tak nam trzem żywo 
i rzewnie pamiętne, a tak wymownie przypomniane przez nieobecnego. Zdawało się nam, że on — 
ten drogi trzeci — jest z nami i wieczór zakończyliśmy myślą o nim. A przy sposobności dobrze jest 
zwrócić uwagę, czego życzył Ruszczyc Studnickiemu w dzień jego jubileuszu. Nie powodzeń, nie 
honorów, ani szczęścia nawet: życzył mu dalszej pracy dla Wilna. W tem jest jedna z wileńskich 
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odrębności 1 wileńskich tajemnic. W tem jest 
odpowiedź, dlaczego Ruszczyc porzucił wszyst- 
ko w Warszawie i Krakowie, by wrócić do Wil- 
na i w niem pracować. W ludziach wileńskich 
znajdował bratnie echo. 

We wrześniu 1935-go roku przyjeżdżam 
drugi raz do Bohdanowa na imieniny pani Gi- 
ny i widzę mego Ferdynanda coraz bardziej 
zaaferowanego swoją bibljoteką, która jest w sta- 
djum stawania się, bo mnóstwo rzeczy jeszcze 
nie zostało rozpakowane i trzeba na to miesię- 
cy. Ale pełen jest animuszu i projektów, z któ- 
rych ja, jak zawsze, nie zdaję sobie należycie 
sprawy, bo nic umiem widzieć rzeczy ani tak 
wyraźnie, ani w tak harmonijnej pełni, jak on. 
Cieszę się tylko, że znalazł sobie zajęcie, które 
go uchroni od nudy bezczynności, ale po za tem 
nie nadaję sprawie większego znaczenia. 

Piątego stycznia następnego roku otrzymu- 
je od niego list, gdzie pisze: „Żałuję, że nie 
mogę ciebie zaprowadzić do mojej bibljoteki, 
urządzenie jej przybiera wygląd bardzo cie- 
kawy, a mnie niezmiernie cieszy”, I wte- 
dy jeszcze nie mam pojęcia, co on, cho- 
ry, zrobić potrafił, Wolę radować się, że lite- 
ry jego listu są foremne i równe, że pismo wy- 
gląda prawie ładnie i świadczy o dobrem samo- 
poczuciu piszącego. A nawiasem jest to już jeden 
z wielu listów, jakie od niego otrzymuję i mając 
pisma z wcześniejszych okresów choroby, mogę przez porównanie śledzić postępujące polepszanie 
się jego stanu. Przez te cztery lata napisał do mnie coś około dwudziestu razy, a pierwsze pisania by- 
ły rozrzewniająco koszlawe. Zapomniałem dodać, że w liście: poprzednim, posyłając mi życzenia 
świąteczne na Boże Narodzenie, Ferdynand dopisał. „Urządziłem w pokoju Babuni bibljoteke“. Po- 
kój Babuni* — to dawny jego pokój, przylegający do pracowni, miejsce jego obrazu pod tym tytu- 
łem, miejsce, gdzie go fotografowałem w pierwszym roku naszej znajomości... O, jak dobrze pamię- 
tałem ten pokój! Od niego zaczęło się moje poznawanie źródeł twórczości Ferdynanda, w nim spę- 


Fot. J. BUŁHAK GABINET RUSZCZYCA W BOHDANOWIE 
(1911 R.) 


dziłem pierwszą noc w Bohdanowie na gorączkowych rozmyślaniach, uszczęśliwiony z wstąpienia 
do tego zaczarowanego świata. „Pokój Babuni“ — to było dla mnie słowo magiczne, przywołujące 
w duszy ciąg myśli i wspomnień o wszystkiem, co miałem w życiu najdroższego i najbardziej sza- 
cownego. Ale tym razem, czytając listy Ferdynanda, nie doceniłem ich treści: myślałem, że bibljo- 
teka — to jakieś szafy z książkami i ani mi się śniło, co można zrobić pod tą skromną nazwą, gdy 
się jest Ruszczycem. 

Nie oświeca mnie i następny list jego z 2 lutego 1936-go roku, najdłuższy, jaki otrzymałem od 
chorego, list naprawdę rozczulający. Rysuje piórem piękną laurkę na mój obchód jubileuszowy i tak 
kaligrafuje: „Przykro mi bardzo, że z powodu oddalenia od Wilna nie wiedziałem o twojem trzy- 


260 


k 


F. RUSZCZYC POKOJ BABUNI (1903) 


dziestoleciu. Przesyłam ci teraz najlepsze i z serca płynące życzenia na jaknajdłuższe lata twojej pięk- 
nej pracy. Zająłem się teraz porządkowaniem twoich zdjęć, których narazie wraz z albumami nali- 
czyłem 741 (następuje szczegółowy, osobiście sporządzony spis 741 fotografij). Myślę, że dojdę do 
znacznie wyższej cyfry, gdy wszystko zliczę. Zebrałem też książki twoje i broszury, wydane od ro- 
ku 1919, jest ich dwadzieścia. Bardzo pragnąłbym cię zobaczyć i pochwalić się urządzeniem bibljo- 
teki w murze. Wypadła bardzo ładnie. Teraz porządkuję różne swoje pamiątki z czasów Wielkiej 
Wojny. Mam już gotowe album z czasów okupacji niemieckiej. Teraz kolej na czasy bolszewickie, 
a potem przyjdzie odbudowa Państwa naszego. Serdecznie z całego serca ściskam cię, mój drogi, 
wierny przyjacielu, twój Ferdynand". 

Odwiedzam go dopiero na jego imieniny 30 maja i cieszę się, że na wstępie mogę mu powin- 
szować dyplomu Prezydenta Rzeczypospolitej, który go mianuje profesorem honorowym Wydziału 
Sztuk Pięknych naszego Uniwersytetu. Związek z uczelnią, zerwany przez chorobę, przywraca się 
w ten sposób i jest to wielkiem moralnem zadośćuczynieniem dla naszego solenizanta. Wie, że tego 
prawa i zaszczytu już nic go nie pozbawi. Wie, że już nazawsze zostanie profesorem swojej uczelni 
w swojem Wilnie. 

W Bohdanowie widzę ze zdumieniem, że ta opisywana w listach bibljoteka, to jest poprostu — 
nowa inscenizacja dekoracyjna. Ale tym razem już nie przelotna, lecz stała i tem różniąca się od sce- 
nicznych, że prócz pięknej formy zawiera cenną treść rzeczową. Duży „pokój Babuni" jest przeisto- 
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czony w bibliotekę, równie szacowną, jak estetyczną. Na półkach świecą przygasłem złotem i bron- 
zem skórzane grzbiety starych ksiąg. Znajome ojcowskie lustra mahoniowe w obydwuch rogach do- 
stały nowe konsole jego rysunku i odbijają wiernie, niby pyszne makaty, wzorzystą i barwną mozaikę 
książek. Pośrodku wielki stół, zaścielony ciężkim kilimem, zachęca do rozłożenia bezcennych tek 
i szkicowników z rysunkami, a przy nim fotele obiecują godziny cichych rozmyślań w tym świecie 
wiedzy i sztuki. Prostotą nieskazitelnego piękna tchnie to zacisze, stworzone dla rozkoszowania się 
myślą ludzką o pięknie przez tego, czyje życie było jedną serdeczną troską o wszystko, oprócz sie- 
bie samego. A w sąsiednim gabinecie — jego najdroższe rzeczy, pamiątki i dzieła, obrazy, rzeźby, 
to co lubił najwięcej mieć przy sobie i widzieć: Mickiewicz, Poniatowski, Kościuszko i Piłsudski 
na ścianie przed biurkiem, na prawo dwie głowy dziewczęce z kościoła Świętego Piotra w odlewach 
gipsowych, popiersie Słowackiego za biurkiem, a na biurku — moja podobizna, fotografowana przez 
mego syna... Trudno opanować wzruszenie... Te dwa pokoje z całą zawartością, z oknami, wyziera- 
jącemi na szczyty klonów ogrodowych—tworzą prawdziwe Tusculum. Jakaś „magna quies“ zdaje się 
być w niem zaklęta. Chory Ferdynand namalował nowy obraz przedmiotami, jakie mu były dostępne, 
zainscenizował widowisko pod nazwą „Bibljoteka Bohdanowska“. A żeby pożyteczne wspierało pięk- 
ne, w przyległym korytarzu przeznaczył osobny pokój na dokumenty, urządził tam formalne ar- 
chiwum, zastawił je od góry do dołu drewnianemi półkami i na nich porządnie rozmieścił wielki 
zbiór akt, foljałów, skryptów, całe regularne archiwum, odnoszące się do rodu i majętności. I oto 
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mam przed sobą — Bibljoteke i Archiwum Bohdanowskie, urządzone z takim smakiem, tak skoń- 
czone w formie, a poważne i bogate w zawartości, że się wprost nie chce wychodzić z tych pokoi. 
Poznaję w tem wszystkiem rękę Ruszczycowską, przekonywam się, że choroba nie zmogła jego in- 
wencji, a tylko zmusiła do skupienia się na najbliższem, stwierdzam z radością, że Ruszczyc nie skoń- 
czył się i mimo wszystko, jest dalej twórczy. Wielka to dla mnie pociecha, osobliwa radość i barwy 
jej przyćmiewa mi tylko ta wieczna ściana między nami, ta niemożność mówienia, jak niegdyś, od 
serca do serca. Ale oczy nasze rozmawiają ze sobą bez przeszkody i od tej rozmowy robi się ja- 
śniej wkoło nas. 

Czy ja potrafię spamiętać choć małą cząsteczkę z tego, co mi on wówczas pokazywał? Pani Gi- 
na musiała po imieninach pojechać do Wilna i my dwaj zostaliśmy sami. Spędziliśmy te dwa dni 
ciągle razem i on od rana do wieczora niezmordowanie mie wtajemniczał w swoje zbiory i pamiąt- 
ki, przynosił teki, rozwiązywał drżącą ręką sznurki, otwierał szkatułki, wydobywał koperty i zwit- 
ki, rozkładał zawartość, tłumaczył jej znaczenie i związek, dobywał najcenniejsze relikwie rodzin- 
ne, ojcowskie i dziadowskie, swoje dziecinne i młodzieńcze rysunki, szkicowniki, sztambuchy, sło- 
wem — wygarnął i rzucił mi przed oczy swoje dzieje całe, swoje pamiętanie i wspominanie, swo- 
je trudy i znoje, swoją miłość i dumę, wszystkiego siebie mi odsłonił i oddał w przyjacielskim pory- 
wie. A ja słuchałem, patrzałem, wbierałem w siebie tę mannę cudowną, płakałem suchemi oczami 
i nie wiedziałem, że oto rozmawiamy ze sobą i obcujemy tak po raz ostatni, że te dnie i te słowa, 
to jakby jego testament, bo ja żywego już go więcej nie zobaczę... 


Są urodzeni pesymiści, gotowi we wszystkiem upatrywać najgorszy obrót i przy lada zachmu- 
rzeniu nieba wykrzykiwać, że Świat się kończy. Czasem wydaje się, jakby tym nietoperzowym du- 
szom mrok wątpienia dopadał lepiej, niż światło nadziei. Tacy nieraz próbowali mi wmawiać, że 
Ruszczyc jest niedołężny i nieprzytomny, że właściwie „niema już Ruszczyca“. Na to ludziom po- 
ważniejszym i lepszym zaprzeczałem i starałem przekonywać ich, że jest wręcz przeciwnie, innych 
zbywałem ogólnikami, nie chcąc czynić im zaszczytu wtajemniczania w rzeczy, zbyt mi bliskie. Dziś 
należy obalić te błędne wersje, nie mające żadnych podstaw, prócz sądów bałamutnych, leniwych i po- 
zbawionych wnikliwości serca. Ruszczyc do ostatka był przytomny, zachował pełnię i świeżość umy- 
słu, pamięcią imponował zdrowym, to samo energją pracowitości, to samo uwagą i baczeniem na 
każdą rzecz. Nie myśl w nim była osłabiona, tylko władze fizyczne, nie mózg był chory, lecz mecha- 
nizm mowy. I dlatego nie mógł on już pokazywać innym szerokości swoich widnokręgów, wymia- 
rów i wagi swego rozumienia i zainteresowania. Dawne dalekosiężne koncepcje myślowe musiały 
teraz być przykrajane do skąpej i ubogiej formy słownej — reszta pozostawała ukryta i niewyjawio- 
na w cierpiącej duszy chorego. Pokazał mi wówczas album okupacji niemieckiej z lat 1914—1918, 
jakie był sporządził ostatnio z posiadanych materjałów, o czem mi donosił w przytoczonym wyżej 
liście. Jest to gruby tom fotografij, obwieszczeń wojennych, wycinków z gazet, komunikatów z fron- 
tu, map, planów i rysunków. Ale nie ma w tem chaotycznej mieszaniny, przeciwnie — widnieje 
myśl jasna, konsekwentna, układ świadomy, chronologiczny, podkreślenie związków między wyda- 
rzeniami i osobami, komentarze własne układającego. Zaprawdę — dostatecznie przytomny był czło- 
wiek, co takie album samodzielnie i to jedną ręką ułożył. A jako przeciwstawienie w czasie zapa- 
miętałem tam oprawny tomik, po staroświecku zdobiony, pismo perjodyczne ilustrowane, tygodnik 
francusko-niemiecko-polski, jaki Ferdynand sam „wydawał“ w Mińsku, gdy miał lat dziesięć, a któ- 
ry układał, rysował, pisał i drukował własnoręcznie od a do zet. Wzorował się na „Gartenlaube', 
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„Biesiadzie Literackiej" i innych „familienblatach", Treść słowna i obrazowa dziecinna, ale wyko- 
nanie zadziwiająco staranne i umiejętne, układ z zupełnem poczuciem graficznem ówczesnego stylu, 
rysuneczki wykwintnie wykończone, inicjały pieszczotliwie wydrukowane odręcznie. W tem piśmie, 
zredagowanem przez Ruszczyca jeszcze przed wstąpieniem do szkoły, zarysowują się już jego przy- 
szłe możliwości, nietylko malarskie, ale i graficzne. 

O normalnym stanie władz umysłowych Ruszczyca świadczyło także żywe zainteresowanie, 
jakie w nim budziły wydarzenia codziennego życia i otoczenia. Lubił dużo chodzić po mieście i od- 
razu spostrzegał każdą zmianę w wyglądzie ulicy, a znajomych rozpoznawał zdaleka i to nietylko 
bliskich, ale nawet takich, o których rodzina niewiele wiedziała. 

Nieocenioną towarzyszką jego pieszych wędrówek wileńskich była p. Tekla Sobolewska, oso- 
ba z dobrej i zamożnej rodziny, doprowadzona do biedy wskutek jakiejś katastrofy rodzinnej. 
Zmosiła to z dobrym humorem i pogodą charakteru równego i była oddawna ceniona i lubiona 
w rodzinie. Obecnie jest ochmistrzynią w Bohdanowie. W ciągu lat ostatnich opiekowała się 
chorym umiejętnie i taktownie, bo zawsze na wesoło, bez robienia tragedyj, z żartobliwym uś- 
miechem lub raźną zachętą zdrowego rozsądku, a taki stosunek nie wyłączał delikatnego rozumie- 
nia odrębności artysty i szacunku dla jego pracy. Kiedyś poszli na dłuższy spacer po mieście. Rusz- 
czyc chciał być potrosze wszędzie, ale unikał miejsc gwarnych. Na zakręcie napatoczył mu się stary 
Zydek, dekorator Jabłonowski. Wspominałem już o nim w tej książce, jako o chętnym i technicznie 
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sprawnym wykonawcy wielu pomysłów dekoracyjnych Ruszczyca. Jabłonowski, zobaczywszy go, rzu- 
cił mu się do rąk: wiedział o chorobie i witał się z nim z żydowską spazmatycznością. Ruszczyc 
ucałował go w głowę, bo lubił starego i pamiętał niejedną noc niespaną, a przepracowaną z nim ra- 
zem. Na zapytanie, jak mu się powodzi, Jabłonowski zaczął utyskiwać na czasy kryzysowe i wspo- 
minał dawne lepsze czasy, gdy pracował pod kierunkiem Ruszczyca i nieźle zarabiał. A potem, zwra- 
cając się do pani Sobolewskiej, wykrzyknął: „Pani, dwuch tylko ludzi było w Polsce — Piłsudski 
i Ruszczyc“. A w głosie jego był akcent szczerości, gdy to mówił. Idąc tak kilkanaście kroków ra- 
zem, Żyd powiada, że mu umarł właśnie brat i za chwilę ma być pogrzeb. Słysząc to, Ruszczyc wy- 
raża mu jak może swoje współczucie, a dowodzi go lepiej czynem, niż nieudolnem słowem, bo 
idzie, powłócząc nogą, do domu przy zaułku Literackim, tam gramoli się z trudem na piętro i asys- 
tuje przy ceremonji przedpogrzebowej i to z pewnością nie przez ciekawość, tylko z dobrego serca, że 
mu szkoda starego Żyda. A tam płaczki uczyniają obrzędowe lamenty, w stancji skwar i zaduch nie 
do zniesienia. Ruszczyc to wszystko mężnie wytrzymuje, nie zważając na zgorszenie p. Sobolew- 
skiej. Czas mija, trumny nie przywożą, w pokoju żałobnym już niema czem oddychać, więc wyta- 
czają mu fotel i urządzają go jakoś na balkonie, tuż obok, gdzie powietrze jest nieco lżejsze i tak 
doczekuje się on wyjścia orszaku pogrzebowego i towarzyszy mu nieodstępnie, uważając to za swój 
obowiązek. A potem chce iść za konduktem aż na cmentarz pod górę po wertepach, na których 
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i zdrowy mógłby nadwyrężyć nóg i ledwie udaje się p. Sobolewskiej zatrzymać go pod krzyżem 
na Zarzeczu i zawrócić do domu. Jabłonowski nie był wyjątkiem, byłby Ruszczyc uczynił to samo 
dla wielu innych, bo dyktowało mu to jego współczucie dla nieszczęścia. Całe bractwo wileńskich 
rzemieślników artystycznych znał zbliska, wiele z nimi przestawał i traktował ich serjo i po kole- 
żeńsku, czem ich bardzo zjednywał. Po drodze, gdy już był chory i chodził wolno, obstępowały 
go ubogie kobiety, nie żebraczki zawodowe, lecz takie różne ciche biedoty i dopiero wtedy poka- 
zało się, ile ludziom tajemnie pomagał ten człowiek dobry do gruntu, jaki był wrażliwy na nędzę, 
jaki nieskąpy w łagodzeniu niedoli poczciwem słowem. Bo nietylko datkiem pieniężnym umiał on 
otwierać proste serca i rozwiązywać języki, co go błogosławiły... Wzruszały go szczególnie matki ro- 
dzin bez środków z małemi dziećmi i tym oddawał wszystko, co miał przy sobie. 

Gdy przewieziono do Wilna serce Józefa Piłsudskiego i złożono je w kościele Ostrobram- 
skim Świętej Teresy, Ruszczyc jeden z pierwszych poszedł złożyć hołd prochom i zaniósł kwiaty. 
Kultowi bohaterstwa pozostał wierny do grobu. 

Chybaż te fakty wystarczają do ustalenia, że Ruszczyc do końca zachował pełnię władz umy- 
słowych, co jeszcze w sposób świetny potwierdza urządzenie przez niego bibljoteki w ostatnim ro- 
ku życia, uporządkowanie zbiorów, — urządzenie nie tylko dekoracyjne i malarskie, ale godne bi- 
bljofila i kustosza, uwzględniające myślową zawartość i liczące się z nią w każdym szczególe układu. 
Było w tej pracy nietylko amatorstwo przestawania z ulubionym światem rzeczy, nie tylko zabawia- 
nie się i wspominanie przeszłości. Było dużo więcej: chęć uczynienia obrachunku z całego życia, 
zadokumentowania potomności dowodów rzeczowych, że się tego życia nie zmarnowało, zgroma- 
dzenie materjałów i źródeł w taki sposób, by zbiory były przejrzyste i mogły służyć przyszłym ba- 
daczom epoki. Było odbicie ładu i harmonji człowieka rozumnego i odpowiedzialnego, takiego, co 
odchodząc z domu, nie zostawia w nim świecy niezgaszonej i drzwi otwartych, ale układa wszystko 
na swoje miejsce i jeszcze od progu powraca, by poprawić krzywo wiszący na ścianie obrazek. 


W lipcu musiałem wyjechać na Wołyń, moja podróż fotograficzna trwała długo, zmieniałem 
wciąż miejsce pobytu, korespondencję dostawałem spóźnioną lub nie dostawałem jej wcale. I tak 
zabłąkany na wołyńskich szlakach nie wiedziałem nawet, że Ferdynand miał ku jesieni atak, 
który wprawdzie szybko przeminął, ale zostawił go już osłabionym i na nowo zagrożonym. O wcho- 
dzeniu na piętro do ukochanej bibljoteki już nie mogło być mowy i koniec lata w Bohdanowie 
nie był tak pogodny, jak jego początek. Te wiadomości czerpię z drugiej ręki, bo po powrocie z Wo- 
łynia musiałem zaraz jechać na Śląsk i z tego powodu nie mogłem być na imieninach pani Giny 
i widzieć Ferdynanda. A on o mnie więcej pamiętał, niż ja o nim. Jak gdyby w przeczuciu blis- 
kiego końca — na dwa tygodnie przed śmiercią sporządza i przesyła mi szczegółowy spis swoich 
obrazów, inscenizacyj, książek zdobionych i innych prac plastycznych. Stawia na spisie datę 7 li- 
stopada 1897-go roku, datę rozpoczęcia swej działalności i na dzień 7-go listopada 1937-60 roku — 
w czterdziestolecie — planuje wielką wystawę Ruszczycowską w Warszawie. Wzruszający ten do- 
kument nie poddaje się opisowi — drżące litery i skróty długiego spisu mają straszliwą wymowę 
ostatniego obrachunku z życiem, ostatniej woli człowieka, który wie, że odchodzi, ogląda to, co 
po sobie pozostawia i, patrząc już w niebo, szepce: „Non omnis moriar“. Do spisu jest dołączony 
odręczny planik warszawskiej Zachęty i oznaczone są te sale, w których miałaby być urządzona wy- 
stawa jego czterdziestolecia, przypadającego w roku następnym 1937-ym. Słabnąca ręka wypisuje 
wszystkie szczegóły tej wystawy, ułożone przez myśl czujną do ostatka. Na rogu spisu kreśli 
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moje nazwisko... A ja — zamiast pośpieszyć na to wezwanie — muszę tułać się po świecie i obli- 
сгас, kiedy przepływ chmurnych dni wrześniowych i zepchnięta terminowa praca pozwolą mi 
wreszcie do niego wrócić. Po powrocie do Wilna otrzymuję wiadomości uspakajające i wybieram się 
do Bohdanowa każdego dnia. Ale już nie zdążyłem. Śmierć była szybsza, niż moja tęsknota.... 

Trzydziestego października otrzymałem od Otali (syna, Oskara) depeszę: „Ojciec zmarł dziś 
o piątej wieczór”. 


Zmarł po trzecim ataku, który go pochwycił w nocy z 29 na 30 października. Zgasł o piątej 
po południu na rękach Ini, Otali, p. Buchartowskiej i p. Sobolewskiej. Pani Gina była w Wilnie — 
przyjechała samochodem w parę godzin po śmierci. Umierat spokojnie, nie męczył się wiele, a Os- 
tatnie Sakramenty przyjął za namową p. Sobolewskiej, na kilka godzin przed zgonem. P. Sobolew- 
ska, dusza prosta i zacna, nie odstępowała go i mówiła: „Panoczku — trzeba nam do Boga... 
w przeszłym roku pamięta Pan, jak poczuł się niedobrze, przyszedł ksiądz z Panem Bogiem... i za- 
raz było polepszenie... Tak samo teraz... Pani daleko, niema naszej Pani z nami... trzeba nam do 
Вора...“ Skonał cicho i dzieci zamknęły mu powieki... 


Pani Gina znalazła i dała mi kopertę z napisem „Na wypadek śmierci mojej prośba co do po- 
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grzebu. Е. R.“. Późniejszy dopisek „pisane kiedyś“. W kopercie była karta z jego pismem: 


„Gdy będę musiał Was pożegnać, proszę, byście mnie ułożyli w tę kochaną ziemię naszą Boh- 
danowską u stóp najdroższych Rodziców. A że nie chciałbym rozstać się z umiłowanem swojem 
Wilnem, niech mi wolno będzie cząsteczką w niem przebywać: ukryjcie w jednym z jego zakątków, 


u św. Bartłomieja na Zarzeczu jako votum — serce moje. 
Wierzę w obcowanie dusz i dlatego wiem, że w godzinach trudu 1 walki będę z Wami. Ale 
gdy po szafirowem niebie wileńskiem pomkną białe obłoki i będzie Wam wesoło — wówczas 


wspomnijcie mnie. 

Kupnych wieńców nie przynoście. Ale jeżeli kto w ogródku zerwie garść kwiecia, niech je 
raz jeszcze obok siebie poczuję. 

I jeżeli zechcecie mnie pieśnią pożegnać, zagrajcie „Warszawiankę”, aby pod wiekiem trum- 
ny — po raz ostatni — oczy moje były wilgotne". Ра. 


Spoczywał па marach w salonie Bohdanowskim. W twarzy miał wielką powagę i spokój. 
Okryty był kwiatami, wieńcami i zielenią. Ostatni raz — na pożegnanie — obraz jego utrwaliła rę- 
ka przyjaciela, którego on nauczył robić z fotografji dobry użytek. Na tem zdjęciu — zrządzeniem 
tajemnem — nad głową Syna wznosi się wyniosły cień Ojca. To posąg Edwarda Ruszczyca, który 
stał za katafalkiem pod ścianą. A wśród niezliczonych wieńców żałobnych, był jeden wianek z żyt- 
nich kłosów Bohdanowskich i ten był mu pewno najmilszy... 

W dzień zaduszny była eksportacja do kościoła parafjalnego, a nazajutrz pogrzeb. Pani Gina 
przetrwała te dnie mężnie, jakgdyby wstąpiły w nią siły, których już nie potrzebowała oddawać 
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FOE J BUEHAS FERDYNAND RUSZCZYC NA ŁOŻU ŚMIERCI 
FERDINAND RUSZCZYC AU LIT MORTUAIRE 
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POREUSZCZEC PIERWSZA STRONICA WŁASNORĘCZNEGO SPISU PRAC, 


NAKREŚLONEGO LEWĄ RĘKĄ NA DWA TYGODNIE PRZED ZGONEM 
DUN DES DERNIERS AUTOGRAPHES DE L’ARTISTE (1936) 


Zmarłemu. Słabowita, blada, ledwie żywa, była wciąż na nogach, wszędzie obecna, sama przyj- 
mująca grono przyjaciół i sąsiadów i te nieprzebrane tłumy wilnian, co się zjechały dla oddania 
ostatniej posługi... Gdy ją reflektowałem, odparła z bladym uśmiechem: „То nic... starczy mi sił, 
ile będzie trzeba — wszystko musi być porządnie, tak jak on lubił..." Oprócz najbliższej rodziny 
był jej pomocny p. Zygmunt Ruszczyc, który okazał im dużo przyjaźni w tych chwilach. 

Wyprowadziliśmy Ferdynanda wieczorem w dzień zaduszny aleją brzozową przy świetle ka- 
gańców, Było mglisto i cicho. Z wilgotnych gałęzi ze szmerem padały duże krople, jakby brzozy 
żegnały łzami swego Pana. A nazajutrz po Zalobnych pieniach w kościele ruszył kondukt nie 
wprost na cmentarz, dokąd było najbliżej, ale przedtem — jeszcze raz — do dworu Bohdanowskiego. 
Tam przed domem zatrzymał się orszak z Gospodarzem tego domu, zaległa śmiertelna cisza i w tej 
ciszy ozwały się, wybuchły mosiężnym okrzykiem — dźwięki Warszawianki, tony tej pieśni „krwi 
i chwały”, bez której on nie chciał porzucać nazawsze swego Domu i swojej Ziemi... Wszystko 
nieruchome, skamieniałe słuchało pieśni.. i on jej słuchał... Potem pochód podążył na cmentarz... 

Pogrzeb zgromadził całe Wilno i całą okolicę. Nie było człowieka coby nie żałował Zmarłe- 
go i nie pośpieszył pokłonić się jemu. Przyjechały delegacje z Warszawy, przyjechał stary druh, Ka- 
rol Tichy. Pogrzeb był wielką manifestacją przywiązania, czci i żalu wszystkich. Był pełen prosto- 
ty, jak całe jego życie. Miał tę samą cichą wnętrzną godność i sielską ozdobę. Trumna była z do- 
mowych desek, a obwijały ją gałęzie zielonej sośniny i zbożowe kłosy. Tylko uniwersytecka toga 
dziekańska była z Wilna i mówiła o drugiem jego ukochaniu, równem tamtemu. Nad trumną naj- 
piękniej i najszczerzej przemówił Tichy, rzekł to, co może takiemu przyjacielowi powiedzieć inny 
artysta, człowiek rozumny i dobry, biorący słowa z serca. O innych przemówieniach nie wspominam, 
bo wszystkie znaleźć można w sporządzonej przeze mnie księdze pośmiertnych głosów prasy. 

A Tichy tak mówił: 

„е sposób uwierzyć nieszczęściu... przerażone oczy czytają, drżące wargi powtarzają 
uszom, ale serce zamknęło się: ono nie chce zrozumieć, ze nagle powstało jakieś bezlitosne 
„nigdy“... 

„Polecono mi stanąć u tej trumny i odezwać się. Ale cóż może powiedzieć osłupiony mózg, 
z którego uciekają myśli? Krzyk rozpaczy uraziłby tego, co za życia był samą łagodnością. Tyle 
dziesiątków lat trwa drogocenna dla mnie przyjaźń z Ferdynandem Ruszczycem. I oto nie mo- 
ge nawet sobie z tego zdać dokładnie sprawy, czem on był w istocie?.. Czy był tylko olśniewa- 
jącym malarzem, sam olśniony urodą wszechrzeczy — a to byłoby już bardzo dużo, czy bardem, 
roztaczającym nad nami majestatyczny chorał na cześć naszej ziemi. Nie wiem czy był tylko nau- 
czycielem, którego widziałem w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych, jak z ogromną tkłiwością 
garnął do siebie pokolenie tysiąc dziewięćset piątego roku — czy też był ambasadorem, prostującym 
drogi dla Tej, której już było słychać zbliżające się kroki. Nie wiem wreszcie, czy był tylko deko- 
ratorem, jak Grek bezinteresownie wyczarowującym uroki kształtów — czy natchnionym złotni- 
kiem, przygotowującym oprawę godną Rzeczypospolitej. Chyba, że wszystko to były tylko ściany 
tego samego kryształu. Co jest niewątpliwe, to że był postacią z odległej epoki. Był z rasy Janów 
Kochanowskich... Stefanów Czarnieckich... tylko niewysłowiona dobroć jego przesłaniała oczom na- 
szym te wielkie wymiary...“ 

„Całe życie Ferdynanda było modlitwą na klęczkach, posuwającą się ku jakiejś pełnej świę- 
tości Ostrej Bramie, za którą widnieje Najwyższy Imperatyw. U progu, jak liść jesienny, osunęła 
się z niego szata doczesna, a on sam, mocny, jak słup ognia, pozostaje wśród nas, na zawsze obec- 
ny, posąg wyniosły, któremu z jaknajwiększą czcią... składam uroczysty pokłon“. 

Spędziłem kilka następnych dni z rodziną, oddając się cichym rozpamiętywaniom. Nikt nie 
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ukrywał swego żalu, ani nie maskował go milczeniem. Owszem, mówiliśmy ciągle o utraconym, 
wznawialiśmy w rozmowach jego obecność i czerpaliśmy gorzką słodycz z tych wspomnień. Umie- 
liśmy nawet uśmiechnąć się, gdy pamięć przyniosła jakieś jego powiedzenie, potrafiliśmy cieszyć się 
na chwilę z czaru tych aspektów myślowych. Tyle zawsze było szczęścia z samego jego Życia, z sa- 
mego jego widoku... Odprawialiśmy ро Ferdynandzie nasze wiejskie „dziady“ i tak próbowaliśmy 
żyć dalej — żyć myślą o nim — bez niego. 

Ale to życie zdawało się bardzo trudnem i niepojętem... 
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ROZDZIAŁ XV 
WP OLB Бо БУАЗ ОКО NDR 


Poświęcony Pani Ginie Ruszczycowej. 


d tego dnia zadusznego myśl о Zmarłym towarzyszy mi nieodstępnie. Wznawiam 

spisywanie wspomnień i gromadzę pamiątki, jakie mi po nim zostały. Wydobywam 

listy i odczytuję jego myśli, które teraz nabierają pełnego wyrazu, wyjawiają mi rze- 

czy, przedtem niedostrzegane. Zdobywam nanowo książki, przez niego ilustrowane, re- 
produkcje obrazów, prace graficzne, druki, wszystko, co kiedyś miałem, ale co się w przemianach cza- 
su rozproszyło lub roztrwoniło lekkomyślnie. Teraz każda karta ma wagę złota. Zbieram okruchy jego 
pracy i ślady jego istnienia, i to łagodzę niemi, to rozkrwawiam ból serca. Zewsząd przychodzą one do 
mnie i otaczają tęsknotą wspominania. Tworzy się jakiś krąg zaklęty, oddzielający mnie od całego 
świata, — od tego kręgu, jak od pancerza, odbijają się i odpadają wszystkie inne sprawy życia. Jedyna 
rzeczywistość — to on, — Ferdynand, — on jest żywy i obecny, a jego postać przesłania mi świat 
swemi wciąż rosnącemi wymiarami... I rozumiem, że tak być powinno, że tak jest dobrze.... Muszę 
być tylko przy nim, myśleć i mówić tylko o nim... W tem teraz jedyny sens mego życia. 

Ale miasto i jego uprzykrzony kołowrotek utrudniają mi to obcowanie. Nie mogę się skupić, 
bo każdy dzień jest pełny chaosu i zasypuje myśl piaskiem i kurzem błahostek. Nie słyszę własnych 
myśli w tym niepotrzebnym gwarze. Więc od wiosny postanawiam uciekać z Wilna jaknajczę- 
Scie}, a wiem, że jest takie miejsce, gdzie mię przyjmą życzliwie i chętnie. „Stary dom“ — „Gniaz- 
do“ Bohdanowskie... Lgnę do nich, jak do własnej rodziny, i oni mi odpłacają przychylnością. Tam 
każda ścieżka i drzewo, każdy obraz i książka mówią o Ferdynandzie, tam — kolebka i zwierciadło 
jego życia, tam — na pagórku za jodłami — jego mogiła... Tam trzeba mi iść i pozostać długo... 

Od maja jestem w Bohdanowie. Mieszkam w „murze“, w jego bibljotece, dawnym „pokoju 
Babuni“, zupełnie sam. Żyję całemi dniami jak pustelnik, poddając się chętnie atmosferze tej samotni. 
Czasem stamtąd schodzę do ludzi do „starego domu“, gdzie jest pokój sypialny, w którym on umarł. 
I tam wszystko nietknięte, zachowane tak, jak on zostawił. Pióro leży przy kałamarzu, na swoich 
miejscach podręczne książki, notatki, drobiazgi. Na opustoszałem łożu — zamiast niego — palmy 
wielkanocne rozkładają się tęczowem przypomnieniem, położone tu ręką wierną i czujną, ręką tej, 
co wszystko rozumiała i o wszystkiem dziś pamięta... Pani Gina żyje myślą o nim i uważa za naj- 
ważniejsze zadanie utrzymać wszystko tak, jak było za jego życia. Najdalsze ścieżki w głębi ogrodu, 
za mostkiem i rzeczułką, zapuszczone od niepamiętnych czasów, są teraz gracowane i czyszczone 
dlatego, że w roku ostatnim ona jemu to obiecała uczynić i wówczas nie zdążyła. Jego wola i jego 
ład są dla niej najwyższem prawem i ogniwami nowych zjednoczeń łączą ich ze sobą. A w murze 
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Fot. J. BULHAK ŚCIEŻKA OD DOMU DO STAWU 


chce pani Gina zrobić muzeum jego imienia i zgromadzić tam pamiątki jego życia 1 pracy. Mówi- 
my o tem często, mówimy z nią o wielu rzeczach, jego dotyczących , bo ona wie, jak mi to wszyst- 
ko jest drogie. 

Do okien zagląda maj świeczkami kwitnących kasztanów. Maj — to był jego ulubiony mie- 
siąc. Miesiąc jego imienin, obfity w tyle naszych wspomnień, tutejszych i wileńskich. Kochał on maj 
tak samo intymnie, jak kwiaty i dzieci, jak wszelkie młode rozkwitanie. Ten miesiąc spędzam 
w bibliotece, a świat Ruszczycowski, przepełniający te Ściany, ukazuje mi się w tysiącznych przeja- 
wach, odżywa we wszystkiem, czego dotknę, mówi mi całemi dniami o nim, spoczywającym nie- 
daleko, pod cmentarnemi sosnami. Tam odwiedzam go często. Kwiatów ma bez liku, bo pani 
Gina pamięta, że lubił kwiaty, zwłaszcza te zwyczajne, domowe i polne i widział w nich symbo- 
liczny obraz sztuki. Mówił, że niema roślin brzydkich, bo w każdem źdźble jest zawarta tajemna 
moc i piękno życia. Więc żona zanosi jemu codzień świeże upominki z Bohdanowskiego ogro- 
du — jak barwisty kobierzec mieni się kwiatami mogiła. A ja przynoszę tylko jakieś płatki lub 
listki, które wtulam w wieniec na krzyżu, bo pamiętam, jak mi on w ten sposób zdaleka przysyłał 
opłatek wigilijny, powierzając go gałęziom zapalonej choinki. 

Wiosna jest wczesna, wilgotna i ciepła, roślinność bujna i wysoka, wszystko zielenieje i kwit- 
nie, polatuje i Spiewa. Przesiaduję na jego ławce koło stawu, gdzie olchy ciemną ścianą odbijają się 
w wodzie, a lipy przy ścieżce tworzą sklepienie, pełne brzęków i szczebiotów. Albo też nie do- 
chodzę do stawu i zatrzymuję się pod wiązami i kasztanem, naprzeciw domku ogrodowego. Tam 
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on także lubił odpoczywać, ogarniając okiem szeroki widok, ścielący się ku domowi. Pod cienistemi 
drzewami jest stół i ławka i dobrze jest tam rozłożyć się z książkami i pisaniem. Żaden deszcz nie 
dochodzi przez gęstwinę konarów w tej zielonej komnacie, a otwarte jej ściany są zdobne szmarag- 
dem i lazurem. Wachlarze kasztanowych liści układają się na wylotach nieboskłonu złotozieloną 
morą światłocienia i dzierzgają sufit koronkami, utkanemi z wzorzystego przesłonecznienia. A gdy 
w te rozwarte okiennice nadpłynie płowy obłok, śnieżyście zwieńczony, to niebo nad nim ciemnie- 
je, pogłębia się i jeszcze władniej czaruje zapatrzone oczy. Wokoło ptaki, pszczoły, owady roją się, 
brzęczą i dzwonią, słowiki i wilgi przekrzykują się fletowemi nawoływaniami, gąsienice i meszki 


Fot. J. BUŁHAK PIĘCIORAMIENNY KLON W OGRODZIE 


mrowiem łażą po drzewie, po stole i po papierach. Jest nieustanny gwar, rojenie się i kupienie, poświ- 
sty i poloty, najścia mrówek, szturmy komarów, muszek i żuków, oszalałe wirowanie młodego zy- 
cia, pośpiech chwytania zdobyczy... aż straszno się robi, że to wszystko takie zachłanne, prężne, chci- 
we jadła, ciepła i miłości, takie nieprzeliczone, gęsto wyrojone, jak fala prące naprzód niepowstrzyma- 
nie... Ogarnia podziw przed wiosenną mocą ziemi, plenną i rozrodczą i myśląco niej, widzę jego oczy, 
pochylone uważnie nad zagadką natury w majowej krasie. Myśl odbija się od łuków tego zaczaro- 
wanego koła i po promieniach wraca ku centrowi, ku temu, co był piewcą tego Życia i jego czcicie- 
lem... Rozmawiam z nim w duszy i dziękuję mu, że go mogłem spotkać i poznać, że brałem udział 
w jego słonecznem istnieniu, że nauczyłem się patrzeć na Świat jego oczami i za jego przykładem 
odczuwać pełnię życia.. Nie pragnę już niczego ponad to, by móc tak patrzeć dookoła, snuć Ścicha 
myśli, jak tęczową pajęczynę, nizać te myśli na jedwabne nitki marzenia, jak różnobarwne pacior- 
ki... O Ferdynandzie!... gdybyś ty był tutaj razem ze mną... i mógł razem patrzeć... i cieszyć się swojem 
gniazdem!... 


Wracam z ogrodu do domu. Przeglądam zbiory w bibliotece, grzebię się w niej, jak górnik 
w złotodajnych piaskach Kalifornji. Skupiony i dostojny jest wygląd tych pokoi. On je tak urządził 
przed śmiercią. On chciał, by takiemi były. Jestem tu najbliżej jego myśli i pracy. Otaczają mnie 
skarby nicogarniete, godność i ład, miłowanie uważne i mądre, wszystko co ludzkie 1 wszystko, со 
wieczne... Czego tam niema, na tych półkach, w tych szafach i biurkach, w tekach, papierach i zwit- 
kach!... Całe życie człowiecze, splecione z tylu innemi istnieniami.. Znajduję nawet bruljon listu, 
adresowanego do mnie, tego pierwszego dobrego listu z przed lat, który mi otworzył jego duszę 
i przyjaźń... Więc tak starannie go układał, zawsze pełen uważnej troski... Znajduję rok za rokiem 
dokumenty całego życia Ferdynanda, rysunki i szkicowniki, wykłady i odczyty, notatki i plany. Za- 
czynam to wszystko przeglądać, przypominam przemówienia, które słyszałem, zagłębiam się w in- 
ne, o których nawet nie wiedziałem. Są tam fragmenty odczytów, streszczenia, czasem całe mowy, 
czasem nawet maszynopisy i druki, a potem znowu luźne kartki, urywki zdań, strzępy myśli... Znaj- 
duję rzeczy proste, głębokie, najważniejsze w życiu... Błąkam się, zdumiony, w tym nowym świe- 
cie, utworzonym z wyjawień duszy wielkiego człowieka... Pogrążam się w niełatwe odczytywanie rę- 
kopisów, pokreślonych i zapisanych na wszystkie strony... składam ręce w zachwycie przed szczyt- 
nością myśli, przed głębią rozumienia, przed ogromem miłowania... cierpliwie przedzieram się przez 
gąszcze niewiedzy, przez ciernie niedomówień, i znowu klękam przed człowiekiem, jaki mi sie ob- 
jawia... Zagłębiam się przez wiele dni w te kartki, w te zeszyty, jak w nieprzejrzaną puszczę... na- 
tykam się na drzewa-wielkoludy, splecione pod- 
niebnemi konarami, na pyszne kwiaty o barw- 
nych kielichach i stulistnych łodygach... błąkam 
się porażony groźną pięknością tej puszczy bez- 
brzeżnej... a czasem wychodzę na jakieś znajo- 
me pola, już bliższe, choć bezmierne... ...a tam, 
po zagonach rodzimych duch boży sieje polnem 
kwieciem, takiemi Inianemi gwiazdeczkami, peł- 
nemi błękitnej rzewności... Otwiera mi się dusza 
Ferdynanda. Teraz rozumiem, czemu czułem 
go tak blisko... Te pisma, te myśli — to jego 
znak, posłany mi z za grobu... 

Znajduję odczyt „O pięknie powszech- 
пет“, a w nim porównanie słowa do liścia wa- 
wrzynu i do płatka róży. Trafność i obrazo- 
wość porównania uderza mię i nasuwa zasto- 


4; 


жа. 


sowanie do samego piszącego. On myślał о in- 
nych, a mimowoli powiedział tak wiernie o so- 
bie samym. Przychodzi mi nagle myśl cudowna, 
a taka przecież prosta: trzeba te wawrzyny 
i róże zebrać i pokazać ludziom. Wszak mart- 
wiejącą już ręką spisywał swoje prace malarskie, 
graficzne, sceniczne, wszystkie dokonania swego 
życia i spis ten mnie posłał, jakby swoją ostat- 
nią wolę... żeby nie zaginęła pamięć o jego tru- 


s але... Teraz testament rozszerza się i na jego 
Fot. J. BULHAK WIDOK NA MUR Z GŁĘBI OGRODU myśli, tak mało znane, tak głęboko utajo- 
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пе, a dzisiaj — tu — obecne, dostępne, olśniewające pięknem i wielkoscig!... Tu — w jego „Gnieź- 
dzie“ — przychodzą do mnie jego myśli, osaczają mię i zniewalają błogosławioną przemocą!... To 
objawienie jego woli, błyskawicą rozświetlające myśl moją zmgcong... Postanawiam opracować, ze- 
brać i wydać książkę z odczytami i przemówieniami Ferdynanda, pani Gina podziela tę intencję 
i chętnie popiera jej zrealizowanie. Książka będzie nazywała się tak, jak on powiedział. Sam dał 
jej tytuł: „liść wawrzynu i płatek róży”. Heroiczność i czar. Dwie cechy jego natury, dwie struny 
twórczości, dwa oblicza duszy. Mam nowy cel, mam czem zapełnić pustkę po jego utracie, mam do 
czego przyrosnąć sercem, przylgnąć marzeniem i oczekiwaniem. Będę pieścił w myślach tę książkę, 
będę przeżywał jej stawanie się, dołożę starania, żeby była wymowna i piękna. Całemi dniami czy- 
tam, odcyfrowuję, przepisuję, zestawiam porównawczo warjanty i frgamenty, by z nich wykrystali- 
zować najwierniejszy sens myślowy i kształt formalny. Staram się najdokładniej zachować lub od- 
tworzyć jego myśl... czasami błąkam się w mgle niepewności, szukam wątku mozolnie i opornie, 
niekiedy znów łatwo przychodzę do jasnej, gotowej do druku treści... a wtedy jest mi, jakgdybym 
ujrzał rozwarte błękity i majestat boskiej słoneczności w oknach mojej kasztanowej altany... 


FOT. J. BULHAK SYLWETA DWORU OD POLUDNIA 


Ale nieraz obszar i waga myśli Ferdynanda przytłacza mię i przygniata: — niełatwo znieść ich 
nadludzki ciężar. Wtedy od słowa powracam do obrazu i zaglądam do tek i szkicowników, gdzie 
kryją się, nieznane nikomu prócz najbliższych, bezpośrednie doznania malarza, historja Życia ar- 
tysty i jego twórczych poszukiwań. Przeglądam te setki szkiców olejnych, zaczynając od olśnie- 
wająco barwnych studjów Krymu i stonowanych motywów Rugji i Bornholmu aż do niezliczo- 
nych pejzaży domowych okolic Bohdanowskich, promieniejących radością i rozkochaniem praw- 
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dziwie synowskiem. Znajduję albumy, teki, szkicowniki, wszystko zachowane od samego początku 
zawodu malarskiego: i starannie wymodelowane rysuneczki młodzieńca i dojrzewające poszukiwa- 
nia akademika petersburskiego, i mistrzowskie, zwięzłe kompozycje późniejsze, budujące kilkoma 
niezawodnemi kresami istotę obrazu. Wszędzie wybucha bezgranicznem uniesieniem jedna myśl:— 
myśl o ziemi ojczystej, powrót do ziemi ojczystej, uszczęśliwienie tułacza, powróconego gniazdu do- 
mowemu... A wtedy znów przypominam zarodek tych jego uczuć, utrwalony w jednym obrazku — 
w obrazie wędrowca, który przyjechał z obczyzny, wysiadł z wagonu, idzie śladem przydrożnych 
słupów telegraficznych i już słyszy, już czuje wołanie znajomej drogi domowej, co przemawia do 
niego najsłodszym głosem matczynego powitania. W tym obrazku przeżywam, widzę te chwile, 
kiedy Ferdynand odzyskał ojczyznę... Przypominam, jak on przebył dzieciństwo w środowisku 
mieszanem, nawpół cudzoziemskiem, jak potem młodość spędził w północnej rosyjskiej stolicy 
i tam w trudzie strzec musiał swojej polskiej duszy od wpływów otoczenia. Ale zachował ją i po- 
głębił w domowych progach, w zetknięciu z ziemią. Jedenastego listopada 1898 roku — pierwszy 
i ostatni może raz w życiu — napisał słowo „Ojczyzna“ na szkicu, nigdy później ше opracowa- 
nym, ale to słowo napełniło wszystkie jego dzieła malarskie swoją cudotwórczą treścią. Czuje oj- 
czyznę wokoło i w sobie, chce ją wcielać, wznawiać, potwierdzać bez końca, by powetować czasy od- 
dalenia... I oto — w owych dniach — zstępuje na niego łaska powrotu do ojczyzny ciałem i duszą. 
Dojrzewa piewca Ziemi i Domu. Będą się odtąd rodziły jeden za drugim obrazy krzepkie, potężne, 
wspaniałe; spadną jak lawina górska, spłyną, jak powódź wiosenna, porwą jak dech huraganu. I każ- 
dy będzie miłośnem Slubowaniem ziemi, zaprzysiężeniem jej dozgonnej wierności, natchnionym 
hymnem, wyśpiewującym najświętsze, niewymowne słowo — OJCZYZNA! 


Wpatruję się w te zwarte, jędrne kresy ołówkowe, tworzące całe światy z niczego... Ірпе ocza- 
mi do linij i plamek, ożywiających bezduszny papier cudownym korowodem kształtów i kolorów... 
wykradam z nabożnym lekiem tajemnice narodzin tych tworów, śledzę przemiany ich stawania się 
i dojrzewania do form skończonych... Mam przed oczami całe życie malarza-twórcy... Oto dziób stat- 
ku z „Nec mergitur“ uwieńczony zarysem naszego orła, który w obrazie nie został zachowany. Więc 
jednak na początku miała to być Polska, płynąca tak zwycięsko po burzliwem morzu!... Oto obłok 
środkowy „Ziemi“, śnieżysty i wypukły, zarysowany jednym rzutem ręki, jednem pociągnięciem 
ołówka, a już doskonale plastyczny... Oto wygięta brzoza z „Ballady“, ta pierwsza po lewej stronie 
obrazu, jak łuk napięta na wietrze. Ale treść szkiców początkowych odmienna od znanej: — smęt- 
na postać na pierwszym planie, patrząca wślad za kareta, co odjeżdża w dal aleją Bohdanowska... 
Oto niezliczone studja młynu, upustu, mostu, oto ogrodowe drzewa-przyjaciele, klony i jodły Boh- 
danowskie, oto ukochane jabłonie, powoływane do życia z niesłabnącą pasją... Oto podpatrywanie ko- 
narów i gałęzi, liści i kwiatów w ich najdrobniejszych ułamkach, oto wypieszczone dotknięciem ko- 
lorowej kredki zbożowe kłosy, nasienne skrzydełka klonu, różowiejące pączki jabłoniowego kwiecia, 
ząbkowane profile agrestowych listeczków... А potem — gdzieindziej — kościoły Bohdanowski i Wi- 
szniewski, ołtarze, rzeźby, ornamenty, barwiste plamy tkanin, kute w żelazie koronki krzyżów, za- 
kątki sklepień, bryły gmachów, iglice wieżyc, meandry zaułków i zacisza podwórzy wileńskich, 
aniołki ze szczytów Świętego Jana, srebrni królowie z kaplicy Świętego Kazimierza, barokowe ołta- 
rze, ociężałe giętą masywnością, rokokowe wykwity i płomyki konfesjonałów... I znowu mirjady 
kresek, rzutów i plam ołówkowych, pomysły nienarodzonych obrazów, podpatrzenia i zapamięta- 
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nia wiecznie czujnego wzroku artysty, namiętne wdzieranie się do tajników natury kwitnącej i ro- 
dzącej, bratnie współżycie z ziemią w każdym jej zielonym odrostku, modlitewne klękanie przed kra- 
są wszechstworzenia... 

Karta za kartą przesuwają się dnie, miesiące i lata tego płomiennego żywota, ukazując stop- 
niowe kształtowanie jego treści, wyłanianie się tworzonego piękna z chaosu rzeczy, z napiętrzenia 
i powikłania kres rysunkowych. A kresy te są przedziwnie oszczędne, ledwie zaznaczone, rzucane od 
niechcenia, a takie celowe, takie drgające życiem i wyrazem, takie niechybne w swojem pozornem 
niedopowiedzeniu... Spędzam wiele dni nad tekami Ferdynanda, poznaję tajemne szczegóły jego za- 
wodu malarskiego, a serce składam kornie u stóp wielkiego człowieka, który kochał ziemię mądrze 
i twórczo i wielbił ją każdem swojem dziełem. 


. ” 


Piszę pod drzewami altany. Dwa stare wiązy górują ponad kasztanem, a jego ra- 
miona wydłużają się i omijają wiązowe rozgałęzienia, szukając przestrzeni i Światła. Za al- 


Fot. J. BUŁHAK KASZTAN W OGRODZIE 


taną zielona pochylnia ogrodu spływa ku rzeczce wzorzystym dywanem — na murawie ogrodowej 
wdzięczą się osypane kwiatem jabłonie, jak przybrane do komunji dziewczęta, i strząsają jasne pu- 
chy ze swych welonów. Kasztan jest także cały rozkwitły i sypie mi prosto na stół i na papier biało- 
różowe płatki. Jasnym deszczem padają gęsto wszędzie... osypują moje ręce i słowa kreślone na kar- 
cle... muszę wciąż zrzucać te kwieciste motylki, by nie przeszkadzały pisać i szkoda mi, że nie mo- 
g€ ich zostawić tam, gdzie leżą, takie świeże, jędrne i młodzieńcze... Prószy deszcz kwiatów... biorę je- 
den do ręki... po raz pierwszy przyglądam mu się uważnie... białe płateczki, jak ze śnieżnego wosku 
ulepione, mają w środku amarantowe plamki, a pręciki wychylają się wdziecznem wygięciem łabę- 
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dziej szyi... podziwiam te śliczne kwiatki o naszych narodowych barwach... czuję w nich tajemne 
soki i moce ziemi... czuję duszę tego, czyje słowa one ośnieżają i kraszą z taką serdeczną uporczy- 
wością... 

Mijają dnie, tygodnie, miesiące... ja wciąż wracam do Bohdanowa, do bibljoteki, do sosen cmen- 
tarnych, do ławki pod kasztanem. Piszę swoje wspomnienia lub układam jego książkę. Dwie te prace 
idą równolegle, wynikają jedna z drugiej, zasilają się i splatają bratnio, jak te klony z jednego 
pnia wyrosłe, co stoją po drugiej stronie Ścieżki i od trzystu lat dźwigają wzwyż swą wielora- 
mienną rozłożystość. Czasem już trudno odróżnić, która książka daje mi więcej tego smutnego szczę- 
Ścia, jakie mnie przepełnia i każe wznosić oczy ku niebu i dziękować Bogu, że mi pozwala tak 
żyć i pracować; czasami nie wiem, które pisanie jest mi bliższe i droższe, bo spływają się w jedno, 
i mylę się, i mieszam je ze sobą... 


Fot. J. BULHAK ALEJA PROWADZACA NA CMENTARZ 


Gdy zakwitają jaśminy, kwiaty mojego dzieciństwa, — noszę je na cmentarz i wplatam w zna- 
jome wgłębienie wieńca, dokąd nikt nie zaglądnie. Czas płynie, jak łódka po cichem jeziorze. Przed- 
tem była liljowa puszystość bzów, teraz już przekwitły i ustąpiły miejsca jaśminom. Z mego miej- 
sca pod kasztanem jestem świadkiem wszelkiego rozrostu i przemijania. Zmieniają się pory roku 
w ogrodzie i na polu, po paczkach i pieśniach wiosny przychodzi dojrzewanie w promieniach Zart- 
kich upałów, a po urodzie lata żółknące liście przynoszą pierwsze groźby jesieni... Z pod kasztana 
wzrok biegnie do zielonego okna, prowadzącego w głąb sadu — okno tworzą jaśminowe krzewy 
przy ścieżce w obramieniu kasztanowych rozplotów, a dalej stoją czarne kolumny pięcioramienne- 
go klonu i z za nich przezierają pióropusze jabłoni. Jedna jabłoń przegląda się w malachitowem 
lustrze trawnika, przeciętego słonecznemi smugami, a te smugi czynią z trawnika błam świetnego 
złotogłowia: wnętrze okna rysuje sie z przedziwną plastycznością teatralnej scenerji i wabi ku sobie 
wzrok żywym, jaskrawym światłocieniem — każda myśl z niego się poczyna, każde słowo nakre- 
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FOT. J. BUŁHAK GABINET RUSZCZYCA W BIBLJOTECE BOHDANOWSKIEJ 
‘ABINET DE TRAVAIL А LA BIBLIOTHEQUE DE BOHDANOW 


т 


FOT. J. BULHAK »ZIELONE OKNO” W OGRODZIE BOHDANOWSKIM 
PARTIE DANS LE PARC DE BOHDANOW 


ślone na papierze rodzi się w tej aksamitnej głębinie. Nawiązują się jakieś kolorystyczne i psychicz- 
ne kontakty między myślą a widzialnością i dają myślom łaskę swobodnego spływania na papier, 
jakby drzewa Bohdanowskie, nasiąkłe czuciami Zmarłego, pisały razem ze mną dzieje jego żywota. 

W to okno zaglądam wciąż mimowolnie przez długie miesiące i odnajduję w niem ciągłe 
zmiany. Na wiosnę wnętrze okna było puszyste i bladozielone, później różowiło się jabłoniowym kwia- 
tem, potem już tylko lśniło w słońcu soczyście i przelewało się w cieniach matowem pręgowaniem, 
a teraz zaczyna je zabarwiać rdza jesieni. Na stół padają już nie kwiaty, lecz duże, żółte, smutno 
szeleszczące liście... A ja wciąż wracam do tych miejsc, pełnych urzekającego przyciągania, wciąż 
w nich czegoś szukam nieukojnie, wciąż błąkam się po tajemnych śladach tego, co było duchem 
„Ziemi”, zaślubinami człowieka z ziemską odwiecznością w drodze do wieczności niebieskiej, te- 
go, co było pięknem prostem i zwyczajnem, a przez to najwyższem i najświętszem... 

Od tych widoków sadu i pola, od tych drzew wielkich i starych, jak pradawne rodowody, od 
koronkowych gałązek i nikłych kwiatków na darninie, zewsząd wieją ku mnie jakieś bratnie szme- 
ry, ozywają się jakieś głosy znajome, mocne, jak uścisk ręki przyjacielskiej, surowe i proste, jak od- 
dech ziemi. Wiem, że to jego głos zagrobowy i nie dziwiłbym się już, gdybym poczuł jego cielesną 
przytomność tu, przy tej mojej pracy, jemu poświęconej, przy tych myślach, jego duchem nasyco- 
nych... 

Kiedyś, jeszcze w pełni zdrowia i sił, on napisał swoją ostatnią wolę i w niej te słowa: 
„gdy po szafirowem niebie wileńskiem pomkną białe obłoki i będzie wam wesoło — wówczas 
wspomnijcie mnie...". Czy dzisiaj jest mi tak, żebym mógł dostąpić szczęścia twego zbliżenia i po- 
czuć ciebie przy sobie, Ferdynandzie? Nie wiem. Pełen jestem cichego i smętnego pokoju duszy, 
która niczego nie pragnie i modli się o trwanie tego, co jest... Radości już niema, ale jest dobra, 
słodka rezygnacja, jak w tej jesieni, po której przyświeca nadzieja wiosny... ale jest wiara w nieśmier- 
telny związek dusz, w ich ponowne spotkanie we wspólnej zaziemskiej ojczyźnie... А tymczasem, 
na dziś, jest pewność, że każda trawka na murawie, każda ukwiecona łodyga nad stawem, pod 
czarnemi olchami jest cząstką nieśmiertelnego piękna i żyje w słońcu jego odblaskiem... jest upewnie- 
nie, że już nie trzeba szukać piękna daleko i mozolnie, bo jest ono wszedzie obecne, ukryte w naj- 
bliższem i najprostszem... że piękno, — to jest samo życie — oto właśnie ta drobna, chybotliwa traw- 
ka, wyrastająca nad spokojną wodą z ufnością dziecka i oglądana oczami człowieczemi... 

On kiedyś powiedział: „trzeba, byśmy dawali się szczerze, z prostotą”, Więc jeśli dziś czuję 
tak mocno, tak święcie jakąś łaskę, zstępującą na mnie — czyż to nie jego myśl, nie jego głos, nie 
jego obecność?... Więcej z tego, co on tam poznał, ludzki umysł objąć nie zdoła, ale czyż tego nie 
dosyć, by żyć dalej z jego testamentem?.. By służyć „Ziemi“, która jest odbiciem Nieba?... by 
czynić to z cichą wnętrzną radością, zanim się nie odsłoni tajemnica powszechnego Piękna, którą on 
już posiadł?... 


` ` . . 


Dochodzi połowa sierpnia i w dniu Matki Boskiej, w rocznicę Cudu Wisły świętujemy uro- 
czystość zaślubin Ini z p. Czesławem Nielubowiczem *). Zaręczyli się jeszcze za życia Ferdynanda, 
a na prezent ślubny dla swojej najstarszej namalował on lewą ręką — niedługo przed śmiercią — 
dziedziniec i dom Bohdanowski, pamiątkę ,,gniazda“ dla wylatujgcej ptaszyny, błogosławieństwo 


*) Janina Ruszczyc - Niclubowiczowa. Daję pełne imięi nazwisko, by wiedziono, jak się nazywać będzie najstarsza 


córka Ruszczyca, która, po zejściu naszego pokolenia, jedna będzie dużo wiedziała o swym Wielkim Ojcu. 


domu Фа dobrej córki. Edzio, Otala, Ewunia i cała rodzina dekorują salę jadalną, obwijają kolum- 
ny dębowemi wieńcami, rozwieszają w niej malownicze festony, a pośrodku, tam, gdzie mają sie- 
dzieć przy uczcie weselnej młodzi, zaciągają przejrzyste tło, usiane białemi gwiazdami, a nad niem 
umieszczają w polu granatowem barokową tarczę z herbami nowożeńców, Lisem i Kościeszą. 

Na jednej bocznej ścianie sali wisi ostatni obraz, ojcowski podarunek ślubny. A na drugiej, 
w otoku dębowego wieńca, spogląda na tę inscenizację sam Ojciec — i tkliwa ręka najbliższych 
wpina u dołu portretu wstążeczkę z mirtem, by go ustroić na tę chwilę zgodnie ze zwyczajem i je- 
szcze mocniej przytulić się do Ojca w tym dniu rodzinnego święta. Dzieci przejęły się duchem oj- 
cowskim i jego stylem ozdobiły salę, ujawniając jedność odczuwania i szacunek dla nieprzerwanej 


tradycji. Duch Ferdynanda żyje niezgasły w tym domu... 


Zbliża się jesień i szeleści po ścieżkach opadem rdzawego listowia, a na polach wieje tęsknicą 
pustego rżyska. Dnie stają się krótsze i wczesne zmierzchy wydłużają noce. A noce są gwiaździste, 
rzęsiście wyiskrzone. Na czarnem niebie rysują się widmowo drzewa dziedzińca, a nad ich wyniosłe- 
mi koronami mrugają gwiazdy i tumanne rozsypiska mlecznej drogi prószą srebrną kurzawą. Od 
ścieżki przy śpichrzu dom zalega przysadzistą, ciemną masą, w której uśmiechają się wykroje 
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oświetlonych okien, a te uśmiechy przyciągają i nęcą, by się do nich zbliżyć, by odetchnąć treścią ich 
jasnego wnętrza, gwarem zebranej pod lampą rodziny. 1 mnie nieraz wołają zdaleka te Świecące 
ckna, do nich podążam z Wilna z serdecznym pośpiechem, by poczuć powietrze domu Bohdanow- 
skiego 1 z ulgą głęboko się niem zachłysnąć po zaduchu i wrzawie innych miejsc. Do Bohdanowa 
przyjeżdża się z cichem zaspokojeniem tęsknoty za harmonją, prostotą i ładem, z poczuciem, że 
tak właśnie żyć należy i że w tem jest szczęście jedyne... A gdy stanąć pociemku wieczorem przed 
jasno żarzącemi się oknami gwarnej jadalni, to wysokie krzewy i rośliny tworzą fantastyczne, od 
wewnątrz oświetlone kulisy, z za których scena wydaje się czarownym obrazem, namalowanym 
przez samego nieobecnego Gospodarza, obrazem szczęścia rodzinnego, do którego tęskni i leci każde 
czujące serce, jak ćma do światła. I dają te jasne okna z poruszającemi się w nich postaciami chwi- 
le ukojenia wędrowcowi, który przystanie przed niemi znużony w swojej drodze samotnej, nakre- 
ślonej inaczej i zdala od tego promiennego widoku. 

W  gwiaździstej czerni wrześniowych nocy czuje się zbliżenie zaczajonej zimy, czuje się 
zmienność i krótkotrwałość wszystkiego, co radosne i słoneczne... Ale nie zmienia się, nie przekwi- 
ta wiosenna odnowa duszy, nie ustaje rozmowa z krzyżami na cmentarnem wzgórzu. Sosny tam 
szumią przeciągle i ogarniają myśli śpiewną zadumą... jak w rozkołysanem morzu rozpływam się 
w ich sędziwym gwarze, otoczony prochami śpiących pokoleń, wsłuchany w echa słów Ferdynanda, 
który jest żywy, nieśmiertelny i nie może umrzeć... Krzyż jego pociemniał, lecz mogiłę po dawnemu 
ubarwiają świeże kwiaty... róże już się zakorzeniły i krwawią ciemnemi plamami — to obraz nie- 
ukojnej boleści tej, co tu codzienną odbywa pielgrzymkę... inne białe, drobne różyczki zdają się 
szczebiotać głosami. jego najmłodszych, Basi i Andrzejka... Ciche są, pozbawione letnich śpiewów 
lasy i pola, ale na cmentarz przylatuje czasami chmara szpaków i obsiada konary sosen z jazgotli- 
wem wiecowaniem. Ożywia się cały рај szklistem ćwierkaniem i przez mogilny smętek przepływa 
okrzyk życia, jakby tego smętku zaprzeczenie. A w ogrodzie, pod moim kasztanem jest zawsze 
jeszcze zielono i słonecznie. Patrzę, piszę o Ferdynandzie, myślę i piszę razem z nim. Coraz mi 
on bliższy teraz, gdy odszedł, by mię nawiedzać w samotnych godzinach wmyśleń, coraz lepiej czu- 
ję go i pojmuję... Dawniej byłem na to zbyt blisko niego — nie mogłem wznieść oczu do tych 
podniebnych błękitów, których on dorastał swą piękną, szlachetną głową. Trzeba było tragicznego 
dystansu mogiły, by przyziemnym, zaślepionym oczom ukazały się zdała prawdziwe wymiary wiel- 
kości, uosobionej w Zmarłym. Dziś czuję go we wszystkiem, co mnie tu otacza, uświęcone zarem 
jego miłowania, ozdobione krasą jego widzenia. Czuję go w tem starem domostwie, w tym ogro- 
dzie cienistym i zarośniętym, w tych rozłożystych jabłoniach, co stoją wokoło, jak niegdyś, w pierw- 
szym roku poznania naszego. Kochane, rosochate jabłonie Bohdanowskie... Niedawno razem z kasz- 
tanami prószyły kwieciem nad moją głową, ale teraz ociężały gronami owoców, wygrzanych w słoń- 
cu. Aż do ziemi spływają kaskadami ich ciemnozielone gałęzie, osypane krągliznami jabłek, wiją się 
naokoło pni strumieniście i ciężko zwisają ku murawie, sypiąc opadkami, jak bujnym gradem. Jabł- 
ka są duże, pełne, obrodziły w tym roku obficie, drzewa uginają się pod ich urodziwym ciężarem, 
aż straszno, by się nie połamały, gdy jesień doda im wagi i barwy. Jabłka kupią się jasnemi gronami, 
połyskują w słońcu woskową żółtością, wzbierają sokami Bohdanowskiej plenności. Są tak niezliczo- 
ne, że okrywają całkiem gałęzie i przygważdżają je do ziemi, jakby ta ziemia wołała je do siebie i przy- 
tulić chciała pokrewnym uściskiem. W ukośnych smugach jesiennego słońca drzewa zwierają się, 
jak pyszne namioty, udrapowane kiściami żółtych soczystych jabłek, osłaniające inkrustacją z bladych 
topazów sutułowate pnie i pokręcone konary... Są takie same, jak na obrazie Ferdynanda w pierw- 
szym roku naszej przyjaźni, gdym z nich uczył się poznawać duszę jego domu... „Popatrz — myślę 
modlitewnie — na swoje jabłonie, jak one pięknie rozrosły się i obrodziły dla ciebie, spocznij na nich, 
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jak niegdyś, kochającem spojrzeniem, żebym czuł, ze patrzymy na nie razem, jak tej wiosny razem 
patrzalismy na ich białe, weselne rozkwitanie“. 


Wspomnienia moje dobicgają kresu. Cokolwiekbym jeszcze powiedział o Ferdynandzie, byłoby 
potrącaniem tej samej struny, a wiem, że i tak musiałem nieraz powtarzać się, co było może milsze 
dla тте, niż będzie dla czytającego. Pisząc w ciągu całego roku odczuwałem nieraz obawę, czy do- 
prowadzę pracę do końca, czy opowiadanie nie rozpłynie się w drobiazgach osobistych, czy zdołam 
ogarnąć rzeczy naprawdę ważne i przedstawić je w sposób, godny przedmiotu. Prosiłem Boga, by mi 
dopomógł i dał tyle sił i czasu, ile potrzeba do wypełnienia zadania. Dziekowalem Mu gorąco, gd 

8 y С дсо, gdy 
praca moja zaczęła kształtować się wyraźniej, gdy zaczęła posuwać się naprzód, opanowywać mię 
coraz mocniej i dawać chwile zupełnego oderwania od świata. Cieniste okole Bohdanowskiego ogro- 
du przyjęło mię i osłoniło, jak ściany klasztornej pustelni. Oddzielony od ludzi i życia, poczułem się 

ME 13 > J y J ycia, ç 
zamknięty w kręgu uroczystego obcowania z naturą i cieniem Przyjaciela. Przeżyłem ten rok ze 
Zmarłym może jeszcze bliżej i pełniej, niż poprzednie lata z żyjącym i już nie umiałbym powiedzieć 

J J J: уЈ8 J > 
który był bardziej prawdziwy i rzeczywisty: — tamten, złamany niemocą, czy ten pogrzebany, wy- 
J ) y y › ) 4 Yo MY 
rastający w legendę, idący w zorzę wieczności... Zapatrzony w tę zorzę, doznałem chwil wielkiej 
łaski, głębokiego smętku i takiego bolesnego szczęścia, o którem nie miałem pojęcia, że istnieć może 
c 5 (=) € 4 J 5 
na tym świecie... 

I zdawało mi sie czasem, że od wzgórza „Ziemi“, gdzie pod cmentarnemi sosnami spoczął utru- 

dzony Oracz Boży, wiatr przywiewa jakieś ciche słowa pokrzepienia i otuchy... że z tego wzgórza 
з ] 5 
trudu i ukojenia spływa na moje pisanie błogosławieństwo... 


Bohdanów, w październiku 1937 roku. 
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